Marquês de Sade

gigatos | Abril 5, 2023

Resumo

Donatien Alphonse François de Sade, mais conhecido nobremente pelo seu título de Marquês de Sade (2 de Dezembro de 1814), foi um escritor, ensaísta e filósofo francês, autor de numerosas obras de vários géneros que o tornaram um dos maiores e mais grosseiros escritores da literatura mundial. As suas obras incluem Os Crimes do Amor, Aline e Valcour e numerosas outras obras de vários géneros. Também lhe são atribuídos Justine ou os Infortúnios da Virtude, Juliette ou as Prosperiedades do Vício e Filosofia no Boudoir, entre outros.

É também creditado com o famoso romance Os 120 Dias de Sodoma ou a Escola da Licenciatura, que só foi publicado em 1904 e se tornaria a sua obra mais famosa. Foi adaptado para o cinema em 1975 pelo autor italiano e cineasta neo-realista Pier Paolo Pasolini, que mais tarde foi assassinado por o ter filmado nesse mesmo ano.

As suas obras caracterizam-se por anti-heróis, protagonistas de violações e dissertações em que justificam as suas acções, segundo alguns pensadores, por meio de sofismas. A expressão do ateísmo radical, bem como a descrição de paráfilias e actos de violência, são os temas mais recorrentes nos seus escritos, nos quais prevalece a ideia do triunfo do vício sobre a virtude.

Foi encarcerado sob o Antigo Regime, a Assembleia Revolucionária, o Consulado e o Primeiro Império Francês, passando vinte e sete anos da sua vida preso em diferentes fortalezas e “asilos para os loucos”. Sade referir-se-ia mais tarde a este período em 1803, dizendo: “Os intervalos da minha vida foram demasiado longos”. Ele estava também nas listas dos condenados à guilhotina.

Esteve envolvido em vários incidentes que se tornaram grandes escândalos. Durante a sua vida, e após a sua morte, tem sido assombrado por numerosas lendas. As suas obras foram incluídas no Index librorum prohibitorum (Índice de livros proibidos) da Igreja Católica.

Na sua morte era conhecido como o autor do romance “infame” Justine, pelo qual passou os últimos anos da sua vida preso no asilo de Charenton. O romance foi proibido, mas circulou clandestinamente ao longo dos séculos XIX e meados do século XX, influenciando romancistas e poetas como Flaubert, que em privado o chamou “o grande Sade”, Dostoyevski, Swinburne, Rimbaud e Apollinaire, que resgatou a sua obra do “inferno” da Biblioteca Nacional Francesa, e que chegou ao ponto de dizer que Sade era “o espírito mais livre que alguma vez existiu”.

André Breton e os surrealistas proclamaram-no “Marquês Divino” em referência ao “Aretino Divino”, o primeiro autor erótico dos tempos modernos (século XVI). Ainda hoje a sua obra suscita os maiores elogios e a maior repulsa. Georges Bataille, entre outros, chamou à sua obra um “pedido de desculpas pelo crime”.

O seu nome ficou para a história como substantivo. Desde 1834, a palavra “sadismo” tem aparecido no dicionário em várias línguas para descrever a própria excitação produzida por cometer actos de crueldade sobre outra pessoa.

Para escrever a história, não deve haver paixão, preferência, ressentimento, o que é impossível de evitar quando se é afectado pelo evento. Pensamos que podemos simplesmente dizer que para descrever bem este evento, ou pelo menos para o contar com justiça, é necessário estar um pouco distante dele, ou seja, a uma distância suficiente para estar a salvo de todas as mentiras com as quais a esperança ou o terror o podem rodear.

Na biografia de Sade podemos encontrar dois incidentes: um, o escândalo Arcueil, um encontro com uma prostituta, e o outro, o caso de Marselha, um dia de orgia em que as raparigas, também elas prostitutas, estavam provavelmente intoxicadas pela comida e dificilmente por doces de cantharide. Os dois acontecimentos tornaram-se grandes escândalos que ultrapassaram as fronteiras da França. Há pouco mais na biografia de Sade que não seja suspeito de fazer parte da sua lenda:

Quando um escritor é perseguido há mais de 150 anos como um personagem cruel e desumano, espera-se, no que diz respeito à descrição da sua vida, algo como a biografia de um monstro. Mas a vida do Marquês de Sade revela-se muito menos aberrante do que se teme, e o que pode realmente ser descrito como terrível é o destino que lhe aconteceu enquanto esteve vivo.

Os romances do Marquês de Sade, descritos por Georges Bataille como “apologia do crime”, para o qual lhe foi diagnosticada “demência libertinagem” mesmo durante a sua vida, foram proibidos, mas circularam clandestinamente ao longo do século XIX e metade do século XX, até que a sua publicação fosse normalizada. O repúdio destes romances fez crescer uma lenda no século XIX que sobreviveu até aos dias de hoje.

Eis um nome que todos conhecem e que ninguém pronuncia: a mão treme ao escrevê-lo, e quando se pronuncia, um som lúgubre ressoa nos ouvidos Os livros do Marquês de Sade mataram mais crianças que vinte marechais de Retz poderiam matar, continuam a matá-las O ar fedorento que rodeava este homem tornou-o odioso para todos Hoje, ele é um homem que ainda é honrado nas prisões; ali está o deus, ali está o rei, ali está a esperança e o orgulho. Mas por onde começar, em que aspecto deste monstro se deve concentrar, e quem nos assegurará que nesta contemplação, mesmo à distância, não seremos atingidos por algum salpico de lividez?

No início do século XX, Apollinaire resgatou a obra de Sade do “inferno” da Biblioteca Nacional Francesa e justificou a sua figura, e André Breton e os surrealistas elogiaram-no. Desde então, juntamente com biografias que tentam aproximar-se da realidade da personagem, como as de Maurice Heine e Gilbert Lely, surgiram muitas outras que recriam a lenda de forma mais ou menos aberta. Foi assim que Guy de Massillon relatou o escândalo de Marselha em 1966:

Algumas mulheres gritam histericamente, outras, ultrapassadas por um forte tremor, atiram-se para o chão onde rolam sem parar. Outras mulheres começaram a despir-se enquanto gemiam com intenso e insatisfeito prazer (todo o resultado da poção afrodisíaca fornecida por Sade). Mas elas não são as únicas que sofrem desta estranha doença colectiva. Os homens também vão e voltam como cães raivosos, gesticulando, gritando obscenidades e depois… Depois há cenas do mais grosseiro sexualismo. Uma mulher, quase completamente nua, inclina-se na varanda oferecendo-se aos homens, outros seguem o seu exemplo, um deles, mais frenético que os outros, atira-se de cabeça para o vazio.

Em 1909, Apollinare escreveu: “A biografia completa do Marquês de Sade ainda não foi escrita, mas não há dúvida de que, tendo reunido todo o material, em breve será possível estabelecer a existência de um homem notável que ainda permanece um mistério e sobre o qual um grande número de lendas foram e continuam a ser contadas.

Ser cortês, honesto, orgulhoso sem arrogância, solícito sem palavras insípidas; satisfazer pequenas vontades frequentemente quando não nos prejudicam nem a nós nem a ninguém; viver bem, divertir-se sem se arruinar ou perder a cabeça; poucos amigos, talvez porque não há nenhum verdadeiramente sincero e que não me sacrificariam vinte vezes se o mínimo interesse da sua parte entrasse em jogo.

A 2 de Junho de 1740, nasce Donatien Alphonse-François, filho único de Jean-Baptiste François Joseph de Sade e Marie Éléonore de Maillé, de sangue Bourbon. A casa dinástica de Sade era uma das mais antigas da Provença. Entre os seus antepassados está Hugues III, que casou com Laura de Noves, imortalizada nos versos do poeta Petrarca.

Nasceu no Hôtel de Condé, o palácio dos príncipes de Condé, onde passou a sua primeira infância, sendo a sua mãe uma dama de companhia para a princesa. Foi baptizado no dia seguinte ao seu nascimento na igreja de Saint-Sulpice em Paris. O seu primeiro nome deveria ter sido Louis Aldonse Donatien, mas um erro durante a cerimónia de baptismo deixou-o como Donatien Alphonse François. Durante os seus primeiros anos foi educado com o Príncipe Louis Joseph de Bourbon-Condé.

Quando Donatien tinha quatro anos de idade, Marie Eléonore deixou o seu trabalho como dama de companhia da princesa para acompanhar o seu marido nas viagens que ele era obrigado a fazer como diplomata ao serviço do Príncipe-Eleitor de Colónia. Donatien foi enviada para o Castelo de Saumane a 14 de Agosto de 1744, e foi deixada aos cuidados da sua avó e das suas tias paternas. Por instruções do seu pai, o seu tio paterno Jacques François Paul Aldonce de Sade, então abade de Saint-Léger d’Ebreuil, escritor, comentador das obras de Petrarca e famoso libertino, levou-o consigo a 24 de Janeiro de 1745 para se encarregar da sua educação no mosteiro beneditino de Saint-Léger d’Ebreuil. Donatien foi designado como tutor do abade Jacques François Amblet, que o deveria acompanhar durante a maior parte da sua vida. Durante o seu confinamento em várias fortalezas, Donatien partilhará as suas obras com Amblet para que ele as leia e comente. Durante este tempo, Amblet continuou a dar-lhe conselhos literários. Quando Donatien tinha seis ou sete anos de idade, a sua mãe entrou num convento em Paris, mas não há registo da data.

Em 1750, aos dez anos, Donatien regressou a Paris na companhia do Abade Amblet e entrou na prestigiosa escola jesuíta Louis-le-Grand. Desde tenra idade dedicou-se à leitura. Leu todo o tipo de livros, mas preferiu obras sobre filosofia e história e, sobretudo, contos de viajantes, que lhe forneceram informações sobre os costumes de povos distantes. Durante a sua estadia em Louis-le-Grand, aprendeu música, dança, esgrima e escultura. Além disso, como era costume nas escolas jesuítas, foram apresentadas numerosas peças teatrais. Mostrou grande interesse pela pintura, e passou longas horas nas galerias de pintura que estavam abertas ao público no Louvre. Aprendeu também italiano, provençal e alemão.

A 24 de Maio de 1754, quando ainda não tinha 14 anos de idade, entrou na academia militar. A 17 de Dezembro de 1755, com a patente de segundo tenente honorário, entrou para o Regimento de Cavalaria Ligeira da Guarda Real (École des Chevaux-légers), passando a fazer parte da elite do exército francês. No ano seguinte, foi nomeado segundo tenente do Regimento Real de Infantaria.

A 19 de Maio de 1756, a Guerra dos Sete Anos foi declarada. Donatien, que ainda não tinha 16 anos, recebeu o seu baptismo de fogo: com a patente de tenente, no comando de quatro companhias de filibusters, participou na captura de Mahon dos ingleses sob as ordens do Conde de Provença. Uma crónica em La Gaceta de Paris relata: “O Marquês de Briqueville e Monsieur de Sade atacaram energicamente a fortaleza e após uma troca de tiros acalorada e mortal, conseguiram, através de ataques frontais, tomar o objectivo e estabelecer uma cabeça-de-ponte”. Mais de 400 franceses foram mortos no assalto. Mais tarde, foi transferido para a frente prussiana. A 14 de Janeiro de 1757, já na Prússia, foi nomeado porta-estador no Regimento dos Carabineiros do Rei, e a 21 de Abril foi promovido a capitão da cavalaria borgonhesa. De acordo com Jacques-Antoine Dulaure (Liste des noms des ci-devant nobles, Paris, 1790), Sade teria viajado pela Europa até Constantinopla nessa altura.

No seu romance Aline and Valcour, escrito durante o seu encarceramento na Bastilha, há uma passagem provavelmente referente à sua infância e adolescência que é considerada autobiográfica.

Casamento

A 10 de Fevereiro de 1763, foi assinado o Tratado de Paris, pondo fim à guerra. Donatien foi exonerado e regressou à Lacoste. Durante os meses seguintes, o seu pai negoceia o seu casamento com a filha mais velha dos Montreuils, uma família pertencente à nova nobreza, com uma excelente posição económica e influência no Tribunal.

Donatien, apaixonada por uma jovem nobre de Lacoste, Mademoiselle de Laurais, de Vacqueyras, que já tinha expressado ao seu pai o seu desejo de casar por amor, concordou no entanto com a imposição paterna. No dia 1 de Maio, os reis deram o seu consentimento na presença das duas famílias e da notória ausência de Donatien. A 15 de Maio, foi assinado o contrato de casamento entre Donatien de Sade e Renèe-Pélagie Cordier de Launay de Montreuil. Foi então que Donatien e Renèe se viram pela primeira vez, casando-se dois dias depois, a 17 de Maio, na igreja de Saint-Roch em Paris. O casal teria três filhos: Louis-Marie, nascido um ano após o casamento, Donatien-Claude-Armand e Madeleine-Laure.

Escândalos

Após o casamento, o casal Sade mudou-se para o castelo de Échaffars na Normandia, propriedade da família de Renèe. Cinco meses mais tarde, ocorreu o primeiro incidente. Sade viajou para Paris, e a 29 de Outubro de 1763 foi preso e levado para a fortaleza de Vincennes por ordem do rei. As últimas razões para a sua prisão não são conhecidas, mas estão de qualquer forma relacionadas com um ou mais dias de deboche e um misterioso manuscrito. Sade foi detido durante 15 dias até que a família da sua mulher tomou conta dele e ele regressou a Échaffars com a ordem de não deixar a província sem autorização real.

A 3 de Abril de 1764 recebeu autorização do Rei para permanecer em Paris durante três meses. A 17 de Maio foi encarregado de um teatro em Évry, a 30 km de Paris, onde seriam representadas peças de autores contemporâneos, uma das quais Sade poderá ter desempenhado um papel preponderante. A 26 de Maio, é empossado como tenente-governador geral de Bourg-en-Bresse, Ambérieu-en-Bugey, Champagne-en-Valromey e Gex perante o parlamento de Dijon. Passou esse Verão em Paris, e a 11 de Setembro a ordem real de confinamento foi definitivamente revogada.

No final de 1764, o casal Sade instalou-se em Paris, também na casa dos Montreuil. Sade levou sucessivamente várias amantes e recorreu regularmente aos serviços de prostitutas. Se esta carta é alguma coisa a passar, Sade ainda anseava por um casamento de amor na altura:

Os dias, que num casamento de conveniência trazem apenas espinhos, teriam deixado abrir rosas primaveris. Como eu teria reunido esses dias que agora detesto. Da mão da felicidade elas teriam desvanecido demasiado depressa. Os anos mais longos da minha vida não seriam suficientes para ponderar o meu amor. Em contínua veneração ajoelhar-me-ia aos pés da minha mulher, e as correntes da obrigação, sempre sobrepostas ao amor, teriam significado para o meu coração arrancado apenas graus de felicidade. Ilusão vã, um sonho demasiado sublime!

A vida licenciosa de Sade é registada na altura nos diários do Inspector Marais. O Marais informou directamente o tenente-geral da polícia Antoine de Sartine, acompanhou as actividades licenciosas dos membros da Corte, incluindo membros de sangue real, e foi encarregado de compilar os diários que Sartine deu a Luís XV e a Madame de Pompadour para o seu entretenimento. Colette, que ele partilhou como amante com outro fidalgo da época.

Num dos seus relatórios, Marais escreve: “M. le Marquis de Lignerac, por imposição da sua família, foi absolutamente obrigado a deixar Mlle. Colette, actriz dos italianos, e a abandoná-la completamente a M. le Marquis de Sade, que por sua vez está muito perturbado, uma vez que não é suficientemente rico para suportar sozinho o fardo de uma mulher do mundo do espectáculo”. Sade irá finalmente cortar a sua relação com Mlle. Colette através da intervenção da sua sogra. Uma vez rompida a relação, ele aceita outras actrizes e dançarinas como amantes.

Em 1765, tomou Beauvoisin, uma das cortesãs mais procuradas no Tribunal, como sua amante. Sade deixou a sua casa conjugal e levou-a para Lacoste, onde passou alguns meses com ela. Na Lacoste, ele não hesita em apresentá-la e, em alguns casos, ela é confundida com a sua própria esposa. Isto valeu-lhe as mais duras reprovações da sua família. Mme. Montreuil, de Paris, contacta o seu tio, o abade, para o fazer ver a razão:

Usar a força para os separar? Certamente que obteria sem dificuldade do ministro o que pedisse, mas isso causaria um escândalo e seria perigoso para ele: por isso não o devemos fazer. Nunca o perca de vista, pois a única forma de lidar com ele é não o deixar por um momento. Foi assim que consegui no ano passado separá-lo de Colette e trazê-lo à razão depois de o ter convencido de que estava errado. Duvido que ele amasse este mais ardentemente do que o outro: foi um frenesim. Tem corrido bastante bem desde então até esta Quaresma ter levado uma fantasia àquele agora.

Sade passará pelo menos dois anos com o Beauvoisin.

A 24 de Janeiro de 1767, o seu pai morreu, de modo que Donatien, que tinha vinte e sete anos, herdou vários feudos, bem como o título de Conde de Sade. Ele continuou a usar o seu título de marquês como era costume na família, que usava um e o outro título alternadamente de geração em geração. O seu primeiro filho, Louis-Marie, nasceu a 27 de Agosto do mesmo ano. Após a morte do seu pai, ele poderia ter regressado ao Beauvoisin.

Sade não desistiu da sua vida de licenciatura, alternando no Tribunal. A 16 de Abril de 1767 foi promovido a capitão comandante do regimento do Mestre de Cavalaria, e continuou o seu amor pelo teatro, colocando várias comédias. Também continuou a aparecer nas revistas do Marais.

A 3 de Abril de 1768 (Domingo de Páscoa), ocorreu o famoso escândalo Arcueil. Sade vai à Place des Victoires em Paris onde recorre aos serviços de uma mulher chamada Rose Keller (na altura um lugar frequentado por prostitutas para vender os seus serviços). Rose Keller alegou mais tarde estar a mendigar, acusando-o de a atrair por truques para a sua casa em Arcueil, onde a flagelou. Sade, por ordem do Rei, foi preso no castelo de Saumur, de onde foi depois transferido para Pierre-Encise, perto de Lyon, passando pela Conciergerie em Paris para testemunhar perante o Parlamento. Passou sete meses na prisão, mas o seu maior prejuízo foi que o incidente se tornou um escândalo que se espalhou para além das fronteiras de França, com as declarações do queixoso, distorcidas e amplificadas, representando-o como um nobre dissoluto que fez mal a uma pobre mendiga para testar uma poção supostamente restauradora.

Depois de recuperarem a sua liberdade, o casal Sade passou os anos seguintes a viver em Lacoste. Lá, Sade perseguiu o seu amor pelo teatro. Montou um teatro no castelo, onde deu espectáculos; mais tarde formou uma companhia profissional e fez uma digressão pelas cidades vizinhas com um repertório de mais de vinte peças. No final de 1769, viajou para a Holanda, onde mandou publicar um manuscrito. O produto desta publicação custeou as suas despesas de viagem.

No Verão de 1772, teve lugar o “Caso Marselha”. Sade, após um encontro com várias prostitutas, é acusado de as ter envenenado com a supostamente afrodisíaca “mosca espanhola”. Após um dia de orgia, duas das raparigas sofreram de uma indisposição que diminuiu após alguns dias. No entanto, foi condenado à morte por sodomia e envenenamento, e executado na efígie em Aix-en-Provence a 12 de Setembro.

Sade tinha fugido para Itália quando soube que ia ser detido. Diz a lenda que fugiu na companhia da sua cunhada, que ele tinha seduzido. A 8 de Dezembro, encontrou-se em Chambéry (Sabóia) – então parte do reino da Sardenha. A pedido da sua sogra, a influente Mme Montreuil, foi preso por ordem do rei da Sardenha e encarcerado no castelo de Miolans. Mme. Montreuil pediu que os manuscritos que Sade deveria levar consigo fossem entregues a ela com a máxima discrição, sem sequer serem lidos. Após cinco meses conseguiu escapar, provavelmente com a ajuda de Renée, que viajou para a Sardenha disfarçada de homem para escapar aos controlos que a sua mãe tinha posto em prática para a impedir de o visitar. Passou os anos seguintes em Itália e provavelmente também em Espanha, passando algum tempo no seu castelo em Lacoste, onde a sua mulher estava hospedada. A sua sogra, que se tinha tornado a sua inimiga mais amarga, obteve um lettre de cachet, que implicava a prisão incondicional, por ordem directa do Rei, para assegurar a sua prisão.

A sua prisão no Château de Miolans a mando da sua sogra, “o Presidente”, foi o prelúdio da sua longa prisão em Vincennes. A partir daí, “o Presidente” não desistiu até o ver preso.

Nesta altura, Renèe muda-se para o Château de Lacoste e contrata os serviços de seis adolescentes (cinco raparigas e um rapaz). Sade continuou a sua viagem pela Itália e provavelmente por outros países, alternando esta viagem com estadias na Lacoste. O incidente das raparigas adolescentes, que aparece em muitas biografias de Sade, data deste período.

Durante este tempo, Renèe não abandonou o trabalho que já tinha empreendido no início do julgamento de Marselha para defender Sade. Fez várias viagens a Paris para solicitar a cassação do julgamento, e em 1774 entrou com uma acção judicial contra a sua mãe em tribunal. Protestou que a sua mãe, a influente Sra. Montreuil, que já tinha na sua posse um lettre de cachet para prender Sade, o estava a perseguir injustamente: “ela não está a perseguir um criminoso, mas um homem que ela considera um rebelde contra as suas ordens e vontade”.

Tem havido muita especulação sobre os motivos que levaram “o presidente” a procurar a prisão de Sade. A maioria dos seus biógrafos, sem qualquer documento ou testemunho que o apoie, afirmam que Sade tinha seduzido a sua cunhada, Anne-Prospére, e levado a sua cunhada para Itália. O que está documentado é o medo da sua sogra sobre o que Sade poderia escrever sobre a família Montreuil.

Durante estes anos, Sade continuou a ser um fugitivo da justiça e escapou a várias buscas do seu castelo em Lacoste. Quando soube que a sua mãe estava a morrer, regressou a Paris com Renèe, e na noite de 13 de Fevereiro de 1777, foi finalmente preso no hotel onde estavam hospedados e encarcerados na fortaleza de Vincennes.

De todos os meios possíveis que a vingança e a crueldade poderiam escolher, concordo, Senhora, que escolheu o mais horrível de todos. Fui a Paris para recolher os últimos suspiros da minha mãe; não tinha outro objectivo senão vê-la e beijá-la pela última vez, se ela ainda existisse, ou chorá-la, se ela tivesse deixado de existir; e esse foi o momento que escolheu para me fazer, uma vez mais, sua vítima. Mas o meu segundo propósito, depois dos cuidados que a minha mãe exigiu, foi apenas aplacá-la e acalmá-la, compreendê-la, dar todos os passos no meu caso que lhe teriam servido, e que me teria aconselhado a tomar.

Quando, em 1778, Renèe conseguiu que o caso de Marselha fosse reaberto, foi anulado e inúmeras irregularidades foram reveladas; Sade já tinha estado preso na fortaleza de Vincennes durante um ano a mando da sua sogra, e aí permaneceria até à sua libertação treze anos mais tarde, após a Revolução e a consequente queda do Antigo Regime.

O longo encarceramento em Vincennes

Ao longo dos sessenta e cinco dias que aqui passei, só respirei ar fresco e limpo cinco vezes, durante não mais de uma hora de cada vez, numa espécie de cemitério de cerca de quatro metros quadrados rodeado por muros com mais de quinze metros de altura. O homem que me traz comida faz-me companhia durante cerca de dez ou doze minutos por dia. O resto do tempo passo na solidão mais absoluta, a chorar. Essa é a minha vida.

Preso, foi levado para a fortaleza de Vincennes e lá permaneceu até 1784, altura em que foi levado para a Bastilha. Ambas as fortalezas permaneceram praticamente desabitadas, mantendo muito poucos prisioneiros. As fortalezas destinavam-se a membros da classe alta; em Vincennes foi preso com Mirabeau, que também foi preso por outro lettre de cachet, pedido pelo seu pai com base no desprezo pela autoridade do seu pai.

Se as condições nestas fortalezas não fossem as mesmas que nas prisões das classes mais baixas, onde os prisioneiros eram amontoados em condições sub-humanas – Sade “desfrutava” de uma cela para si próprio e tinha, por exemplo, direito a receber lenha para a aquecer – as condições da sua prisão eram deploráveis. Foi mantido incomunicável durante os primeiros quatro anos e meio. Até então, Renèe não foi autorizado a visitá-lo. De acordo com a sua própria descrição, estava permanentemente fechado na sua cela, com apenas uma visita diária do carcereiro encarregado de lhe passar a comida. Mirabeau descreve as suas celas: “Estes quartos seriam submersos na noite eterna se não fosse por alguns pedaços de vidro opaco que ocasionalmente permitem a passagem de alguns fracos raios de luz”. E, sem uma sentença que delimitasse o período de tempo em que seria encarcerado, foi encarcerado sem saber a extensão da sua prisão.

Durante os anos do seu confinamento, o seu contacto quase único com o mundo foi Renèe – ela também correspondeu com o seu criado, “Martin Quiros”, com o seu preceptor, Padre Amblet, e com uma amiga do casal, Mademoiselle Rousset.

Os esforços de Renèe, desde o momento da sua prisão, visavam assegurar a sua liberdade; ele até planeou outra fuga: “Desta vez não teremos de poupar despesas. Terá de a esconder num local seguro. Ser-vos-á suficiente contar-me o dia em que ele regressar a Paris com os guardas” (coincide com o facto de Sade ter escapado no seu regresso de Aix por ocasião da revisão do julgamento, permanecendo em fuga durante quase um mês e meio). Foi também a vários ministros para obter autorização para o visitar. Sem saber do seu paradeiro, foi à Bastilha, dia após dia, para tentar vê-lo. Só quatro meses mais tarde é que ela soube que ele estava em Vincennes.

Renée e Sade corresponderam continuamente durante os treze anos da sua prisão. Na primeira carta, enviada dois dias após a sua prisão, Renée escreveu-lhe: “Como passaste a noite, meu doce amigo? Estou muito triste, apesar de me dizerem que estás bem. Só ficarei feliz quando o tiver visto. Acalma-te, peço-te”. Sade respondeu:

Desde o momento terrível em que fui tão ignominiosamente arrancado do teu lado, meu caro amigo, tenho sido vítima do sofrimento mais cruel. Estou proibido de vos dar pormenores sobre isto, e tudo o que vos posso dizer é que é impossível ser mais miserável do que sou. Já passei dezassete dias neste lugar horrível. Mas as ordens que deram agora devem ser muito diferentes das do meu antigo confinamento, pois a forma como sou tratado não é nada parecida com o que era então. Sinto que é absolutamente impossível para mim suportar por mais tempo um estado tão cruel. O desespero apodera-se de mim. Há momentos em que eu não me reconheço. Sinto que estou a perder o juízo. O meu sangue ferve demasiado para suportar uma situação tão terrível. Quero virar a minha raiva contra mim mesmo, e se não sair dentro de quatro dias, estou certo de que partirei a minha cabeça contra as paredes.

Renée foi o seu principal e quase único apoio durante estes anos. Mudou-se para Paris e mudou-se para o convento das Carmelitas, para o qual a mãe de Sade se tinha reformado, e depois para um convento mais modesto, na companhia de Mademoiselle Rousset. Confrontada pela sua mãe, esta retirou todos os seus fundos. A privação não a impediu de atender a todos os pedidos de Sade; ela enviou-lhe comida, roupas, tudo o que ele pediu, incluindo livros, e tornou-se sua documentalista, amanuensis e leitora das suas obras.

Durante o seu confinamento, Sade sofrerá repetidas explosões paranóicas que incluirão Renée, por vezes acusando-a de se alinhar com a mãe de Renée e com aqueles que o querem manter preso para toda a vida. Sem saber por quanto tempo ficará preso e quem está por detrás do seu confinamento, fará cálculos, tentando fazer corresponder números e frases como pistas para lhe dizer quando é que o seu confinamento terminará.

Dedicou-se principalmente à leitura e à escrita. Reuniu uma biblioteca de mais de seiscentos volumes, e interessou-se pelos clássicos, Petrarca, La Fontaine, Boccaccio, Cervantes, e especialmente Holbach, Voltaire e Rousseau. Quando as autoridades prisionais lhe recusaram as Confissões de Jean-Jacques Rousseau, ele escreveu à sua esposa:

Saber que uma coisa é boa ou má de acordo com a sua posição, e não em si mesma. Rousseau pode ser um autor perigoso para as pessoas auto-retrógradas da sua espécie, mas para mim ele torna-se um excelente livro. Jean-Jacques é para mim o que a Imitação de Cristo é para vós. A moral e a religião de Rousseau são coisas severas para mim, e leio-as sempre que quero melhorar-me.

Não estava apenas interessado na literatura; a sua biblioteca também continha livros de natureza científica, tais como Buffon’s Histoire naturelle, e escreveu os seus Contos, BD e fábulas, a primeira versão de Justine, Aline e Valcuor e outros manuscritos que se perderam quando ele foi transferido da Bastilha para Charenton. Na sua vocação literária foi acompanhado, pelo menos até depois da sua transferência para a Bastilha, pelo Padre Amblet, que foi seu instrutor, e que mais tarde o aconselhou e lhe deu críticas literárias; foi também responsável pela selecção dos livros a enviar a Renèe: “Peço-lhe que consulte apenas Amblet na escolha dos livros e o consulte sempre, mesmo sobre o que peço, porque peço coisas que não sei e algo pode ser muito mau”.

A minha única consolação aqui é Petrarca. Li com prazer, com uma paixão sem igual. Como o livro está bem escrito! Laura vira-me a cabeça. Eu sou como uma criança. Leio sobre ela todo o dia e sonho com ela toda a noite. Ouço o que sonhei com ela ontem à noite, enquanto o mundo ainda me esquecia. Era cerca da meia-noite. Tinha acabado de adormecer com a vida de Petrarca na minha mão. De repente, ela apareceu-me. Eu vi-a! O horror da sepultura não tinha ofuscado a sua beleza, e os seus olhos deram o mesmo fogo que quando Petrarca os elogiou. Ela estava vestida de caranguejo preto, com o seu lindo cabelo louro a fluir descuidadamente. “Porque se queixa na terra? – perguntou-me ela. Vem comigo. Não há mal, não há dor, não há problemas na vasta extensão que habito. Tenham a coragem de me seguir até lá”. Quando ouvi estas palavras, caí a seus pés, dizendo: “Oh, minha mãe! E a minha voz foi sufocada por soluços. Ela estendeu-me a mão, e eu banhei-a com as minhas lágrimas; ela também chorou. “Quando habituei no mundo que odeias”, disse ela, “adorei contemplar o futuro; contei os meus descendentes até chegar a ti, e não encontrei nenhum outro tão infeliz como tu.

O cadeado na Bastilha

No início de 1784, a fortaleza de Vincennes foi encerrada e Sade foi transferida para a Bastilha. Ele queixa-se de ter sido transferido à força e de repente para “uma prisão onde estou mil vezes pior e mil vezes mais apertado do que no lugar desastroso que deixei”. Estou numa sala que não tem metade do tamanho daquela em que estava antes, onde nem sequer me posso virar e da qual saio apenas por alguns minutos para ir para um pátio fechado onde cheira a guardas e cozinha, e para onde sou conduzido com baionetas fixadas em espingardas como se tivesse tentado destronar Luís XVI”.

Algumas semanas antes da tempestade da Bastilha, Sade enviou o manuscrito de Aline e Valcour à sua esposa. Uma longa carta de Renée a Sade sobreviveu, na qual ela comenta extensivamente o romance:

A primeira aventura de Sophie, lendo-a, fez-me corar pela humanidade. O resto é diferente, eu chorei. Ela narra bem os seus infortúnios, com honestidade e sentimento, obriga-nos a interessarmo-nos pelo seu destino. O padre raciocina bem, de acordo com o seu estado. É um grande sucesso, num romance, fazer falar e raciocinar os protagonistas de acordo com a forma que lhes convém, as suas personagens são bem seguidas. A sua maneira de ser é irritante. É necessário, dir-me-ão, reconhecê-los, ser preservado deles e odiá-los. Isso é verdade, mas quando se trabalha apenas para isso, é necessário parar num ponto, a fim de retirar de um espírito depravado os meios de o corromper ainda mais.

Não era um prisioneiro conformista, e teve vários confrontos com os seus carcereiros e com os governadores das fortalezas. A 1 de Julho de 1789, duas semanas antes da tempestade da Bastilha, ele estendeu a mão pela janela com o seu cano de fezes e, usando-o como altifalante, incitou a multidão a manifestar-se na zona circundante para libertar os prisioneiros na fortaleza. Na manhã seguinte, o governador da Bastilha escreveu ao governo:

Como os seus passeios na torre tinham sido suspensos devido às circunstâncias, ao meio-dia aproximou-se da janela da sua cela e começou a gritar no topo dos seus pulmões que os prisioneiros estavam a ser assassinados, que as suas gargantas estavam a ser cortadas, e que tinham de ser resgatados imediatamente. Repetiu várias vezes os gritos e as acusações. Neste momento, é extremamente perigoso manter aqui este prisioneiro. Penso ser meu dever avisá-lo que ele deve ser removido para Charenton ou alguma instituição semelhante, onde não será uma ameaça para a ordem pública.

A Revolução

Sade era na altura quase o único prisioneiro na Bastilha. Quando a Bastilha foi tomada a 14 de Julho, ele já não estava lá. Na noite seguinte à carta do governador, os guardas invadiram a sua cela e, sem lhe permitirem recolher os seus pertences, transferiram-no para o asilo de Charenton. Na transferência e posterior apreensão da Bastilha, perdeu 15 volumes manuscritos “prontos a passar para as mãos da editora”. No início do século XX, o manuscrito de Os 120 Dias de Sodoma apareceu num pergaminho, que está relacionado com alguns destes volumes.

Na Bastilha trabalhei incessantemente, mas eles esmagaram e queimaram tudo lá. Pela perda dos meus manuscritos chorei lágrimas de sangue. Camas, mesas e baús de gavetas podem ser substituídos, mas ideias… Não, meu amigo, nunca poderei descrever o desespero que esta perda me causou.

A 1 de Abril de 1790, Sade foi libertado em virtude do decreto emitido pela Assembleia Revolucionária a 13 de Março de 1790 abolindo as lettres de cachet (o presidente ainda previa a possibilidade de permitir excepções a fim de permitir às famílias decidir sobre o destino dos prisioneiros). Cinco dias mais tarde, Sade foi visitado pelos seus filhos, que não tinha visto durante a sua prisão. Eles têm 20 e 22 anos de idade. Uma das preocupações de Sade durante a sua prisão foi que “o presidente” não deveria decidir sobre o seu futuro. Em 1787, dez anos após a sua prisão, Sade perdeu a sua autoridade parental. Nesse dia, Sade foi autorizado a jantar com eles.

Quando Sade saiu da sua longa prisão a 13 de Março de 1790, Sexta-feira Santa à noite, tinha cinquenta e um anos, sofrendo de uma obesidade que, segundo ele próprio, mal lhe permitia andar, tinha perdido a maior parte da visão, sofria de uma doença pulmonar e estava idoso e moralmente deprimido: “O mundo, de que tive a loucura de sentir tanta falta, parece-me tão aborrecido, tão triste… Nunca me senti tão misantrópico como desde que regressei entre os homens”.

Sade vai para o convento onde Renée está, mas Renée não o recebe. As razões para o afastamento de Renée não são conhecidas. Na altura da agitação revolucionária, Renée fugiu com a filha de Paris, onde não tinha meios de subsistência. Onde quer que ela fosse, encontrava uma situação semelhante. Alguns dos seus biógrafos explicam a sua atitude pela sua proximidade com a sua mãe, procurando segurança para si e para os seus filhos naqueles tempos turbulentos. Renée organizou a sua separação – um dos primeiros divórcios em França, após a Revolução os ter instituído – e Sade teve de devolver o dote com os correspondentes juros, quantia que não pôde pagar, pelo que os seus bens foram hipotecados a favor de Renée, com a obrigação de lhe pagar 4.000 libras por ano, o que também não pôde assumir, dado que as suas propriedades foram pilhadas e se tornaram improdutivas.

Sade tem de se integrar numa sociedade em tumulto, física e moralmente falida, arruinada e sozinha. Passa as primeiras semanas na casa de um amigo, Milly, advogado no Chatelet, que lhe empresta dinheiro. Mais tarde, ficou na casa do “presidente de Fleurieu” (a esposa afastada do presidente da tesouraria de Lyon). Fleurieu foi um dramaturgo e apresentou-o à cena teatral em Paris. Sade poderia também ter mantido contactos no mundo do teatro, adquiridos quando formou uma companhia em Lacoste.

Nesse Verão conheceu Constance Quesnet, uma actriz de quarenta anos com uma criança, que tinha sido abandonada pelo seu marido. Alguns meses mais tarde, eles mudam-se para uma relação que parece apoiar-se mutuamente. Constance permanecerá ao seu lado até ao fim dos seus dias e Sade contará com o seu apoio nos seus momentos mais difíceis. Em muitas ocasiões, ele referir-se-á a ela como “sensível”.

Sade escreveu numerosas peças para o teatro, a maioria das quais permanecem inéditas. Entrou em contacto com a Comédie Française, que aceitou uma das suas peças, O Misantropo do Amor ou Sophia e Desfranes. Foram-lhe dados bilhetes durante cinco anos, mas a peça nunca foi representada. Várias das cartas de Sade ao Comédie são preservadas, apelando para que as suas peças sejam aceites e executadas. Além disso, uma carta exculpatória sobre o aparecimento da sua suposta assinatura num manifesto contra os interesses do Comédie.

Finalmente, a 22 de Outubro de 1791, uma das suas peças, O Conde Oxtiern ou Os Efeitos da Licença, estreou no Teatro Molière. Embora a sua estreia tenha sido um sucesso junto do público e da crítica, uma altercação que envolveu alguns espectadores na sua segunda apresentação levou à sua suspensão. “Um incidente interrompeu a performance. No início do segundo acto, um espectador descontente ou malévolo gritou: “Abaixe a cortina”. O maquinista baixou a cortina e seguiu-se uma altercação em que alguns apitos podiam ser ouvidos. Nesse mesmo ano, supõe-se que tenha publicado clandestinamente Justine ou os Infortúnios da Virtude, e mandou imprimir o seu Memorial de um Cidadão de Paris ao Rei dos Franceses.

Sade juntou-se e participou activamente no processo revolucionário. Em 1790 foi visto nas celebrações do 14 de Julho, e em Janeiro de 1791 foi convidado para a assembleia de “cidadãos activos” na Place de Vendôme, e foi confirmado como “cidadão activo” em Junho do mesmo ano. Colaborou escrevendo vários discursos, tais como Idea sur le mode de sanction des lois ou o discurso proferido no funeral de Marat; foram-lhe atribuídas tarefas para a organização de hospitais e assistência pública, deu novos nomes a várias ruas: rue de Regulus, Cornelius, Lycurgus, New Man, Sovereign People, etc., e foi nomeado secretário da sua secção.

Os seus sogros, os Montreuils, viviam no mesmo distrito onde Sade era secretário. A 6 de Abril de 1793, o Presidente Montreuil foi vê-lo para pedir a sua protecção, pois os pais dos “emigrados” estavam a ser presos e a sua casa tinha sido selada. Sade ofereceu-lhes a sua ajuda e o Presidente Montreuil e o presidente, que o mantiveram preso durante treze anos em Vincennes e La Bastille, não foram perturbados durante o tempo em que permaneceu na secção (foi depois de abandonar a sua actividade política que os seus sogros, já não contando com o seu apoio, foram presos e encarcerados).

Sade é nomeado Presidente da sua secção, mas enquanto preside a uma sessão, renuncia porque, nas suas próprias palavras: “Estou exausto, exausto, cuspindo sangue. Eu disse-vos que era presidente da minha secção; bem, a minha função tem sido tão tempestuosa que já não posso continuar! Ontem, entre outras coisas, depois de ter sido obrigado a reformar-me duas vezes, não tive outra escolha senão deixar o meu lugar para o vice-presidente. Eles queriam que eu pusesse um horror, uma desumanidade, à votação. Recusei terminantemente, e graças a Deus, estou safo!” Assim acabou o tempo de Sade na política.

A 8 de Dezembro de 1793, foi preso em sua casa e levado para a prisão de Madelonnettes. Não havendo lugar para ele, foi preso nas latrinas, onde passou seis semanas. As últimas razões para a sua prisão não são conhecidas. Numa carta enviada à secção Piques solicitando a sua libertação, ele protesta: “Estou detido sem revelar as razões da minha prisão”. A sua prisão pode ter sido motivada pelo facto de ter sido pai de emigrantes, uma vez que os seus filhos emigraram contra a sua vontade; pode também ter sido devido a uma falsa acusação ou por ter sido considerado “moderado”. Ele passou por três prisões diferentes até chegar a Picpus, nos arredores de Paris, que Sade dirá ser um “paraíso” em comparação com as prisões anteriores. Aí foi autorizado a ser visitado por Constance, que tinha procurado a sua libertação desde o início. No Verão de 1794, o Terror atingiu o seu zénite e multiplicaram-se as decapitações. A partir de Picpus pôde ver a guilhotina trabalhar incessantemente; mais tarde diria: “A guilhotina diante dos meus olhos fez-me cem vezes mais mal do que todos os bastilos imagináveis me fizeram”. Ele próprio seria incluído nas listas da guilhotina. A 26 de Julho de 1794, um oficial de justiça foi a várias prisões para colocar 28 arguidos no carro a ser levado para a guilhotina; entre eles estava Sade, mas no final, Sade não foi para o carro. Mais uma vez, temos de recorrer a suposições. Pode ter sido devido à impossibilidade de o localizar ou, mais provavelmente, à intervenção de Constance. Sade agradece-lhe no seu testamento por ter salvo a sua vida, por tê-lo poupado da “foice revolucionária”. Constance, tal como Renée, foi particularmente activa na defesa e na ajuda a Sade. Constance é creditada com alguma influência nas comissões revolucionárias, e o suborno foi generalizado. A 15 de Outubro de 1794, no final do Terror, Sade foi libertado.

Sade tentou ganhar a vida a partir do teatro e dos seus romances. Estreou algumas peças de teatro em Versalhes e publicou os seus romances Aline et Valcour e Les Crimes de l’amour. Também publicou clandestinamente Justine, mas em nenhum dos casos isso o salvou da miséria. O casal Sade e Constance viveu na miséria, sem recursos para comida ou lenha para aquecimento. Sade escreveu uma carta de apelo a um conhecido, Goupilleau de Montaigu, que tinha influência política no governo: “Representante Cidadão: devo começar por lhe agradecer mil e uma mil vezes. Seja como for, representante do cidadão, ofereço ao governo a minha caneta e as minhas capacidades, mas que o infortúnio e a miséria deixem de pesar na minha cabeça, peço-lhe”.

Também tentou sem sucesso assinar os seus bens a Renée em troca de uma renda anual, mas ela, tendo-os hipotecado a seu favor, não aceitou. Constance teve de vender as suas roupas para obter comida. Sade foi obrigada a implorar: “Um pobre estalajadeiro que, por caridade, tem a gentileza de me dar um pouco de sopa”.

Sade começou a ser atacado pelos seus romances. Aline et Valcour já era considerado escandaloso e, com Justine a publicar clandestinamente, ninguém duvidava que ele era o autor. Finalmente, a 6 de Março de 1801, foi preso quando visitou a sua editora para entregar novos manuscritos, e foi preso sem julgamento em Sainte-Pélagie como “autor do infame romance Justine”, e mais tarde transferido para Bicétre, uma instituição meio asilo meio prisão, conhecida na altura como “a Bastilha dos canalhas”, onde pessoas mentalmente alienadas, mendigos, doentes de sífilis, prostitutas e criminosos perigosos viviam juntos em condições sub-humanas. Mais uma vez, Constance visitou insistentemente várias autoridades napoleónicas para exigir a sua libertação. Renèe e os seus filhos solicitaram e obtiveram a sua transferência para Charenton, um manicómio onde os doentes viviam em condições muito mais humanas. Sade foi diagnosticada com “demência libertina” para a sua admissão, e aí permaneceu até à sua morte.

Últimos anos

Os últimos anos da sua vida são passados no asilo para os loucos de Charenton com a ajuda da sua família, que paga a sua pensão e alojamento, e passa-os na companhia de Constance.

Para Sade, Charenton poderia ter sido um retiro pacífico, onde encontrou a compreensão de François Simonet de Coulmier, um antigo padre de idade semelhante a ele, que dirigia o centro. Coulmier fez vista grossa à presença de Constance, que por acaso era a filha ilegítima de Sade. A família pagou por uma cela relativamente confortável de dois quartos na qual ela podia desfrutar do seu amor pela leitura, transferindo a sua biblioteca – novamente, Voltaire, Seneca, Cervantes, Rousseau, etc. – para dentro dela. Quando perdeu a vista, foram outros doentes e Constance que lhe leram os volumes. Também continuou o seu trabalho como escritor e Coulmier permitiu-lhe formar uma companhia de teatro na qual envolveu os outros pacientes, que eram os actores encarregados das representações.

A companhia foi um sucesso e envolveu profissionais de teatro nestes espectáculos. Sabe-se que a Madame Saint-Aubin, estrela da Opéra-comique em Paris, participou em algumas delas, e as suas actuações contaram com a participação da alta sociedade parisiense. Os jantares foram organizados de modo a coincidirem com as actuações. O dramaturgo de vaudeville Armand de Rochefort assistiu a um destes jantares enquanto estava sentado ao lado de Sade; mais tarde escreveria:

Falou comigo várias vezes, com tanta verve e inteligência que o achei muito agradável. Quando me levantei da mesa, perguntei à pessoa do outro lado da mesa quem era este homem afável. Quando ouvi esse nome, fugi dele com tanto pavor como se tivesse sido mordido pela cobra mais venenosa. Eu sabia que o velho miserável era o autor de um romance terrível no qual todas as ilusões criminosas eram apresentadas sob o pretexto do amor.

Estas representações suscitaram queixas, várias das quais do médico chefe do estabelecimento, Royer-Collard, que as dirigiu ao Ministro Geral da Polícia:

Há um homem em Charenton cuja imoralidade audaciosa o tornou infelizmente demasiado famoso, e cuja presença neste hospício causa o mais grave inconveniente: desejo falar do autor do infame romance Justine. Monsieur de Sade goza de excessiva liberdade. Ele pode comunicar com outras pessoas doentes de ambos os sexos; a uns prega a sua horrível doutrina, a outros empresta livros. Em casa, diz-se que ele vive na companhia de uma mulher que ele passa como sua filha, mas não é tudo. Ele cometeu a imprudência de formar uma companhia de teatro sob o pretexto de fazer comédias para as reclusas, sem reflectir sobre os efeitos desastrosos que um tal alvoroço deve necessariamente ter na sua imaginação. É ele que indica as peças, distribui os papéis e dirige os ensaios. Não creio que seja necessário sublinhar a Vossa Excelência o escândalo de tais actividades, nem descrever-lhe os perigos de todos os tipos que elas implicam.

As actuações foram suspensas a 6 de Maio de 1813 por decreto ministerial.

Maurice Lever acreditava que durante esses anos, Sade tinha uma relação pedófila com a filha de 13 anos de uma das enfermeiras de Charenton, alegadamente em troca de dinheiro. Diz-se que esta relação se manteve durante vários anos. Lever inclui esta relação na sua biografia de Sade publicada em 1994. Desde então, a maioria das biografias tem incluído esta relação sem questionar a sua autenticidade. Lever baseia a existência desta relação em caracteres (um “O” cruzado com uma linha diagonal) nos diários de Sade que fornece e considera que se referem a uma contagem de penetrações anais:

Em vários locais do diário de Sade há um misterioso sinal, uma espécie de pequeno redondo atravessado por uma diagonal, mais ou menos parecida com esta: Ø. Como o leitor pode ter adivinhado, este é um símbolo erótico relacionado com a sodomia. Está associado quer a pessoas quer a fantasmas masturbatórios, e muitas vezes misturado com números. Por exemplo, datado de 29 de Julho de 1807: “À noite, ideia Ø a 116, 4 do ano”. A 15 de Janeiro de 1808: “Prosper vem com a ideia ØØØØ. É a sua terceira visita e a segunda da sua empregada, que forma Ø pela primeira vez”. 4 de Março de 1808: “A ideia ØØØØ assemelha-se ao v. de 9 meses”. Em 1814, o sinal é aplicado exclusivamente a uma menina muito jovem de quem recebe visitas frequentes e que designa com as iniciais Mgl. O seu nome é Madeleine Leclerc.

Quando foi libertado da prisão após a Revolução, Sade emergiu de uma prisão de treze anos num estado físico deplorável. A partir daí, sofreu de obesidade mórbida, cegueira progressiva e várias outras doenças; sabe-se que ele precisava de usar uma pulseira, pelo menos nos últimos momentos da sua vida. Em 1814, um estudante de medicina, J. L. Ramon, juntou-se ao pessoal de Charenton, deixando-nos um relato de Sade no último ano da sua vida:

“Encontrei-o muitas vezes a caminhar sozinho, com passos lentos e pesados, vestido de forma descuidada. Nunca o apanhei a falar com ninguém. Ao passar por ele, cumprimentava-o, e ele respondia à minha saudação com aquela delicadeza gélida que afasta qualquer ideia de fazer conversa. Nunca deveria ter suspeitado que ele fosse o autor de Justine e Juliette; o único efeito que ele produziu em mim foi o de um cavalheiro velho altivo e taciturno”.

Na sua agonia, foi atendido pelo jovem Ramon. Anos antes, Sade tinha redigido o seu testamento e colocou-o num envelope selado. Deixa o herdeiro universal dos seus magros bens à sua companheira Constance: “Desejo expressar a esta senhora a minha extrema gratidão pela dedicação e sincera amizade que ela me prodigalizou desde 25 de Agosto de 1790 até ao dia da minha morte”.

Proíbo absolutamente que o meu corpo seja aberto sob qualquer pretexto. …uma mensagem urgente será enviada a Monsieur Le Normand, para lhe pedir que venha ele próprio, seguido de uma carroça, buscar o meu corpo para o transportar sob a sua escolta na referida carroça para a floresta da minha terra de Malmaison, comuna de Émancé, perto de Épernon, onde quero que seja enterrado sem qualquer tipo de cerimónia no primeiro bosque à direita da referida floresta, entrando do lado do velho castelo, pela grande avenida que o divide. A sepultura nesta floresta será cavada pelo agricultor de Malmaison, sob a inspecção de Monsieur Le Normand, que só deixará o meu corpo depois de ter sido colocado na referida sepultura; ele poderá, se assim o desejar, ser acompanhado nesta cerimónia pelos meus familiares ou amigos que, sem qualquer tipo de aparelho, quiseram dar-me este último sinal do seu afecto. Quando a sepultura tiver sido coberta, será semeada de bolotas, para que o solo e o mato voltem a ser tão espessos como antes, e os vestígios da minha sepultura desapareçam da superfície da terra, pois espero que a minha memória seja apagada da mente dos homens, excepto um pequeno número daqueles que me amaram até ao último momento, e dos quais levo para a minha sepultura uma lembrança muito doce.

Sade morreu a 2 de Dezembro de 1814. Claude-Armand, o seu filho, visitou-o no mesmo dia. A sua companheira Constance não estava em Charenton; presume-se que a sua morte coincidiu com uma das suas viagens a Paris para fazer umas pequenas compras. Dois dias mais tarde, contra a vontade de Sade, Armand mandou enterrá-lo no cemitério de Saint-Maurice em Charenton, após uma cerimónia religiosa de rotina. Armand também queimou todos os seus manuscritos inéditos, incluindo uma obra multi-volumes, Les Journées de Florbelle. O seu crânio foi exumado anos mais tarde para estudos frenológicos.

O inventário dos bens materiais de Sade, realizado a expensas do Asilo, foi o seguinte:

40 francos e 50 cêntimos, um retrato a óleo do seu pai, 4 miniaturas, pacotes de documentos, uma arca contendo 21 manuscritos. Da sua biblioteca: 269 volumes incluindo Don Quixote, as obras completas de Rousseau, as Recriações Matemáticas, A Arte de Comunicar Ideias, um Ensaio sobre Doenças Perigosas, a edição de 1785 das Obras de Voltaire em 89 volumes, O Pornógrafo e O Homem na Máscara de Ferro.

Segundo Apollinaire, Sade na sua infância tinha um rosto redondo, olhos azuis e cabelos loiros ondulados. Ele também diz: “Os seus movimentos eram perfeitamente graciosos, e a sua voz harmoniosa tinha sotaques que tocavam o coração das mulheres”. Segundo outros autores, ele tinha uma aparência efeminada.

Os depoimentos no caso de Marselha descrevem Sade quando ele tinha trinta e dois anos como tendo “uma figura graciosa e rosto cheio, de tamanho médio, vestido com uma capa de cauda cinzenta e calções de seda de cor souci, pena no chapéu, espada ao seu lado, bengala na mão”. Algum tempo depois, com a idade de cinquenta e três anos, um certificado de residência datado de 7 de Maio de 1793 declara: “Altura, 1,80 m, cabelo quase branco, rosto redondo, testa descoberta, olhos azuis, nariz comum, queixo redondo”. A afiliação de 23 de Março de 1794 difere ligeiramente: “Altura, um metro e oitenta e cinco polegadas e uma linha, nariz médio, boca pequena, queixo redondo, cabelo louro-acinzentado, rosto oval, testa alta e descoberta, olhos azuis claros”. Ele já tinha perdido a sua “graciosa figura”, pois o próprio Sade tinha escrito alguns anos antes na Bastilha: “Eu adquiri, por falta de exercício, uma enorme corpulência que dificilmente me permite mover”.

Quando Charles Nodier conheceu Sade em 1807, descreveu-o nestes termos: “Uma enorme obesidade que impedia os seus movimentos o suficiente para o impedir de exibir o resto da sua graça e elegância, cujos vestígios podiam ser vistos em toda a sua maneira. Os seus olhos cansados, no entanto, retiveram-me, não sei o quê de brilho e febre que de vez em quando despertava como a faísca que expira na lenha extinguida”.

As anomalias de Sade assumem o seu valor a partir do momento em que, em vez de as sofrer como algo imposto pela sua própria natureza, ele se propõe a elaborar todo um sistema com o objectivo de as vindicar. Pelo contrário, os seus livros atraem-nos desde o momento em que compreendemos que, através das suas reiterações, dos seus lugares comuns e mesmo da sua falta de jeito, tenta comunicar-nos uma experiência cuja particularidade reside no seu desejo de ser incomunicável.

Para a filósofa francesa Simone de Beauvoir, que no seu ensaio intitulado Should we burn Sade? Sade orientou as suas particularidades psicofisiológicas para uma determinação moral, ou seja, ao moldar obstinadamente as suas singularidades, acabou por definir uma grande parte das generalidades da condição humana, nomeadamente a questão de saber se é possível, sem renunciar à individualidade, satisfazer as aspirações ao universal, ou se é apenas através do sacrifício das diferenças que se pode ser integrado no colectivo.

Segundo o estudo de Beauvoir, não havia nada de revolucionário ou rebelde na personalidade de Sade na sua juventude: ele era submisso ao seu pai, e de forma alguma desejava renunciar aos privilégios da sua posição social. Contudo, mostrou desde cedo uma disposição para uma mudança contínua e experimentação de novas situações, pois, apesar das posições que ocupava no exército e das ocupações que a sua família lhe proporcionava, não estava satisfeito com nada, e por isso desde a sua juventude começou a frequentar bordéis, onde, nas palavras de Beauvoir, “compra o direito de desencadear os seus sonhos”. Para o autor, a atitude de Sade não é isolada, mas era comum entre a juventude aristocrática da época: já não detendo o velho poder feudal que os seus antepassados tinham sobre a vida dos seus vassalos, e com muito tempo livre na solidão dos seus palácios, os jovens de finais do século XVIII encontraram nos bordéis os locais ideais para sonhar com esse velho poder tirânico sobre os outros. Prova disso foram as famosas orgias de Carlos de Bourbon, Conde de Charolais, ou as do Rei Luís XV no Parc des Stags. Mesmo, de acordo com Beauvoir, as práticas sexuais da aristocracia da época incluíam situações muito mais comprometedoras do que aquelas pelas quais Sade foi julgado.

Mas fora das paredes da sua “petite maison” Sade já não fingia exercer o seu “poder” sobre os outros: sempre se caracterizou por ser muito amigável e um bom conversador. Para Beauvoir, a informação que tem sido preservada sobre a personalidade de Sade revela o comportamento típico de um homem tímido, receoso dos outros e mesmo da realidade que o rodeia. Ela prossegue, dizendo:

Se ele fala tanto de firmeza de espírito, não é porque o possua mas porque anseia por isso: na adversidade geme, desespera e enlouquece. O medo de ficar sem dinheiro, que o assombra incansavelmente, revela uma inquietação mais difusa: desconfia de tudo e de todos, porque se sente inadequado.

De facto, Sade foi um homem paciente na elaboração do seu extenso trabalho, mas quando confrontado com acontecimentos triviais, sofria frequentemente ataques de raiva que o levariam a elaborar cálculos rebuscados sobre supostas “conspirações” contra ele. Várias das cartas que escreveu à sua esposa a partir da prisão foram preservadas e publicadas. Algumas delas mostram uma estranha e paranóica obsessão com o significado oculto dos números.

Sade, diz Beauvoir, escolheu o imaginário, pois face a uma realidade cada vez mais desordenada (dívidas, fugas da justiça, assuntos), encontrou no imaginário do erotismo o único meio de centrar a sua existência e encontrar um certo grau de estabilidade. Ao privar o Marquês de toda a liberdade clandestina, a sociedade procurou socializar o seu erotismo: inversamente, a sua vida social desenvolver-se-ia doravante de acordo com um plano erótico. Uma vez que é impossível separar o mal do bem em paz para se entregar alternadamente a um ou outro, é perante o bem, e mesmo em função dele, que o mal deve ser vindicado. Que a sua atitude subsequente está enraizada no ressentimento, Sade confessou em várias ocasiões.

Há almas que parecem duras pela sua susceptibilidade à emoção, e vão longe demais; o que lhes é atribuído de descuido e crueldade é apenas uma forma, conhecida apenas por eles, de sentir mais profundamente do que os outros.

Ou como quando imputa vícios à malignidade dos homens:

Foi a sua ingratidão que secou o meu coração, a sua perfídia que destruiu em mim aquelas virtudes sombrias para as quais eu talvez tenha nascido como vós.

Apoiei a minha má orientação com raciocínio. Não hesitei. Conquistei, desarraigei, soube destruir no meu coração tudo o que podia dificultar os meus prazeres.

Para Simone de Beauvoir, Sade era um homem racionalista, que precisava de compreender a dinâmica interior das suas acções e das dos seus semelhantes, e que apenas aderiu às verdades dadas pelas provas. Foi por isso que foi além do sensualismo tradicional para o transformar numa moral de singular autenticidade. Além disso, segundo este autor, as ideias de Sade antecipavam as de Nietzsche, Stirner, Freud e surrealismo, mas a sua obra é em grande parte ilegível, num sentido filosófico, e mesmo incoerente.

Para Maurice Blanchot, o pensamento de Sade é impenetrável, ainda que o seu trabalho abunde em raciocínio teórico, claramente expresso, e ainda que respeite escrupulosamente as disposições da lógica. Em Sade, o uso de sistemas lógicos é constante; ele volta pacientemente ao mesmo assunto uma e outra vez, olha para cada pergunta de todos os pontos de vista, examina todas as objecções, responde-lhes, encontra outras a que também responde. A sua linguagem é abundante, mas clara, precisa e firme. No entanto, segundo Blanchot, não é possível ver a profundidade do pensamento sadiano ou para onde ele vai, ou de onde ele parte. Assim, por detrás da intensa racionalização, há um fio de completa irracionalidade.

A leitura do trabalho de Sade, diz Blanchot, gera no leitor um desconforto intelectual face a um pensamento que está sempre a ser reconstruído, tanto mais que a linguagem de Sade é simples, e não recorre a figuras retóricas complicadas ou argumentos rebuscados.

A ideia de Deus é o único mal que não posso perdoar ao homem.

Maurice Heine salientou a firmeza do ateísmo de Sade, mas, como salienta Pierre Klossowski, este ateísmo não é de sangue frio. Assim que o nome de Deus aparece no desenvolvimento mais silencioso, a língua acende imediatamente, o tom sobe, o movimento do ódio varre as palavras, derruba-as. Não é certamente nas cenas de luxúria que Sade dá provas da sua paixão, mas a violência e o desprezo e o calor do orgulho e a vertigem do poder e do desejo são imediatamente despertados sempre que o homem sadio percebe no seu caminho algum vestígio de Deus. A ideia de Deus é, de certa forma, a culpa inexpugnável do homem, o seu pecado original, a prova do seu nada, que justifica e autoriza o crime, pois contra um ser que aceitou aniquilar-se diante de Deus, não se poderia, segundo Sade, recorrer a meios demasiado enérgicos de aniquilação.

Sade diz que, não sabendo a quem atribuir o que viu, o homem, sendo incapaz de explicar as propriedades e o comportamento da natureza, erigiu gratuitamente acima dele um ser investido do poder de produzir todos os efeitos cujas causas eram desconhecidas. O hábito de acreditar que estas opiniões eram verdadeiras, e o conforto que se encontrou nelas para satisfazer tanto a preguiça mental como a curiosidade, depressa deu a esta invenção o mesmo grau de crença que a uma demonstração geométrica; e a persuasão tornou-se tão forte, o costume tão arraigado, que exigiu toda a força da razão para o preservar do erro. Da admissão de um deus, logo passaram a adorá-lo, implorando-o e temendo-o. Assim, segundo Sade, para apaziguar os efeitos maléficos que a natureza trouxe sobre os homens, foram criadas penitências, os efeitos do medo e da fraqueza.

Na sua correspondência com a sua esposa na prisão, ele admite que a sua filosofia se baseia no Sistema da Natureza do Barão Holbach.

A razão como meio de verificação:

Para Sade, a razão é a faculdade natural do ser humano de se determinar a si próprio por um ou outro objecto, na proporção da dose de prazer ou dano recebido desses objectos: um cálculo absolutamente sujeito aos sentidos, uma vez que é apenas deles que se recebe as impressões comparativas que constituem ou as dores das quais se deseja fugir ou o prazer a ser procurado. A razão nada mais é assim do que a balança com que os objectos são pesados, e pela qual, ao pesar os objectos que estão muito fora de alcance, se sabe o que deve ser pensado pela relação entre eles, de modo que é sempre a aparência do maior prazer que se ganha. Esta razão, em seres humanos como noutros animais, que também o têm, é apenas o resultado do mecanismo mais grosseiro e mais material. Mas como não existe, diz Sade, nenhum outro meio de verificação mais fiável, só a ele é possível submeter a fé a objectos sem realidade.

Existência real e existência objectiva:

O primeiro efeito da razão, segundo Sade, é estabelecer uma diferença essencial entre o objecto que se manifesta e o objecto que é percebido. As percepções representativas de um objecto são de diferentes tipos. Se mostram objectos como ausentes, mas como presentes noutro momento da mente, a isto chama-se memória. Se apresentam objectos sem exprimir ausência, então é imaginação, e esta imaginação é para Sade a causa de todos os erros. Pois a fonte mais abundante destes erros reside no facto de que os objectos destas percepções interiores devem ter uma existência própria, uma existência separada do Ser, tal como são concebidos separadamente. Consequentemente, Sade dá esta ideia separada, esta ideia decorrente do objecto imaginado, o nome de existência objectiva ou especulativa, de modo a diferenciá-la da que está presente, a que ele chama existência real.

Pensamentos e ideias:

Não há nada mais comum, diz Sade, do que iludir-se entre a existência real de corpos fora do Eu e a existência objectiva de percepções que estão na mente. As percepções em si diferem do perceptor, e umas das outras, segundo a percepção que têm dos objectos presentes, das suas relações, e das relações destas relações. São pensamentos na medida em que trazem as imagens de coisas ausentes; são ideias na medida em que trazem imagens que estão dentro do Eu. Todas estas coisas, contudo, nada mais são do que modos, ou formas de existência do Ser, que não são mais distinguíveis umas das outras, ou do próprio Ser, do que a extensão, solidez, figura, cor, movimento de um corpo são distinguíveis desse mesmo corpo.

A falácia da simples relação causa-efeito:

Então, diz Sade, era necessário imaginar termos que seriam geralmente apropriados a todas as ideias particulares que fossem semelhantes; o nome de causa era dado a qualquer ser que produzisse alguma mudança noutro ser diferente de si mesmo, e efeito a qualquer mudança produzida num ser por qualquer causa. Como estes termos excitam nas pessoas pelo menos uma imagem confusa de ser, de acção, de reacção, de mudança, o hábito de os usar levou-as a acreditar que tinham uma percepção clara e distinta, e finalmente chegaram a imaginar que poderia haver uma causa que não fosse um ser ou um corpo, uma causa que fosse realmente distinta de qualquer corpo, e que, sem movimento e sem acção, pudesse produzir todos os efeitos imagináveis. Para Sade, todos os seres, agindo e reagindo constantemente uns sobre os outros, produzem e sofrem ao mesmo tempo mudanças; mas, diz ele, a progressão íntima dos seres que foram sucessivamente causa e efeito cansou rapidamente a mente daqueles que só querem encontrar a causa em todos os efeitos: sentindo a sua imaginação esgotada por esta longa sequência de ideias, parecia mais curto traçar tudo de uma só vez até uma primeira causa, imaginada como a causa universal, sendo as causas particulares os seus efeitos, e sem ser, por sua vez, o efeito de qualquer causa. Assim, para Sade, é ao produto de uma existência objectiva ou especulativa que as pessoas deram o nome de Deus. No seu romance Juliette, Sade diz: “Concordo que não compreendemos a relação, a sequência e a progressão de todas as causas; mas a ignorância de um facto nunca é razão suficiente para acreditar ou determinar outro”.

Críticas ao judaísmo:

Sade examina o judaísmo da seguinte forma: Primeiro, critica o facto de os livros da Torá terem sido escritos muito depois de os alegados acontecimentos históricos que narram terem ocorrido. Assim, afirma que estes livros não são mais do que obra de alguns charlatães, e que neles vemos, em vez de traços divinos, o resultado da estupidez humana. Prova disso, para Sade, é o facto de o povo judeu se proclamar escolhido, e anunciar que Deus fala com eles sozinho; que só Ele está interessado no seu destino; que só para eles muda o curso das estrelas, separa os mares, aumenta o orvalho: como se não tivesse sido muito mais fácil para aquele deus penetrar nos corações, iluminar os espíritos, do que mudar o curso da natureza, e como se esta predilecção em favor de um povo pudesse estar de acordo com a suprema majestade do ser que criou o universo. Além disso, Sade apresenta como prova suficiente, segundo ele, para duvidar dos acontecimentos extraordinários narrados pela Torah, o facto de que os registos históricos das nações vizinhas não fazem qualquer menção a estas maravilhas. Ele escarnece que quando Yahweh supostamente ditou o Decálogo a Moisés, o povo “escolhido” construiu um bezerro de ouro na planície para o adorar, e cita outros exemplos de descrença entre os judeus, além de dizer que nos tempos em que eram mais fiéis ao seu deus, o infortúnio os oprimia mais severamente.

A crítica ao cristianismo:

Ao rejeitar o deus dos judeus, Sade propõe-se a examinar a doutrina cristã. Ele começa por dizer que a biografia de Jesus de Nazaré está cheia de truques, artifícios, curas de charlatães e jogos de palavras. Aquele que se anuncia como filho de Deus, para Sade, nada mais é do que “um judeu louco”. Nascer num estábulo é para o autor um símbolo de abjecção, pobreza e pusilanimidade, o que contradiz a majestade de um deus. Ele afirma que o sucesso da doutrina de Cristo se deveu ao facto de ter ganho a simpatia do povo ao pregar a simplicidade de espírito (pobreza de espírito) como uma virtude.

Egoísmo integral

Maurice Blanchot encontra, apesar do “relativismo absoluto” de Sade, um princípio fundamental no seu pensamento: a filosofia do interesse, seguida do egoísmo integral. Para Sade, todos devem fazer o que lhe apetece, e ninguém tem uma lei que não seja a do seu prazer, um princípio que mais tarde foi enfatizado pelo ocultista inglês Aleister Crowley em O Livro da Lei de 1904. Esta moralidade é fundada no facto primário da solidão absoluta. A natureza faz com que o homem nasça sozinho, e não existe qualquer tipo de relação entre um homem e outro. A única regra de conduta é, portanto, que o homem deve preferir o que lhe convém, independentemente das consequências que esta decisão possa ter para o seu próximo. A maior dor dos outros conta sempre menos do que o próprio prazer, e não importa comprar a alegria mais fraca em troca de um conjunto de desastres, para o prazer lisonjeia, e está dentro do homem, mas o efeito do crime não o atinge, e está fora dele. Este princípio egoísta é, para Blanchot, perfeitamente claro em Sade, e pode ser encontrado em todo o seu trabalho.

Igualdade dos indivíduos

Sade considera todos os indivíduos iguais perante a natureza, para que cada um tenha o direito de não se sacrificar pela preservação dos outros, mesmo que a sua própria felicidade dependa da ruína dos outros. Todos os homens são iguais; isto significa que nenhuma criatura vale mais do que qualquer outra, e por isso todos são permutáveis, não tendo ninguém senão o significado de uma unidade numa contagem infinita. Diante do homem livre, todos os seres são iguais em nulidade, e os poderosos, ao reduzi-los a nada, apenas torna este nada evidente. Além disso, formula a reciprocidade dos direitos através de uma máxima válida tanto para as mulheres como para os homens: entregar-se a todos aqueles que o desejam e levar todos aqueles que nós desejamos. “Que mal faço, que ofensa cometo, dizendo a uma bela criatura, quando a encontro: empresta-me a parte do teu corpo que me possa satisfazer por um momento e gozar, se te agradar, aquela parte do meu que te possa agradar? Tais propostas parecem irrefutáveis para Sade.

Para Sade”, escreve Richard Poulin, “o homem tem o direito de possuir o seu semelhante a fim de desfrutar e satisfazer os seus desejos; os seres humanos são reduzidos ao estatuto de objectos, meros órgãos sexuais e, como todos os objectos, são permutáveis e, portanto, anónimos, carecendo da sua própria individualidade.

Energia

Para Sade, o poder é um direito que deve ser conquistado. Para alguns, a origem social torna o poder mais alcançável, enquanto outros devem alcançá-lo a partir de uma posição de desvantagem. Os poderosos personagens das suas obras, diz Blanchot, tiveram a energia de se elevar acima dos preconceitos, ao contrário do resto da humanidade. Alguns encontram-se em posições privilegiadas: duques, ministros, bispos, etc., e são fortes porque fazem parte de uma classe forte. Mas o poder não é apenas um Estado, mas uma decisão e uma conquista, e apenas aquele que é capaz de o alcançar através da sua energia é realmente poderoso. Assim, Sade também concebe personagens poderosas que vieram das classes desfavorecidas da sociedade, e assim o ponto de partida do poder é muitas vezes a situação extrema: a fortuna, por um lado, ou a miséria, por outro. Os poderosos que nascem em privilégio são demasiado altos para se submeterem às leis sem cair, enquanto os que nascem na pobreza são demasiado baixos para se conformarem sem perecerem. Assim, as ideias de igualdade, desigualdade, liberdade, revolta, não são em Sade senão argumentos provisórios através dos quais o direito do homem ao poder é afirmado. Assim, chega o momento em que as distinções entre os poderosos desaparecem, e os bandidos são elevados ao estatuto de nobres, enquanto lideram bandos de ladrões.

Crime

Seguindo a doutrina do determinismo causal de autores iluminados (Hobbes, Locke ou Hume) como lei geral do universo, Sade conclui que as acções humanas também são determinadas, e portanto carentes de responsabilidade moral, seguindo assim um relativismo moral libertino. Seguindo a filosofia materialista de Holbach, ele conclui que todas as acções pertencem à natureza e servem a natureza.

Não irão acrescentar que é indiferente ao plano geral se isto ou aquilo é de preferência bom ou mau; que se o infortúnio persegue a virtude e a prosperidade acompanha o crime, sendo ambos iguais aos projectos da natureza, é infinitamente melhor tomar partido entre os ímpios, que prosperam, do que entre os virtuosos, que fracassam?

Para o anti-herói de Sade, o crime é uma afirmação de poder, e uma consequência da regra do egoísmo integral. O criminoso sadiano não teme o castigo divino porque é ateu e, por isso, afirma ter superado essa ameaça. Sade responde à excepção que existe para a satisfação criminal: esta excepção consiste na poderosa descoberta da vergonha na sua busca do prazer, passando de tirano a vítima, o que fará a lei do prazer parecer uma armadilha mortal, para que os homens, em vez de quererem triunfar por excesso, voltem a viver na preocupação do mal menor. A resposta de Sade a este problema é contundente: para o homem que se prende ao mal, nada de mal pode jamais acontecer. Este é o tema essencial da sua obra: a virtude de todos os infortúnios, o vício da felicidade da prosperidade constante. A princípio, esta aspereza pode parecer fictícia e superficial, mas Sade responde da seguinte forma: É verdade, então, que a virtude faz o infortúnio dos homens, mas não porque os expõe a acontecimentos infelizes, mas porque, se tiramos a virtude, o que era infortúnio torna-se uma ocasião de prazer, e os tormentos são voluptuosidade. Para Sade, o homem soberano é inacessível ao mal porque ninguém o pode prejudicar; ele é o homem de todas as paixões e as suas paixões entregam-se a tudo. O homem do egoísmo integral é aquele que sabe transformar todas as antipatias em gostos, todas as repugnâncias em atracções. Como filósofo de boudoir, ele diz: “Gosto de tudo, divirto-me com tudo, quero reunir todos os géneros”. E é por isso que Sade, em Os 120 Dias de Sodoma, dedica-se à tarefa gigantesca de fazer uma lista completa de anomalias, de desvios, de todas as possibilidades humanas. É necessário tentar tudo para não ficar à mercê de algo. “Nada saberá se não souber tudo; se for tímido o suficiente para parar com a natureza, ela escapar-lhe-á para sempre”. A sorte pode mudar e tornar-se má sorte: mas então será apenas uma nova sorte, tão desejável ou tão satisfatória como a outra.

Maldito seja o escritor simples e vulgar que, sem outra pretensão que não seja a de exaltar opiniões da moda, renuncia à energia que recebeu da natureza, para nos oferecer nada mais do que o incenso que queima com prazer aos pés da festa que domina. O que eu quero é que o escritor seja um homem de génio, quaisquer que sejam os seus hábitos e carácter, pois não é com ele que eu desejo viver, mas com as suas obras, e tudo o que eu preciso é que haja verdade naquilo que ele me adquire; o resto é para a sociedade, e há muito que se sabe que o homem da sociedade raramente é um bom escritor. Diderot, Rousseau e d’Alembert parecem pouco menos do que imbecis na sociedade, e os seus escritos serão sempre sublimes, apesar da monotonia dos cavalheiros dos Débats…. Além disso, está tão na moda fingir julgar os hábitos de um escritor pelos seus escritos; esta falsa concepção encontra hoje tantos apoiantes, que quase ninguém ousa pôr à prova uma ideia ousada: se, infelizmente, para limitar tudo isto, acontecer de enunciar os seus pensamentos sobre religião, então a máfia monástica esmaga-o e não deixa de o fazer passar por um homem perigoso. Os malandros, se tivessem o seu caminho, queimá-lo-iam como a Inquisição! Depois disto, será ainda surpreendente que, para vos calar, caluniem no local os costumes daqueles que não tiveram a baixeza de pensar como eles?

Nos cadernos pessoais que Sade escreveu entre 1803 e 1804, resumiu o catálogo do seu trabalho da seguinte forma.

O meu catálogo geral será portanto:

E no final ele pontua:

Tudo tem de ser feito no mesmo formato in-12, com uma única gravação na página de título de cada volume e o meu retrato nas Confissões – o retrato de Fénelon em frente à sua refutação.

Algumas obras, como as suas Confissões e a Refutação de Fénelon (que teria sido um pedido de desculpas pelo ateísmo), desapareceram do catálogo anterior. Presume-se que estas obras fizeram parte dos papéis que, após a morte de Sade, o seu filho Armand encontrou na sua cela em Charenton, que mais tarde queimou. O manuscrito conhecido como Les Journées de Florbelle também desapareceu na fogueira. Outros, tais como Aline et Valcour e Les Crimes de l’amour, que foram publicados durante a vida de Sade, permaneceram. Além disso, Sade não menciona, por razões óbvias, as obras censuradas pelas autoridades (como Justine e Juliette), e morreu a pensar que o longo romance que escreveu na Bastilha, intitulado Os Cem e Vinte Dias de Sodoma, tinha sido destruído na eclosão da Revolução.

Nunca, repito, nunca pintarei o crime com outras cores que não as do inferno; quero que seja visto nu, que seja temido, que seja odiado, e não conheço outra forma de o conseguir a não ser mostrando-o em todo o horror que o caracteriza.

Muitas das obras de Sade contêm descrições explícitas de violação e inúmeras perversões, paráfilas e actos de violência extrema que por vezes transcendem os limites do possível. Os seus protagonistas característicos são os anti-heróis, os libertinos que protagonizam as cenas de violência e que justificam as suas acções através de sofismas de todo o tipo.

O seu pensamento e a sua escrita formam uma colagem caleidoscópica construída a partir das abordagens filosóficas da época, que Sade parodia e descreve, incluindo a figura do próprio escritor-filósofo. O mesmo é verdade do ponto de vista literário, onde Sade toma os clichés habituais da época, ou elementos retirados da tradição literária mais conhecida, e os desvia, subverte e perverte. O resultado é uma peça de escrita tremendamente original.

Concepción Pérez sublinha o humor e a ironia de Sade, aspectos sobre os quais os críticos não se debruçaram o suficiente, considerando que “um dos grandes erros que viciam a leitura de Sade é precisamente o de o levar demasiado a sério, sem considerar a extensão do humor (negro) que permeia a sua escrita”. No entanto, a maioria daqueles que interpretaram a obra de Sade quiseram ver nas dissertações dos seus anti-heróis os princípios filosóficos do próprio Sade. Mesmo durante a sua vida, Sade teve de se defender contra estas interpretações:

Cada actor numa obra dramática deve falar a língua estabelecida pela personagem que representa; que então é a personagem que fala e não o autor, e que é a coisa mais normal do mundo, nesse caso, para essa personagem, absolutamente inspirada pelo seu papel, dizer coisas completamente contrárias ao que o autor diz quando é ele próprio que fala. De facto, que teria sido um homem Crébillon se tivesse sempre falado como Atrée; que teria sido um homem Racine se tivesse pensado como Nero; que teria sido um monstro Richardson se não tivesse tido outros princípios que os de Lovelace!

Sade foi um prolífico autor que mergulhou em vários géneros. Grande parte da sua obra perdeu-se devido a vários ataques, incluindo os da sua própria família, que destruiu inúmeros manuscritos em mais de uma ocasião. Outras obras permanecem inéditas, principalmente a sua produção dramática (os seus herdeiros possuem os manuscritos de catorze peças inéditas).

Sabe-se que durante a sua estadia em Lacoste, após o escândalo Arcueil, Sade formou uma companhia de teatro que dava espectáculos semanais, por vezes das suas próprias peças. Sabe-se também que durante este tempo viajou para a Holanda para tentar publicar alguns manuscritos. Nada sobreviveu a estas obras, que teriam sido as suas primeiras peças. Mais tarde, durante as suas viagens a Itália, tomou inúmeras notas sobre os costumes, cultura, arte e política do país; como resultado destas notas escreveu Viaje por Italia, que nunca foi traduzida para espanhol.

Enquanto esteve preso em Vincennes, escreveu Cuentos, historietas y fábulas, uma colecção de contos muito curtos, entre os quais El presidente burlado se destaca pelo seu humor e ironia, e até pelo sarcasmo.

Em 1782, também na prisão, escreveu o conto Dialogue between a Priest and a Dying Man, no qual exprime o seu ateísmo através do diálogo entre um padre e um velho moribundo, que convence o primeiro de que a sua vida piedosa foi um erro.

Em 1787, Sade escreveu Justine or the Misfortunes of Virtue, uma primeira versão de Justine, que foi publicada em 1791. Descreve os infortúnios de uma rapariga que escolhe o caminho da virtude e não recebe outra recompensa a não ser os repetidos abusos a que é sujeita por vários libertinos. Sade escreveu também L’Histoire de Juliette (1798), ou Vice amplamente recompensada, que relata as aventuras da irmã de Justine Juliette, que opta por rejeitar os ensinamentos da igreja e adoptar uma filosofia hedonista e amoral, o que lhe traz uma vida de sucesso.

O romance The 120 Days of Sodom, escrito em 1785 mas inacabado, cataloga uma grande variedade de perversões sexuais perpetradas contra um grupo de adolescentes escravizados, e é o trabalho mais gráfico de Sade. O manuscrito desapareceu durante a tempestade da Bastilha, mas foi descoberto em 1904 por Iwan Bloch, e o romance foi publicado em 1931-1935 por Maurice Heine.

O romance Filosofia no Boudoir (1795) narra a completa perversão de uma adolescente, levada a cabo por alguns “educadores”, ao ponto de acabar por matar a sua mãe da forma mais cruel possível. Está escrito sob a forma de um diálogo teatral, incluindo um longo panfleto político, franceses! Mais um esforço se quiserem ser republicanos! no qual, concordando com a opinião do “educador” Dolmancé, apela ao aprofundamento de uma revolução que é considerada inacabada. O panfleto foi republicado e distribuído durante a Revolução de 1848 em França.

O tema de Aline e Valcour (1795) é recorrente no trabalho de Sade: um jovem casal ama-se, mas o seu pai tenta impor um casamento de conveniência. O romance é composto por vários enredos: o principal, narrado através de uma série de cartas entre os diferentes protagonistas, e as duas viagens e aventuras de cada um dos jovens: Sainville e Leonore. A viagem de Sainville inclui a história A Ilha de Tamoe, uma descrição de uma sociedade utópica. Este foi o primeiro livro Sade publicado com o seu verdadeiro nome.

Em 1800 publicou uma colecção de quatro volumes de contos intitulados Os Crimes do Amor. Na introdução, Ideias sobre romances, dá conselhos gerais a escritores e também se refere a romances góticos, especialmente Matthew Gregory Lewis’s The Monk, que considera superior à obra de Ann Radcliffe. Uma das histórias da colecção, Florville e Courval, foi também considerada como pertencendo ao género “gótico”. É a história de uma jovem mulher que, contra a sua vontade, fica enredada numa intriga incestuosa.

Enquanto estava novamente preso em Charenton, escreveu três romances históricos: Adelaide de Brunswick, A História Secreta de Elisabeth da Baviera e A Marchionesa de Gange. Escreveu também várias peças de teatro, a maioria das quais permaneceu inédita. Le Misanthrope par amour ou Sophie et Desfrancs foi aceite pela Comédie-Française em 1790 e Le Comte Oxtiern ou les effets du libertinage foi representada no Théâtre Molière em 1791.

Lista de obras

Em espanhol ainda não há uma edição formal das obras completas de Sade; algumas obras foram publicadas, mas a maioria delas sofre de má tradução. As únicas edições completas estão em francês, e são as seguintes:

Influências

As principais fontes filosóficas de Sade foram o Barão de Holbach, La Mettrie, Maquiavel, Rousseau, Montesquieu e Voltaire, os dois últimos dos quais eram conhecidos pessoais do seu pai. Os dois últimos eram conhecidos pessoais do seu pai. Além disso, em Os Crimes do Amor encontramos provas do gosto de Sade pelo lirismo de Petrarca, que ele sempre admirava.

A influência dos seguintes autores é confirmada pelas citações explícitas ou implícitas que Sade faz nas suas obras: a Bíblia, Boccaccio, Cervantes, Cícero, Dante, Defoe, Diderot, Erasmus, Hobbes, Holbach, Homer, La Mettrie, Molière, Linnaeus, Locke, Machiavelli, Martial, Milton, Mirabeau, Montaigne, Montesquieu, More, Pompadour, Rabelais, Racine, Radcliffe, Richelieu, Rousseau, Jacques-François-Paul-Aldonce de Sade, Peter Abelard, Petrarch, Sallust, Seneca, Staël, Suetonius, Swift, Tacitus, Virgil, Voltaire e Wolff. …

A sua obra mais popular no seu tempo e durante o século XIX foi Justine ou os Infortúnios da Virtude. Sade pretendia que fosse um revulsivo na literatura francesa da época, o que ele considerava moralista:

O triunfo da Virtude sobre o Vício, a recompensa do Bem e a punição do Mal são a base frequente do desenvolvimento de obras deste género. Não deveríamos já estar fartos deste esquema? Mas apresentar o Vício sempre triunfante e a Virtude vítima dos seus próprios sacrifícios, numa palavra, arriscar-se a descrever as cenas mais ousadas e as situações mais extraordinárias, expor as afirmações mais aterradoras e dar os traços mais enérgicos?

Os críticos lamentaram este trabalho, que foi publicado anonimamente e circulado clandestinamente. Foi considerada obscena e impiedosa, e o seu autor foi descrito como depravado: “O coração mais depravado, a mente mais degradada, não são capazes de inventar nada que tão ultraje a razão, a modéstia e a honestidade”; “….. o famoso Marquês de Sade, o autor da obra mais execrável jamais inventada pela perversidade humana”. Um escritor da época, Restif de la Bretonne, escreveu em resposta a Justine, The Anti-Justine or the Delights of Love. E a resposta enérgica de Sade a uma crítica virulenta de outro escritor, Villeterque, é agora famosa (To Villeterque the Fuliculary).

Embora tenha sido publicado clandestinamente, circulou amplamente. Durante a vida de Sade, seis edições foram produzidas e cópias foram passadas de mão em mão, sendo lidas em segredo, tornando-a um “romance amaldiçoado”. No século XIX, continuou a circular clandestinamente, influenciando escritores como Swinburne, Flaubert, Dostoevsky e a poesia de Baudelaire (entre os muitos que procuraram ver a influência de Sadean).

Oficialmente ausente ao longo do século XIX, o Marquês de Sade apareceu em todo o lado, criando uma verdadeira lenda à sua volta. Jules Janin, em 1825, escreveu que os seus livros estavam para ser encontrados, mais ou menos escondidos, em todas as bibliotecas. Sainte-Beuve colocou-o no mesmo nível que Byron. “Eles são os dois grandes inspiradores dos nossos moderados, um visível e oficial, o outro clandestino”.

No início do século XX, Guillaume Apollinaire editou as obras do Marquês de Sade, que considerou “o espírito mais livre que jamais existiu”. Os surrealistas reivindicaram-no como um dos seus principais precursores. Também é considerado como tendo influenciado o Teatro da Crueldade de Artaud e a obra de Buñuel, entre outros.

Após a Segunda Guerra Mundial, um grande número de intelectuais em França prestaram atenção à figura de Sade: Pierre Klossowski (Sade mon prochain, 1947), Georges Bataille (La littérature et l’evil), Maurice Blanchot (Sade et Lautréamont, 1949), Roland Barthes e Jean Paulhan. Gilbert Lély publicou a primeira biografia rigorosa do autor em 1950.

Simone de Beauvoir, no seu ensaio Should We Burn Sade? (em francês Faut-il brûler Sade?, Les Temps modernes, Dezembro de 1951-Janeiro de 1952) e outros escritores têm tentado localizar vestígios de uma filosofia radical de liberdade nas obras de Sade, precedendo o existencialismo em cerca de 150 anos.

Um dos ensaios em Max Horkheimer e Theodor Adorno’s Dialéctic of Enlightenment (1947) intitula-se “Juliette, ou Iluminação e Moralidade”, e interpreta o comportamento da Juliette de Sade como uma personificação filosófica do Iluminismo. Da mesma forma, o psicanalista Jacques Lacan postula no seu ensaio Kant avec Sade (Kant com Sade) que a ética de Sade era a conclusão complementar do imperativo categórico originalmente postulado por Immanuel Kant.

Andrea Dworkin via Sade como a mulher exemplar que odeia pornografia, apoiando a sua teoria de que a pornografia conduz inevitavelmente à violência contra as mulheres. Um capítulo do seu livro Pornography: Men Possessing Women (1979) é dedicado a uma análise de Sade. Susie Bright argumenta que o primeiro romance de Dworkin Ice and Fire, rico em violência e abusos, pode ser interpretado como uma versão moderna de Juliette.

Em Agosto de 2012, a Coreia do Sul proibiu a publicação de The 120 Days of Sodom por “obscenidade extrema”. Jang Tag Hwan, membro da Comissão Coreana de Ética Publicativa gerida pelo Estado, disse à Agence France-Presse (AFP) que Lee Yoong da Dongsuh Press foi intimado a retirar todas as cópias do romance da venda e a destruí-las. “Grande parte do livro é extremamente obsceno e cruel, com actos de sadismo, incesto, zoofilia e necrofilia”, disse Jang. Ele explicou que a descrição detalhada dos actos sexuais com menores era um factor importante na decisão de considerar a publicação do livro “prejudicial”. A editora indicou que iria recorrer da decisão. “Há muitos livros pornográficos por todo o lado. Não consigo compreender porque é que este livro, objecto de estudos académicos por psiquiatras e peritos literários, é tratado de forma diferente”, disse Lee Yoong à AFP.

Filmes

Talvez não tão surpreendentemente, a vida e os escritos de Sade têm sido irresistíveis para os cineastas. Embora existam numerosos filmes pornográficos baseados nos seus temas, aqui estão alguns dos filmes mais reconhecíveis, baseados na sua história ou obras de ficção.

Obras do Marquês de Sade

Em francês

Em inglês

Fontes

1. Marqués de Sade
2. Marquês de Sade
3. Pauvert, Jean-Jacques, Sade vivant t. 3, p. 339
4. Barcarola Nº 61–62, pp. 189–190.
5. a b Obras selectas, pág. 7.
6. La leyenda negra aureola desde hace más de dos siglos el nombre del marqués de Sade, a quien cabe el gran honor de contarse entre lo más excelsos malditos de la literatura universal. Una leyenda ya forjada en vida, hasta el punto de llevar a su dueño a desear desaparecer de la memoria de los hombres. Pero no era en realidad semejante deseo lo que Sade reclamaba en sentido literal, sino el fin de un proceso injusto y absurdo que, sin embargo, continuaría hasta el siglo XX. […] Si existe un autor en el que la identificación —o, mejor dicho, la confusión— entre lo escrito y la persona sea notoria ése es sin duda el caso de Sade. Mª Concepción Pérez Pérez, Barcarola Nº 61–62, pág. 183.
7. Louis, rappelant sa parenté avec le roi, Donatien étant celui de son parrain et grand-père maternel, Donatien de Maillé.
8. ^ Anno di rinuncia al titolo in favore del figlio maggiore émigré che morirà nel 1809; successore sarà il fratello, divenuto il maggiore superstite; di fatto i titoli nobiliari in Francia furono aboliti nel 1792 e ripristinati nel 1814
9. ^ Maurice Lever, Donatien-Alphonse-François Marquis de Sade, Fayard, 2003
10. ^ Sade, Marquis de (1999). Seaver, Richard (ed.). Letters from Prison. New York: Arcade Publishing. ISBN 978-1559704113.
11. ^ a b c Airaksinen, Timo (2001). The philosophy of the Marquis de Sade. Taylor & Francis e-Library. pp. 20–21. ISBN 0-203-17439-9. Two of Sade’s own intellectual heroes were Niccolò Machiavelli and Thomas Hobbes, both of whom he interpreted in the traditional manner to recommend wickedness as an ingredient of virtue. … Robert (sic) Mandeville is another model mentioned by Sade, and he would have appreciated Malthus as well.