Франсис Скот Фицджералд
Mary Stone | декември 24, 2022
Резюме
Франсис Скот Кий Фицджералд (24 септември 1896 г. – 21 декември 1940 г.) е американски романист, есеист, автор на разкази и сценарист. Най-известен е с романите си, в които описва разточителството и ексцесиите на епохата на джаза – термин, който той популяризира. През живота си публикува четири романа, четири сборника с разкази и 164 разказа. Въпреки че постига временен успех и богатство през 20-те години на ХХ век, Фицджералд получава признание от критиката едва след смъртта си и днес е смятан за един от най-великите американски писатели на ХХ век.
Роден в семейство от средната класа в Сейнт Пол, Минесота, Фицджералд е израснал предимно в щата Ню Йорк. Учи в Принстънския университет, където се сприятелява с бъдещия литературен критик Едмънд Уилсън. Поради неуспешна романтична връзка с чикагската светска дама Джиневра Кинг, през 1917 г. той се отказва да се присъедини към армията на Съединените щати по време на Първата световна война. Докато е на служба в Алабама, той се запознава със Зелда Сейр, южняшка дебютантка, която принадлежи към ексклузивното общество на кънтри клубовете в Монтгомъри. Въпреки че първоначално отхвърля предложението за брак на Фицджералд поради липсата на финансови перспективи, Зелда се съгласява да се омъжи за него, след като той публикува успешната в търговско отношение книга „Тази страна на рая“ (1920 г.). Романът се превръща в културна сензация и затвърждава репутацията му на един от изтъкнатите писатели на десетилетието.
Вторият му роман, „Красиви и прокълнати“ (1922), го изстрелва още по-напред в културния елит. За да поддържа заможния си начин на живот, той пише множество разкази за популярни списания като The Saturday Evening Post, Collier’s Weekly и Esquire. През този период Фицджералд посещава често Европа, където се сприятелява с модернистични писатели и художници от емигрантската общност на „изгубеното поколение“, включително с Ърнест Хемингуей. Третият му роман, „Великият Гетсби“ (1925 г.), получава като цяло благоприятни отзиви, но е търговски провал, като през първата година се продава в по-малко от 23 000 екземпляра. Въпреки неубедителния си дебют, „Великият Гетсби“ днес е обявен от някои литературни критици за „Великия американски роман“. След влошаването на психичното здраве на съпругата му и настаняването ѝ в психиатричен институт за шизофрения Фицджералд завършва последния си роман „Нежна е нощта“ (1934 г.).
Изпитвайки финансови затруднения поради намаляващата популярност на творбите си в условията на Голямата депресия, Фицджералд се премества в Холивуд, където започва неуспешна кариера на сценарист. Докато живее в Холивуд, той съжителства с колумнистката Шейла Греъм, която е последната му спътница преди смъртта му. След дълга борба с алкохолизма, той изпада в трезвост, но умира от сърдечен удар през 1940 г. на 44-годишна възраст. Неговият приятел Едмънд Уилсън завършва и публикува след смъртта на Фицджералд недовършения пети роман „Последният магнат“ (1941 г.).
Детство и ранни години
Роден на 24 септември 1896 г. в Сейнт Пол, Минесота, в католическо семейство от средната класа, Франсис Скот Кий Фицджералд е кръстен на своя далечен братовчед Франсис Скот Кий, който е автор на текста на американския химн „Знаме, обсипано със звезди“. Майка му е Мери „Моли“ Маккуилън Фицджералд, дъщеря на ирландски имигрант, забогатял като търговец на едро на хранителни стоки. Баща му, Едуард Фицджералд, произхожда от ирландски и английски род и се премества в Минесота от Мериленд след Гражданската война в САЩ, за да открие предприятие за производство на плетени мебели. Първата братовчедка на Едуард, Мери Сурат, е обесена през 1865 г. за заговор за убийството на Ейбрахам Линкълн.
Една година след раждането на Фицджералд бизнесът на баща му за производство на мебели от ракита се проваля и семейството се премества в Бъфало, Ню Йорк, където баща му започва работа в Procter & Gamble като търговец. Първото десетилетие от детството си Фицджералд прекарва предимно в Бъфало с кратко прекъсване в Сиракуза между януари 1901 г. и септември 1903 г. Родителите му го изпращат в две католически училища в Уест Сайд в Бъфало – първо в манастира „Свети ангели“ (1903-1904 г.), а след това в академията „Нардин“ (1905-1908 г.). Като момче Фицджералд е описван от връстниците си като необичайно интелигентен и с подчертан интерес към литературата.
През март 1908 г. Procter & Gamble уволнява баща му и семейството се връща в Сейнт Пол. Въпреки че баща му алкохолик вече е без средства, наследството на майка му допълва семейните доходи и им позволява да продължат да водят живот на средна класа. Фицджералд посещава академията „Сейнт Пол“ от 1908 до 1911 г. На 13-годишна възраст Фицджералд публикува първата си художествена творба в училищния вестник. През 1911 г. родителите на Фицджералд го изпращат в училището „Нюман“ – католическо подготвително училище в Хакенсак, Ню Джърси. В „Нюман“ отец Сигорни Фей разпознава литературния му потенциал и го насърчава да стане писател.
Принстън и Джиневра Кинг
След като завършва Нюман през 1913 г., Фицджералд се записва в Принстънския университет и става един от малкото католици в студентската общност. С течение на семестъра той завързва близки приятелства със съучениците си Едмънд Уилсън и Джон Пийл Бишъп, които по-късно подпомагат литературната му кариера. Решен да бъде успешен писател, Фицджералд пише разкази и стихотворения за Принстънския триъгълник, Принстънския тигър и Насау Лит.
По време на втората си година Фицджералд се връща у дома в Сейнт Пол по време на коледната ваканция, където се запознава и влюбва в 16-годишната чикагска дебютантка Джиневра Кинг. Двойката започва романтична връзка, която продължава няколко години. Тя ще стане негов литературен модел за героите на Изабел Борге в „Тази страна на рая“, Дейзи Бюканън във „Великият Гетсби“ и много други. Докато Фицджералд учи в Принстън, Джиневра посещава Уестовър, близко женско училище в Кънектикът. Той посещава Джиневра в Уестовър до изключването ѝ заради флирт с тълпа млади почитатели от мъжки пол от прозореца на общежитието. Завръщането ѝ у дома слага край на ежеседмичното ухажване на Фицджералд.
Въпреки голямото разстояние, което ги разделя, Фицджералд продължава да се опитва да преследва Джиневра и пътува през цялата страна, за да посети имението на семейството ѝ в Лейк Форест. семейството ѝ от висшата класа омаловажава ухажването на Скот заради по-ниския му статус в сравнение с другите ѝ богати ухажори. Твърди се, че властният ѝ баща Чарлз Гарфийлд Кинг е казал на младия Фицджералд, че „бедните момчета не трябва да мислят да се женят за богати момичета“.
Отхвърлен от Джиневра като неподходящ партньор, самоубилият се Фицджералд се записва в армията на САЩ по време на Първата световна война и получава назначение като втори лейтенант. Докато чака да бъде изпратен на Западния фронт, където се надява да загине в битка, той е настанен в тренировъчен лагер във Форт Лийвънуърт под командването на капитан Дуайт Айзенхауер, бъдещ генерал на армията и президент на САЩ. Твърди се, че Фицджералд се е измъчвал от властта на Айзенхауер и не го е харесвал силно. Надявайки се да публикува роман преди очакваната си смърт в Европа, Фицджералд набързо написва за три месеца ръкопис от 120 000 думи, озаглавен „Романтичният егоист“. Когато изпраща ръкописа на издателите, Scribner’s го отхвърлят, въпреки че впечатленият рецензент Макс Пъркинс хвали написаното от Фицджералд и го насърчава да го изпрати отново след допълнителни преработки.
Служба в армията и Zelda Sayre
През юни 1918 г. Фицджералд е на гарнизон с 45-и и 67-и пехотен полк в лагера Шеридан близо до Монтгомъри, Алабама. Опитвайки се да се съвземе от отхвърлянето си от Джиневра, самотният Фицджералд започва да се среща с различни млади жени от Монтгомъри. В един кънтри клуб Фицджералд се запознава със Зелда Сейр, 17-годишна южняшка красавица и заможна внучка на сенатор от Конфедерацията, чието семейство притежава Белия дом на Конфедерацията. Зелда е една от най-прочутите дебютантки в ексклузивния кънтри клуб на Монтгомъри. въпреки че продължава да пише на Джиневра, напразно пита дали има някакъв шанс да възобновят предишната си връзка. Три дни след като Джиневра се омъжва за богат чикагски бизнесмен, през септември 1918 г. Фицджералд изповядва чувствата си към Зелда.
Престоят на Фицджералд в Монтгомъри е прекъснат за кратко през ноември 1918 г., когато е прехвърлен на север в лагера Милс, Лонг Айлънд. Докато е настанен там, съюзническите сили подписват примирие с Германия и войната приключва. Изпратен обратно в базата край Монтгомъри, за да изчака уволнението, той подновява преследването на Зелда. Заедно Скот и Зелда се впускат в нещо, което по-късно той описва като сексуално безразсъдство, и до декември 1918 г. завършват връзката си. Въпреки че първоначално Фицджералд не възнамерява да се ожени за Зелда, двойката постепенно се разглежда като неофициално обвързана, въпреки че Зелда отказва да се омъжи за него, докато той не се окаже финансово успешен.
След уволнението си на 14 февруари 1919 г. се премества в Ню Йорк, където безуспешно моли редакторите на различни вестници за работа. След това се насочва към писане на рекламни текстове, за да се издържа, докато търси пробив като автор на художествена литература. Фицджералд често пише на Зелда и до март 1920 г. ѝ изпраща пръстена на майка си и двамата стават официално сгодени. Няколко от приятелите на Фицджералд се противопоставят на тази връзка, тъй като смятат, че Зелда не е подходяща за него. По същия начин епископалното семейство на Зелда се отнася предпазливо към Скот заради католическото му потекло, несигурните му финанси и прекомерното му пиене.
Търсейки късмета си в Ню Йорк, Фицджералд работи в рекламната агенция „Барън Колиър“ и живее в една стая в Уест Сайд в Манхатън. Въпреки че получава малко увеличение на заплатата си за създаването на закачлив слоган „We keep you clean in Muscatine“ за пералня в Айова, Фицджералд живее в относителна бедност. Все още стремейки се към доходоносна кариера в литературата, той пише няколко разказа и сатири в свободното си време. Отхвърлен над 120 пъти, той продава само един разказ, „Babes in the Woods“, и получава нищожна сума от 30 долара.
Борби и литературен пробив
След като мечтите му за доходоносна кариера в Ню Йорк се провалят, Фицджералд не успява да убеди Зелда, че ще може да я издържа, и през юни 1919 г. тя прекратява годежа. След отказа на Фицджералд от Джиневра две години по-рано, последвалият отказ от страна на Зелда го разколебава. Докато в Ню Йорк по времето на забраната процъфтява епохата на джаза, Фицджералд се чувства победен и безпътен: две жени последователно го отхвърлят; той ненавижда работата си като рекламист; разказите му не се продават; не може да си позволи нови дрехи и бъдещето му изглежда мрачно. Неспособен да изкарва успешно прехраната си, Фицджералд публично заплашва да скочи от перваза на прозореца на Йейлския клуб и ежедневно носи револвер, докато обмисля самоубийство.
През юли Фицджералд се отказва от работата си като рекламист и се връща в Сейнт Пол. След като се завръща в родния си град като неудачник, Фицджералд се превръща в социален отшелник и заживява на последния етаж в дома на родителите си на 599 Summit Avenue, на Катедралния хълм. Той решава да направи последен опит да стане писател и да заложи всичко на успеха или неуспеха на една книга. Въздържайки се от алкохол и партита, той работи ден и нощ, за да преработи „Романтичният егоист“ като „Тази страна на рая“ – автобиографичен разказ за годините му в Принстън и за романите му с Джиневра, Зелда и други.
Докато преработва романа си, Фицджералд започва работа като поправяч на покриви на автомобили в магазините на Northern Pacific в Сейнт Пол. Една вечер през есента на 1919 г., след като изтощеният Фицджералд се прибира от работа, пощальонът звъни и донася телеграма от „Скрибнърс“, в която съобщава, че преработеният му ръкопис е приет за публикуване. След като прочита телеграмата, развълнуваният Фицджералд тича по улиците на Сейнт Пол и спира случайни автомобили, за да сподели новината.
Дебютният роман на Фицджералд се появява в книжарниците на 26 март 1920 г. и веднага се превръща в успех. През първата година от него са продадени около 40 000 екземпляра. В рамките на няколко месеца след публикуването му дебютният му роман се превръща в културна сензация в Съединените щати, а Ф. Скот Фицджералд става нарицателно име. Критици като Х. Л. Менкен обявяват творбата за най-добрия американски роман на годината, а вестникарски колумнисти описват произведението като първия реалистичен американски колежански роман. Произведението издига кариерата на Фицджералд като писател. Списанията вече приемат отхвърлените му преди това разкази, а The Saturday Evening Post публикува разказа му „Bernice Bobs Her Hair“ с неговото име на корицата си през май 1920 г.
Новата слава на Фицджералд му позволява да печели много по-високи суми за разказите си и Зелда подновява годежа им, тъй като Фицджералд вече може да плаща за обичайния ѝ начин на живот. Въпреки че са отново сгодени, чувствата на Фицджералд към Зелда са на дъното и той отбелязва пред приятел: „Не би ми пукало, ако тя умре, но не бих могъл да понеса някой друг да се ожени за нея.“ Те се женят на обикновена церемония на 3 април 1920 г. в катедралата „Свети Патрик“ в Ню Йорк. По време на сватбата им Фицджералд твърди, че нито той, нито Зелда все още се обичат, а първите години от брака им приличат по-скоро на приятелство.
Ню Йорк и епохата на джаза
Живеейки в лукс в хотел „Билтмор“ в Ню Йорк, младоженците се превръщат в национални знаменитости, както заради дивото си поведение, така и заради успеха на романа на Фицджералд. В „Билтмор“ Скот прави стойки на ръце във фоайето, а Зелда се спуска по парапетите на хотела. След няколко седмици от хотела ги помолили да напуснат, защото пречат на другите гости. Двойката се премества на две пресечки в хотел Commodore на 42-ра улица, където прекарва половин час, въртейки се във въртящата се врата. Фицджералд оприличава младежкото им поведение в Ню Йорк на две „малки деца в голям светъл неизследван хамбар“. Писателката Дороти Паркър за пръв път среща двойката, возейки се на покрива на такси. „И двамата изглеждаха така, сякаш току-що са излезли от слънцето – спомня си Паркър, – младостта им беше поразителна. Всеки искаше да се запознае с него.“
Тъй като Фицджералд е един от най-известните романисти през епохата на джаза, много почитатели търсят запознанството му. Запознава се със спортния колумнист Ринг Ларднър, карикатуриста Руб Голдбърг, актьора Лев Фийлдс и много други. Става близък приятел с критиците Джордж Джийн Нейтън и Х. Л. Менкен, влиятелни съиздатели на списание The Smart Set, които водят непрекъсната културна война срещу пуританството в американското изкуство. На върха на своя търговски успех и културна значимост Фицджералд си спомня, че един следобед пътувал в такси в Ню Йорк и се разплакал, когато осъзнал, че никога повече няма да бъде толкова щастлив.
Ефимерното щастие на Фицджералд е отражение на обществената замаяност на епохата на джаза – термин, който той популяризира в своите есета и разкази. Той описва епохата като бягаща „със собствена сила, обслужвана от големи бензиностанции, пълни с пари“. В очите на Фицджералд епохата представлява морално либерално време, когато американците са разочаровани от господстващите социални норми и обсебени от самозадоволяването.
По време на тази хедонистична епоха алкохолът все повече подхранва социалния живот на Фицджералд и двойката консумира джин с плодове на всяко излизане. Публично консумацията на алкохол не означава нищо повече от дрямка по време на партита, но в личен план тя води до ожесточени кавги.
С разрастването на кавгите двамата се обвиняват взаимно в съпружески изневери. Те отбелязват пред приятели, че бракът им няма да продължи дълго. След като се изнасят от хотел Commodore през май 1920 г., двойката прекарва лятото във вила в Уестпорт, Кънектикът, близо до Лонг Айлънд Саунд.
През зимата на 1921 г. съпругата му забременява, докато Фицджералд работи по втория си роман „Красиви и прокълнати“, и двойката заминава за дома му в Сейнт Пол, Минесота, за да роди детето. На 26 октомври 1921 г. Зелда ражда дъщеря им и единственото им дете Франсис Скот „Скоти“ Фицджералд. Когато тя излиза от упойката, той записва как Зелда казва: „О, Боже, гуфо, аз съм пияна. Марк Твен. Не е ли умна – тя има хълцане. Надявам се да е красива и глупава – красива малка глупачка“. По-късно Фицджералд използва някои от нейните бълнувания почти дословно за диалога на Дейзи Бюканън във „Великият Гетсби“.
Лонг Айлънд и втори роман
След раждането на дъщеря си Фицджералд се връща към писането на „Красиви и прокълнати“. Сюжетът на романа разказва за млад художник и неговата съпруга, които се разпиляват и фалират, докато се забавляват в Ню Йорк. Героите на Антъни Патч са създадени по негов модел, а на Глория Патч – по неговите думи – по хладнокръвието и егоизма на Зелда. Списание „Метрополитън“ публикува ръкописа в края на 1921 г., а „Скрибнърс“ публикува книгата през март 1922 г. Scribner’s подготвя първоначален тираж от 20 000 екземпляра. Книгата се продава достатъчно добре, за да гарантира допълнителен тираж от 50 000 екземпляра. Същата година Фицджералд издава антология с единадесет разказа, озаглавена „Разкази от епохата на джаза“. Всички разкази, с изключение на два, той е написал преди 1920 г.
След като Фицджералд адаптира разказа си „Зеленчукът“ в пиеса, през октомври 1922 г. двамата със Зелда се преместват в Грейт Нек, Лонг Айлънд, за да бъдат близо до Бродуей. Въпреки че се надява, че „Зеленчукът“ ще постави началото на доходоносна кариера като драматург, премиерата на пиесата през ноември 1923 г. е пълна катастрофа. Скучаещата публика напуска залата по време на второто действие. Фицджералд пожелава да спре представлението и да се отрече от продукцията. По време на антракта Фицджералд попитал главния актьор Ърнест Трукс дали смята да довърши представлението. Когато Труекс отговорил утвърдително, Фицджералд избягал в най-близкия бар. Затънал в дългове заради провала на пиесата, Фицджералд пише разкази, за да възстанови финансите си. Фицджералд смята разказите си за безполезни с изключение на „Зимни сънища“, който описва като първия си опит за идеята за Гетсби. Когато не пише, Фицджералд и съпругата му продължават да общуват и да пият на партита в Лонг Айлънд.
Въпреки че се наслаждава на обстановката в Лонг Айлънд, Фицджералд не одобрява екстравагантните партита, а богатите хора, с които се среща, често го разочароват. Макар да се стреми да подражава на богатите, той намира техния привилегирован начин на живот за морално обезпокоителен. Въпреки че Фицджералд се възхищавал на богатите, той изпитвал към тях тлееща неприязън. Докато двойката живее в Лонг Айлънд, един от по-заможните съседи на Фицджералд е Макс Герлах. Роден в Америка в семейство на германски имигранти, Герлах е бил майор в Американските експедиционни сили по време на Първата световна война и е станал джентълмен-бутафорист, който живее като милионер в Ню Йорк. За да се похвали с новото си богатство, Герлах организирал пищни партита, никога не носел една и съща риза два пъти и разпространявал митове за себе си, включително че е роднина на германския кайзер. Тези подробности вдъхновяват Фицджералд при създаването на следващото му произведение – „Великият Гетсби“.
Европа и „Великият Гетсби
През май 1924 г. Фицджералд и семейството му заминават за Европа. Той продължава да пише третия си роман, който в крайна сметка се превръща в неговия магнум опус „Великият Гетсби“. Фицджералд планира романа още от 1923 г., когато съобщава на издателя си Максуел Пъркинс за плановете си да се впусне в творба, която да бъде красива и със сложни шарки. До средата на 1923 г. той вече е написал 18 000 думи за романа си, но отхвърля по-голямата част от новата си история като фалстарт. Първоначално озаглавен „Трималхио“ – алюзия за латинското произведение „Сатирикон“ – сюжетът проследява възхода на един парвеню, който търси богатство, за да спечели жената, която обича. За изходен материал Фицджералд използва в голяма степен преживяванията си в Лонг Айлънд и отново обсебеността си от първата си любов Джиневра Кинг. „Цялата идея на Гетсби – обяснява той по-късно, – е несправедливостта на бедния млад мъж, който не може да се ожени за момиче с пари. Тази тема се появява отново и отново, защото аз я преживях“.
Работата по „Великият Гетсби“ се забавя, докато Фицджералд пребивава на Френската ривиера, където възниква брачна криза. Зелда се влюбва във френския морски летец Едуар Йозан. Тя прекарва следобедите си в плуване на плажа, а вечерите – в танци в казината с него. След шест седмици Зелда поискала развод. Фицджералд иска да се срещне с Йозан и заключва Зелда в къщата им, докато успее да го направи. Преди да се стигне до каквато и да е конфронтация, Йозан – който нямал намерение да се жени за Зелда – напуснал Ривиерата и Фицджералдови никога повече не го видели. Скоро след това Зелда предозира с приспивателни. Двойката никога не говори за този инцидент, но епизодът води до трайно разтрогване на брака им. По-късно Джоузан отхвърля целия инцидент и твърди, че не е имало изневяра или романс: „И двамата имаха нужда от драма, измислиха си я и може би бяха жертви на собственото си неудовлетворено и малко нездравословно въображение.“
След този инцидент Фицджералд се премества в Рим, където през зимата Фицджералд прави поправки в ръкописа на „Гетсби“ и представя окончателния вариант през февруари 1925 г. Фицджералд отказва оферта от 10 000 долара за правата за сериали, тъй като това би забавило публикуването на книгата. При излизането ѝ на 10 април 1925 г. Уила Катър, Т. С. Елиът и Едит Уортън хвалят творбата на Фицджералд, а романът получава като цяло благоприятни отзиви от съвременната литературна критика. Въпреки този прием Гетсби се превръща в комерсиален провал в сравнение с предишните му опити – „Тази страна на рая“ (1920) и „Красиви и прокълнати“ (1922). До края на годината от книгата са продадени по-малко от 23 000 екземпляра. До края на живота си „Великият Гетсби“ се продава слабо. Необходими са десетилетия, за да може романът да придобие сегашното си признание и популярност.
Хемингуей и изгубеното поколение
След като прекарват зимата в Италия, семейство Фицджералд се завръща във Франция, където до 1926 г. пътуват последователно между Париж и Френската ривиера. През този период той се сприятелява с писателката Гертруд Стайн, книжарката Силвия Бийч, романиста Джеймс Джойс, поета Езра Паунд и други членове на американската емигрантска общност в Париж, някои от които по-късно ще бъдат идентифицирани с „Изгубеното поколение“. Сред тях най-забележителен е сравнително непознатият Ърнест Хемингуей, когото Фицджералд среща за първи път през май 1925 г. и започва да му се възхищава. По-късно Хемингуей си спомня, че през този ранен период от връзката им Фицджералд се е превърнал в най-верния му приятел.
За разлика от приятелството си със Скот, Хемингуей не харесва Зелда и я описва като „луда“ в мемоарите си A Moveable Feast. Хемингуей твърди, че Зелда е предпочитала съпругът ѝ да пише доходоносни разкази вместо романи, за да поддържа обичайния си начин на живот. „Винаги съм смятала, че един разказ в „Пост“ е върхът“, спомня си по-късно Зелда, „Но Скот не можеше да издържи да ги пише“. За да допълни доходите си, Фицджералд често пише разкази за списания като The Saturday Evening Post, Collier’s Weekly и Esquire. Първоначално той пише разказите си по „автентичен“ начин, а след това ги пренаписва, за да добави сюжетни обрати, които увеличават продаваемостта им като разкази за списания. Това „курварство“, както Хемингуей нарича тези продажби, се превръща в ябълка на раздора в тяхното приятелство. След като прочита „Великият Гетсби“, впечатленият Хемингуей се заклева да загърби всички различия с Фицджералд и да му помага по всякакъв начин, въпреки че се опасява, че Зелда ще провали писателската кариера на Фицджералд.
Хемингуей твърди, че Зелда се е стремяла да унищожи съпруга си и се е подигравала на Фицджералд заради размера на пениса му. След като го преглежда в обществена тоалетна, Хемингуей потвърждава, че пенисът на Фицджералд е със среден размер. Скоро се стига до по-сериозен разрив, когато Зелда омаловажава Фицджералд с хомофобски обиди и го обвинява, че е влязъл в хомосексуална връзка с Хемингуей. Фицджералд решава да прави секс с проститутка, за да докаже хетеросексуалността си. Зелда открива презервативи, които той е купил, преди да се стигне до каквато и да е среща, и се стига до ожесточена кавга, която води до продължителна ревност. Скоро след това Зелда се хвърля по мраморни стълби на едно парти, защото Фицджералд, погълнат от разговора с Айседора Дънкан, я игнорира. През декември 1926 г., след две неприятни години в Европа, които значително обтягат брака им, Фицджералд се завръщат в Америка.
Пътуване в Холивуд и Лоис Моран
През 1926 г. филмовият продуцент Джон У. Консидайн-младши кани Фицджералд в Холивуд по време на златната му ера, за да напише комедия за мацки за United Artists. Той се съгласява и през януари 1927 г. се премества в бунгало, собственост на студиото, заедно със Зелда. В Холивуд Фицджералд посещават партита, на които танцуват чернокожи и се смесват с филмови звезди. На едно от партитата те възмущават гостите Роналд Колман и Констанс Талмадж с шега: поискват часовниците им и като се оттеглят в кухнята, сваряват скъпите часовници в тенджера с доматен сос. Новостта на холивудския живот бързо изчезва за Фицджералд и Зелда често се оплаква от скука.
По време на пищно парти в имението на Пикфеър Фицджералд се запознава със 17-годишната Лоис Моран – старлетка, придобила широка известност с ролята си в „Стела Далас“ (1925 г.). Отчаяни от интелектуалния разговор, Моран и Фицджералд обсъждат литература и философия в продължение на часове, докато седят на стълбището. Фицджералд е на 31 години и е в разцвета на силите си, но влюбената Моран го смята за изтънчен, красив и талантлив писател. Вследствие на това тя се стреми към връзка с него. Звездата се превръща в муза за автора и той я записва в разказ, наречен „Магнетизъм“, в който млада холивудска филмова звезда кара женен писател да се разколебае в сексуалната си преданост към съпругата си. По-късно Фицджералд пренаписва Розмари Хойт – една от централните героини в „Нежна е нощта“ – за огледало на Моран.
Ревнувайки от Фицджералд и Моран, разгневената Зелда подпалва собствените си скъпи дрехи във ваната, за да се самоунищожи. Тя пренебрегва тийнейджърката Моран като „храна за закуска, която много мъже отъждествяват с всичко, което им липсва от живота“. Отношенията на Фицджералд с Моран допълнително изострят брачните трудности на Фицджералд и след само два месеца в Холивуд от епохата на джаза, през март 1927 г. нещастната двойка заминава за Делауеър.
Заболяването на Зелда и последният ѝ роман
До 1929 г. Фицджералд наемат „Елърсли“ – имение близо до Уилмингтън, Делауеър. Фицджералд се завръща към четвъртия си роман, но се оказва, че не може да постигне никакъв напредък поради алкохолизма и лошата си работна етика. През пролетта на 1929 г. двойката се връща в Европа. През зимата поведението на Зелда става все по-непостоянно и агресивно. По време на пътуване с автомобил до Париж по планинските пътища на Големия корниш Зелда хваща волана на колата и се опитва да убие себе си, Фицджералд и 9-годишната им дъщеря, като се преобръща през скала. След този убийствен инцидент през юни 1930 г. лекарите поставят на Зелда диагноза шизофрения. Двойката заминава за Швейцария, където тя се подлага на лечение в клиника. Връщат се в Америка през септември 1931 г. През февруари 1932 г. тя е хоспитализирана в клиниката „Фипс“ към университета „Джон Хопкинс“ в Балтимор, Мериленд.
През април 1932 г., когато психиатричната клиника разрешава на Зелда да пътува със съпруга си, Фицджералд я кани на обяд с критика Х. Л. Менкен, който вече е литературен редактор на The American Mercury. В личния си дневник Менкен отбелязва, че Зелда „е полудяла в Париж преди около година и все още явно е повече или по-малко извън себе си“. По време на целия обяд тя проявява признаци на психическо разстройство. Година по-късно, когато Менкен се среща със Зелда за последен път, той описва психичното ѝ заболяване като незабавно видимо за всеки наблюдател, а съзнанието ѝ като „само наполовина здраво“. Той съжалява, че Фицджералд не може да пише романи, тъй като се налага да пише разкази за списания, за да плаща за психиатричното лечение на Зелда.
През това време Фицджералд наема имението „La Paix“ в предградието Таусън, Мериленд, и работи върху следващия си роман, в който се опира до голяма степен на скорошни преживявания. Историята разказва за обещаващ млад американец на име Дик Дайвър, който се жени за психично болна млада жена; бракът им се влошава, докато са в чужбина в Европа. Докато Фицджералд се труди над романа си, Зелда пише – и изпраща в Scribner’s – своя собствена измислена версия на същите автобиографични събития в „Запази ме по валса“ (1932 г.). Разгневен от това, което смята за кражба на сюжетен материал от романа си, по-късно Фицджералд описва Зелда като плагиат и треторазряден писател. Въпреки раздразнението си, той настоява за няколко редакции на творбата и убеждава Пъркинс да публикува романа на Зелда. Издателство Scribner’s публикува романа на Зелда през октомври 1932 г., но той претърпява търговски и критически провал.
Романът на Фицджералд дебютира през април 1934 г. под заглавие „Нежна е нощта“ и получава смесени отзиви. Структурата му отблъсква много критици, които смятат, че Фицджералд не е оправдал очакванията им. Хемингуей и други твърдят, че тази критика се дължи на повърхностния прочит на материала и на реакцията на Америка от епохата на депресията срещу статута на Фицджералд като символ на излишеството на епохата на джаза. Романът не се продава добре при публикуването си, като през първите три месеца са продадени около 12 000 екземпляра, но подобно на „Великият Гетсби“ репутацията на книгата оттогава насам се е повишила значително.
Голямата депресия и упадък
В условията на Голямата депресия творбите на Фицджералд са смятани за елитарни и материалистични. През 1933 г. журналистът Матю Джоузефсън критикува разказите на Фицджералд, като казва, че много американци вече не могат да си позволят да пият шампанско, когато пожелаят, или да отидат на почивка в Монпарнас в Париж. Както си спомня писателят Бъд Шулбърг, „моето поколение смяташе Ф. Скот Фицджералд по-скоро за епоха, отколкото за писател, и когато икономическият удар от 1929 г. започна да превръща шейховете и мацките в безработни момчета или нископлатени момичета, ние съзнателно и малко войнствено обърнахме гръб на Фицджералд“.
С намаляването на популярността му Фицджералд започва да страда финансово и през 1936 г. хонорарите му за книги възлизат на 80 долара. Разходите за пищния му начин на живот и медицинските сметки на Зелда бързо го застигат, което го поставя в постоянни дългове. Той разчита на заеми от агента си Харолд Обер и издателя Пъркинс. Когато Обер престава да дава пари, засрамен Фицджералд прекъсва връзките с агента си, вярвайки, че Обер е загубил вяра в него заради алкохолизма му.
Тъй като дълги години е бил алкохолик, тежкото пиене на Фицджералд подкопава здравето му в края на 30-те години. Алкохолизмът му води до кардиомиопатия, коронарна болест, стенокардия, диспнея и синкопални пристъпи. Според биографката Нанси Милфорд твърденията на Фицджералд, че има туберкулоза (ТБ), са послужили като претекст, за да прикрие заболяванията си, свързани с пиенето. Изследователят на Фицджералд Матю Дж. Бруколи твърди, че Фицджералд в действителност е имал повтаряща се туберкулоза. Друг биограф, Артър Мизънър, отбелязва, че Фицджералд получава лек пристъп на туберкулоза през 1919 г., а през 1929 г. окончателно получава туберкулозен кръвоизлив. През 30-те години на ХХ век, когато здравето му се влошава, Фицджералд споделя пред Хемингуей страха си да не умре от препълнени бели дробове.
Влошеното здраве, хроничният алкохолизъм и финансовите проблеми на Фицджералд правят годините в Балтимор трудни. Приятелят му Х. Л. Менкен пише в дневника си през юни 1934 г., че „случаят с Ф. Скот Фицджералд е станал тревожен. Той пие по див начин и се е превърнал в неприятност. Съпругата му Зелда, която е луда от години, сега е затворена в болницата „Шепърд-Прат“, а той живее на Парк Авеню с малката си дъщеря Скоти“. Към 1935 г. алкохолизмът нарушава писателската дейност на Фицджералд и ограничава остротата на ума му. От 1933 г. до 1937 г. той осем пъти е хоспитализиран заради алкохолизъм. През септември 1936 г. журналистът Мишел Мок от „Ню Йорк Поуст“ публично съобщава за алкохолизма и провала на кариерата на Фицджералд в национално синдикирана статия. Статията накърнява репутацията на Фицджералд и го подтиква да направи опит за самоубийство, след като я прочита.
През същата година силната мания за самоубийство на Зелда налага продължителното ѝ настаняване в болницата „Хайланд“ в Ашвил, Северна Каролина. Почти банкрутирал, Фицджералд прекарва по-голямата част от 1936 и 1937 г., живеейки в евтини хотели близо до Ашвил. Опитите му да напише и продаде повече разкази се провалят. По-късно в един от разказите си той нарича този период на упадък в живота си „Крахът“. Внезапната смърт на майката на Фицджералд и психическото влошаване на Зелда водят до по-нататъшно разпадане на брака му. Той вижда Зелда за последен път по време на пътуване до Куба през 1939 г. По време на това пътуване зрители на бой с петли пребиват Фицджералд, когато той се опитва да се намеси срещу жестокостта към животните. Завръща се в Съединените щати и – заради влошеното си здравословно състояние, влошено от прекомерната употреба на алкохол – е хоспитализиран в болница „Докторс“ в Манхатън.
Завръщане в Холивуд
Тежкото финансово положение на Фицджералд го принуждава да приеме изгоден договор като сценарист с Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) през 1937 г., което налага преместването му в Холивуд. Въпреки че получава най-високия си годишен доход до този момент (29 757,87 долара, което се равнява на 560 922 долара през 2021 г.), Фицджералд харчи по-голямата част от доходите си за психиатричното лечение на Зелда и за училищните разходи на дъщеря си Скоти. През следващите две години Фицджералд наема евтина стая в бунгалото „Градината на Аллах“ на булевард „Сънсет“. В стремежа си да се въздържа от алкохол Фицджералд изпива големи количества кока-кола и яде много сладкиши.
Отдалечен от Зелда, Фицджералд се опитва да се събере с първата си любов Джиневра Кинг, когато богатата наследница на Чикаго посещава Холивуд през 1938 г. „Тя беше първото момиче, което някога съм обичал, и до този момент вярно избягвах да се виждам с нея, за да запазя илюзията съвършена“ – съобщава Фицджералд на дъщеря си Скоти малко преди планираната среща. Срещата се оказва катастрофална поради неконтролируемия алкохолизъм на Фицджералд и разочарованата Джиневра се връща на изток в Чикаго.
Скоро след това самотният Фицджералд започва връзка със синдикалната клюкарка Шийла Греъм, която е последната му спътница преди смъртта му. След сърдечен удар в аптеката на Шваб, лекарят нарежда на Фицджералд да избягва тежки натоварвания. Фицджералд трябвало да изкачва два етажа стълби до апартамента си, докато Греъм живеела на първия етаж. Вследствие на това той се премества при Греъм, който живее в Холивуд на North Hayworth Avenue, една пресечка източно от апартамента на Фицджералд на North Laurel Avenue.
Греъм твърди, че по време на връзката им Фицджералд е изпитвал постоянна вина за психичното заболяване на Зелда и нейното затваряне. Той многократно е правил опити за изтрезняване, страдал е от депресия, имал е изблици на насилие и е правил опити за самоубийство. В случаите, когато Фицджералд провалял опитите си за изтрезняване, той питал непознати: „Аз съм Ф. Скот Фицджералд. Вие сте чели книгите ми. Чели сте „Великият Гетсби“, нали? Помните ли?“ Тъй като Греъм не била чела нито едно от произведенията му, Фицджералд се опитал да ѝ купи комплект от романите си. След като посещава няколко книжарници, той разбира, че те са спрели да предлагат произведенията му. Осъзнаването, че до голяма степен е забравен като автор, го депресира още повече.
През този последен етап от кариерата си Фицджералд се занимава със сценариите на „Мадам Кюри“ (1943) и с неизползван диалог за „Отнесени от вихъра“ (1939) – книга, която Фицджералд пренебрегва като неоригинална и „приказка за стари жени“. И двете задачи не са кредитирани. Работата му по „Трима другари“ (1938 г.) се превръща в единственото му признание за сценарий. За неудоволствие на студиото Фицджералд пренебрегва правилата за писане на сценарии и включва описания, които са по-подходящи за роман. В свободното си време той работи върху петия си роман, „Последният магнат“, базиран на филмовия изпълнителен директор Ървинг Талбърг. През 1939 г. MGM прекратява договора му и Фицджералд става сценарист на свободна практика. По време на работата си по филма „Зимен карнавал“ (1939 г.) Фицджералд претърпява алкохолен рецидив и търси лечение при нюйоркския психиатър Ричард Хофман.
Режисьорът Били Уайлдър описва навлизането на Фицджералд в Холивуд като на „велик скулптор, който е нает за водопроводна работа“. Едмънд Уилсън и Аарон Латам предполагат, че Холивуд изсмуква творчеството на Фицджералд като вампир. Неуспехът му в Холивуд го подтиква да се върне към пиенето и през 1939 г. той изпива по близо 40 бири на ден. От същата година Фицджералд осмива себе си като холивудски хакер чрез героя Пат Хоби в поредица от 17 разказа. Първоначално Esquire публикува „Разкази за Пат Хоби“ между януари 1940 г. и юли 1941 г. Наближавайки последната година от живота си, Фицджералд пише със съжаление на дъщеря си: „Сега съжалявам, че никога не се отпуснах и не погледнах назад – но каза в края на „Великият Гетсби“: Отсега нататък това е на първо място. Това е моят непосредствен дълг – без него не съм нищо.“
Последна година и смърт
Фицджералд изтрезнява повече от година преди смъртта си, а Греъм описва последната им година заедно като един от най-щастливите периоди в тяхната връзка. В нощта на 20 декември 1940 г. Фицджералд и Греъм присъстват на премиерата на филма „Това нещо се нарича любов“. Когато двойката напуска театър Pantages, трезвеният Фицджералд получава замайване и се затруднява да стигне до автомобила си. Наблюдаван от зрители, той отбелязва с пресипнал глас на Греъм: „Предполагам, че хората ще си помислят, че съм пиян“.
На следващия ден, докато Фицджералд пишеше бележки за току-що пристигналия „Принстън Алумни Уикли“, Греъм го видя да скача от креслото, да се хваща за камината и да се свлича на пода, без да издаде нито звук. Легнал по гръб, той издъхна и изпадна в безсъзнание. След неуспешните опити да го съживи, Греъм изтича да повика Хари Кълвър, управителя на сградата. При влизането си в апартамента Кълвър заявил: „Страхувам се, че е мъртъв“. Фицджералд умира от оклузивна коронарна артериосклероза на 44-годишна възраст.
След като научава за смъртта на баща си, Скоти се обажда на Греъм от Васар и я моли да не присъства на погребението от съображения за социално благоприличие. Вместо Греъм, нейната приятелка Дороти Паркър присъствала на погребението, което се състояло в задната стая на гробарския салон. Наблюдавайки малко други хора на посещението, Паркър промърморва „бедният кучи син“ – реплика от погребението на Джей Гетсби във „Великият Гетсби“. Когато лошо балсамираният труп на Фицджералд пристига в Бетезда, Мериленд, на погребението му присъстват само трийсет души. Сред присъстващите са единственото му дете Скоти, агентът му Харолд Обер и редакторът му през целия му живот Максуел Пъркинс.
Зелда възхвалява Фицджералд в писмо до свой приятел: „Той беше толкова духовно щедра душа, колкото никога не е имало… Сякаш винаги е планирал щастие за Скоти и за мен. Книги, които да прочете, места, на които да отиде. Животът изглеждаше толкова обещаващ винаги, когато той беше наблизо. … Скот беше най-добрият приятел, който човек може да има за мен“. По време на смъртта му Римокатолическата църква отхвърля молбата на семейството Фицджералд, който не е практикуващ католик, да бъде погребан в семейния парцел в католическото гробище „Света Мария“ в Роквил, Мериленд. Вместо това Фицджералд е погребан с обикновена протестантска служба в гробището Rockville Union. Когато през 1948 г. Зелда умира при пожар в психиатричната болница „Хайланд“, тя е погребана до него в „Роквил Юниън“. През 1975 г. Скоти успешно подава петиция за преразглеждане на предишното решение и останките на родителите ѝ са преместени в семейния парцел в „Сейнт Мери“.
Критична преоценка
По време на смъртта си Фицджералд смята, че животът му е провал и че творчеството му е забравено. Малцината критици, които са запознати с творчеството му, го смятат за неуспял алкохолик – въплъщение на декадентството на епохата на джаза. Некрологът му в New York Times смята, че творчеството му е завинаги свързано с епохата, „когато джинът е национално питие, а сексът – национална мания“. В ретроспективните рецензии, които последваха след смъртта му, литературни критици като Питър Куенъл отхвърлиха опуса му „Великият Гетсби“ само като носталгична творба за периода с „тъгата и далечната жизнерадост на мелодия на Гершуин“.
Разглеждайки тези посмъртни нападки, Джон Дос Пасос изказва мнението, че на много литературни критици в популярните вестници им липсва елементарна представа за изкуството на писането. „Странното в статиите, които излизаха по повод смъртта на Фицджералд – спомня си по-късно Дос Пасос, – беше, че писателите сякаш смятаха, че не е нужно да четат книгите му; всичко, което им беше необходимо, за да ги изхвърлят в пепелището, беше да им сложат етикет, че са написани в такъв и такъв период, който вече е отминал.“
В рамките на една година след смъртта на Фицджералд Едмънд Уилсън завършва незавършения му пети роман „Последният магнат“, като използва обширните бележки на автора и включва „Великият Гетсби“ в изданието, което предизвиква нов интерес и дискусии сред критиците. По време на Втората световна война „Великият Гетсби“ придобива допълнителна популярност, когато Съветът за книги по време на война разпространява безплатни екземпляри от изданието за въоръжените сили на американските войници, служещи в чужбина. Червеният кръст разпространява романа сред затворниците в японските и германските военнопленнически лагери. До 1945 г. над 123 000 екземпляра от „Великият Гетсби“ са разпространени сред американските войници. До 1960 г. – тридесет и пет години след първоначалното публикуване на романа – книгата се продава в 100 000 екземпляра годишно. Този подновен интерес кара редактора на „Ню Йорк Таймс“ Артър Мизънър да обяви романа за шедьовър на американската литература.
През XXI век „Великият Гетсби“ е продаден в милиони екземпляри, а романът е задължително четиво в много гимназии и колежи. Въпреки че е публикуван преди повече от век, творбата продължава да се цитира от учените като важна за разбирането на съвременна Америка. Според професор Джон Кюъл от Нюйоркския университет: „Ако искате да знаете за Испания, четете „Слънцето изгрява“ на Хемингуей. Ако искате да разберете за Юга, четете Фокнър. Ако искате да знаете каква е Америка, четете „Великият Гетсби“. Фицджералд е квинтесенцията на американския писател.“
Посмъртна слава
Популярността на „Великият Гетсби“ предизвиква широк интерес към самия Фицджералд. До 50-те години на ХХ век той се превръща в култова фигура в американската култура и е по-известен, отколкото в който и да е период от живота си. През 1952 г. критикът Сирил Конъли отбелязва, че „освен нарастващия му статут на писател, Фицджералд вече е твърдо установен като мит, американска версия на Умиращия бог, Адонис на буквите“, чийто възход и падение неизбежно предизвикват сравнения със самата епоха на джаза.
Седем години по-късно приятелят на Фицджералд Едмънд Уилсън отбелязва, че сега получава много писма от почитателки на произведенията на Фицджералд и че неговият приятел алкохолик посмъртно се е превърнал в „полубожествена личност“ в народното въображение. Писателят Адам Гопник споделя тези мнения и твърди, че противно на твърдението на Фицджералд, че „в живота на американците няма втори действия“, Фицджералд се е превърнал „не в прочувствена бележка под линия за едно злощастно време, а в трайна легенда на Запада“.
Десетилетия след смъртта на Фицджералд детската му къща Summit Terrace в Сейнт Пол е обявена за национална историческа забележителност през 1971 г. Фицджералд ненавижда къщата и я смята за архитектурно чудовище. През 1990 г. университетът „Хофстра“ създава Обществото на Ф. Скот Фицджералд, което по-късно става филиал на Американската литературна асоциация. По време на пандемията COVID-19 обществото организира онлайн четене на „Тази страна на рая“ по случай стогодишнината от създаването му. През 1994 г. Световният театър в Сейнт Пол – домът на радиопредаването A Prairie Home Companion – е преименуван на Театър „Фицджералд“.
Литературна еволюция
Повече от повечето съвременни писатели от неговата епоха, авторският глас на Ф. Скот Фицджералд се развива и съзрява с течение на времето, а всеки негов следващ роман представлява забележим напредък в литературното качество. Макар че в крайна сметка неговите колеги го обявяват за „най-добрия разказвач на века“, тази разказваческа дарба не се възприема като непосредствено очевидна в първите му произведения. Вярвайки, че прозата има основа в лиричния стих, Фицджералд първоначално създава изреченията си изцяло по слух и поради това първите му опити съдържат множество малапропизми и описателни недомлъвки, които дразнят както редакторите, така и читателите. По време на тези ранни опити за писане на художествена литература той получава над 122 писма за отхвърляне, а издателството Scribner’s отхвърля първия му роман три пъти въпреки обширните преработки.
За първия си роман Фицджералд използва като литературни образци произведението на Х. Г. Уелс от 1909 г. „Тоно-Бангай“ и романа на сър Комптън Макензи от 1913 г. „Зловеща улица“, който описва съзряването на млад студент в Оксфордския университет. Макар че Фицджералд имитира сюжета на романа на Макензи, дебютното му произведение се различава забележително поради експерименталния си стил. Той изоставя скованата повествователна техника на повечето романи и вместо това разгръща сюжета под формата на текстови фрагменти, писма и поезия, които се преплитат помежду си. Тази атонална смесица от различни фикционални елементи кара културните елити да възхваляват младия Фицджералд като литературен новатор, чието творчество модернизира една закостеняла литература, която е изостанала „толкова от модерните навици, колкото и от модерната история“. Творбите му, заявяват те, са изпълнени с оригиналност.
Въпреки че критиците оценяват „Тази страна на рая“ като изключително оригинална, те оспорват нейната форма и конструкция. Изтъкват факта, че творбата има „почти всички недостатъци и дефекти, които един роман може да има“, и скоро се стига до консенсус, че умението на Фицджералд да се справя с романа има какво да се желае. Критиците му признават, че той е можел да пише забавно, но е обръщал малко внимание на формата и конструкцията. След като прочел и усвоил тези критики към дебютния си роман, Фицджералд се опитал да подобри формата и конструкцията на прозата си в следващото си произведение и да навлезе в съвсем нов жанр на художествената литература.
За втория си опит Фицджералд се отказва от атрибутите на колежанските bildungsromans и създава „иронично-песимистичен“ роман в стила на Томас Харди. С публикуването на „Красиви и прокълнати“ редакторът Макс Пъркинс и други оценяват забележимата еволюция в качеството на прозата му. Докато „Тази страна на рая“ се е отличавала с раболепна проза и хаотична организация, „Красиви и прокълнати“ показва превъзходната форма и конструкция на едно пробудено литературно съзнание.
Макар че критиците смятат „Красиви и прокълнати“ за по-малко новаторски от предшественика му, мнозина признават, че значителното подобрение в литературната форма и конструкция между първия и втория му роман предвещава големи перспективи за бъдещето на Фицджералд. През 1922 г. Джон В. А. Уивър прогнозира, че с израстването си като писател Фицджералд ще бъде смятан за един от най-великите автори на американската литература. Вследствие на това възникват очаквания, че Фицджералд значително ще се подобри с третата си творба.
При създаването на „Великият Гетсби“ Фицджералд избира да се отклони от процеса на писане на предишните си романи и да създаде съзнателно художествено постижение. Той избягва реализма на предишните си два романа и създава творба на устойчивото въображение. За тази цел той съзнателно подражава на литературните стилове на Джоузеф Конрад и Уила Катър. Особено влияние върху него оказва произведението на Кетър от 1923 г. „Изгубена дама“, в което се разказва за богата омъжена светска дама, преследвана от редица романтични ухажори и символично въплъщаваща американската мечта.
С публикуването на „Великият Гетсби“ Фицджералд усъвършенства стила си на проза и изграждането на сюжета, а литераторите го обявяват за майстор на занаята. Читателите му правят комплимент, че „Гетсби“ е „компактен, икономичен, изпипан в техниката на романа“, а писането му вече съдържа „някои от най-хубавите малки щрихи на съвременното наблюдение, които можете да си представите – толкова леки, толкова деликатни, толкова остри“. Премахвайки предишните недостатъци в писането си, той се е превърнал от „блестящ импровизатор“ в „съвестен и педантичен художник“. Гертруда Стайн твърди, че Фицджералд е надминал съвременни писатели като Хемингуей благодарение на майсторската си способност да пише с естествени изречения.
Някои представители на литературния свят веднага осъзнават, че Фицджералд се е усъвършенствал като писател до степен, в която Гетсби е майсторско произведение. Едит Уортън възхвалява „Гетсби“ като такова подобрение в сравнение с предишните творби на Фицджералд, че представлява „скок в бъдещето“ за американските романи, а Т. С. Елиът смята, че той представлява повратна точка в американската литература. След като прочита „Гетсби“, Гертруда Стайн заявява, че Фицджералд „ще бъде четен, когато много от известните му съвременници бъдат забравени“.
Девет години след публикуването на „Великият Гетсби“ Фицджералд завършва четвъртия си роман „Нежна е нощта“ през 1934 г. По това време литературната сфера е силно променена поради настъпването на Голямата депресия и някога популярни писатели като Фицджералд и Хемингуей, които пишат за начина на живот на висшата средна класа, вече са пренебрегвани в литературните периодични издания, докато така наречените „пролетарски романисти“ се радват на всеобщи аплодисменти.
Поради тази промяна, въпреки че Фицджералд демонстрира майсторство в „словесните нюанси, гъвкавия ритъм, драматичната конструкция и съществената трагикомедия“ в „Нежна е нощта“, много рецензенти отхвърлят творбата заради нейната неангажираност с политическите проблеми на епохата. Въпреки това малцинството оценява творбата като най-добрия американски роман след „Великият Гетсби“. Обобщавайки творческия път на Фицджералд от писател чирак до величествен автор, Бърк Ван Алън отбелязва, че никой друг американски писател не е показвал такова „постоянно нарастващо майсторство на своето оборудване и редовно увеличаваща се чувствителност към естетическите ценности в живота“.
След смъртта на Фицджералд писатели като Джон Дос Пасос оценяват постепенното повишаване на литературното качество на Фицджералд и смятат, че незавършеният му пети роман „Последният магнат“ би могъл да бъде най-голямото постижение на Фицджералд. През 1945 г. Дос Пасос твърди, че Фицджералд най-накрая е постигнал голям и отличителен стил като романист; следователно, дори и като незавършен фрагмент, размерите на творбата му издигат „нивото на американската художествена литература“ по същия начин, по който „празната стихосбирка на Марлоу издига целия стих на Елизабет“.
За разлика от забележимия напредък в литературното качество и художествената зрялост, представени от романите му, 164-те разказа на Фицджералд показват противоположна тенденция и привличат значителна критика. Докато романите си той създава със съзнателна художествена нагласа, парите стават основен стимул за писането на разкази. По време на дългите паузи между романите разказите му го издържат финансово, но той се оплаква, че му се налага „да пише много гнили неща, които ме отегчават и ме депресират“.
Осъзнавайки, че лъскавите списания като Saturday Evening Post и Esquire са по-склонни да публикуват истории, които са насочени към младата любов и съдържат захаросани развръзки, Фицджералд става умел в приспособяването на кратките си разкази към променливите търговски вкусове. По този начин той бързо се превръща в един от най-високоплатените автори на списания в своята епоха и на върха на славата си получава по 4000 долара на разказ от Saturday Evening Post.
От 1920 г. до смъртта си Фицджералд публикува в списанието по четири творби годишно, а само през 1931 г. печели близо 40 000 долара (което се равнява на 712 735 долара през 2021 г.), като публикува седемнадесет разказа в бърза последователност.
Въпреки че е блестящ екстемпоралист, разказите на Фицджералд са критикувани за липса на тематична последователност и качество. Критикът Пол Розенфелд пише, че много от разказите на Фицджералд „лежат на плоскост, по-ниска от тази, на която се простира най-добрият му материал“. Повтаряйки критиката на Хемингуей, че Фицджералд е съсипал разказите си, като ги е пренаписал, за да се хареса на читателите на списанията, Розенфелд отбелязва, че Фицджералд е опорочил дарбата си на разказвач, като е превърнал разказите си в социални романси с неизбежно щастлив край.
Коментирайки тази тенденция в кратките разкази на Фицджералд, Дос Пасос отбелязва, че „всеки, който през последните двайсет години е писал с перо, ежедневно е бил измъчван от трудността да реши дали да пише „добре“, за да задоволи съвестта си, или „евтино“, за да задоволи джоба си….. Голяма част от живота на самия Фицджералд е превърната в ад от този вид шизофрения.“
Измислени теми
През по-голямата част от литературната му кариера коментаторите на културата обявяват Фицджералд за най-добрия летописец на поколението от епохата на джаза, чийто живот се определя от прехода на обществото към модерност. За разлика от по-възрастното Изгубено поколение, към което принадлежат Фицджералд и Хемингуей, поколението на Джаз епохата е от по-младите американци, които са били юноши по време на Първата световна война и до голяма степен не са били засегнати от психологическите и материалните ужаси на опустошителния конфликт.
С дебютния си роман Фицджералд става първият писател, който насочва вниманието на обществото към това поколение. Той приковава вниманието на нацията към действията на техните синове и дъщери, които се возят на ръмжащата седалка на роудстъра Bearcat на самотен път, и предизвиква обществен дебат за тяхната възприемана неморалност. Благодарение на тази тематична насоченост творбите му се превръщат в сензация сред колежаните, а пресата го представя като знаменосец на „бунтуващата се младеж“. „Нито едно поколение американци не е имало толкова убедителен и немодрен летописец“ като Фицджералд, пише Ван Алън през 1934 г., и нито един автор не е бил толкова идентифициран със записаното поколение.
Като отбелязва културната асоциация между Фицджералд и пламенната младеж от епохата на джаза, Гертруд Стайн пише в мемоарите си „Автобиографията на Алис Б. Токлас“, че белетристиката на автора по същество е създала това ново поколение в съзнанието на публиката. В подкрепа на това твърдение критиците Джон В. А. Уивър и Едмънд Уилсън настояват, че Фицджералд е надарил поколението на джаз епохата с дарбата да се самоосъзнае, като същевременно е накарал обществеността да го осъзнае като отделна кохорта.
Възприемането на Фицджералд като летописец на епохата на джаза и нейната безразсъдна младост кара различни обществени фигури да осъждат творбите му. Те осъждат използването на модерния „чужд жаргон“ и твърдят, че описанието на младежи, които се занимават с пиянство и предбрачен секс, е изцяло измислено. Фицджералд се присмива на тези критики и смята, че заслепените разбирачи искат да отхвърлят творбите му, за да запазят остарелите си представи за американското общество.
Тъй като Фицджералд се превръща в „изключителен агресор в малката война“ между „пламенната младеж срещу старата гвардия“, редица социални консерватори по-късно се радват, когато той умира. Няколко седмици след смъртта на Фицджералд през 1940 г. Уестбрук Пеглер пише в колонка за „Ню Йорк Уърлд-Телеграм“, че кончината на писателя е предизвикала „спомени за една странна група недисциплинирани и самозабравили се хлапета, които бяха решили да не тежат на лодката и искаха светът да захвърли всичко, да седне и да се гаври с тях. По-скоро им трябваше ритник в гащите и шамар по скалпа“.
Повтаряща се тема в художествената литература на Ф. Скот Фицджералд е психическата и моралната пропаст между средния американец и богатите елити. Тази повтаряща се тема се дължи на житейския опит на Фицджералд, в който той е бил „бедно момче в богат град; бедно момче в училище за богати; бедно момче в клуб на богаташи в Принстън“. Той „усещал покварата в богатите и не вярвал в тяхната сила“. Вследствие на това той става яростен критик на американската развлекателна класа и в произведенията си сатиризира живота ѝ.
Това занимание с безделието на американската развлекателна класа в художествената литература на Фицджералд предизвиква критики. Х. Л. Менкен смяташе, че късогледството на Фицджералд, насочено към богатите, отвлича вниманието от по-широката значимост на обществените му наблюдения. Той твърди, че „нещото, което основно интересува основния Фицджералд, все още е витиеватото шоу на съвременния американски живот – и особено дяволският танц и това, което се случва на върха. Той не се интересува от потенето и страданието на долното стадо“.
Въпреки това Менкен признава, че Фицджералд се е доближил най-много до улавянето на „идиотския стремеж на богатите към сензация, тяхната почти невероятна глупост и тривиалност, тяхната лъскава разточителност“. Творбите му се отнасят с насмешка към онези, „които ползват всички привилегии на европейската управляваща класа и не поемат нито една от нейните отговорности“. По тази причина критиците предричат, че голяма част от художествената литература на Фицджералд ще се превърне във вечни социални документи, които улавят голата продажност на хедонистичната епоха на джаза.
След смъртта на Фицджералд учените се фокусират върху това как художествената литература на Фицджералд разнищва дълбоко вкоренените класови различия в американското общество. Романът му „Великият Гетсби“ подчертава ограниченията на американската нисша класа да надскочи положението си по рождение. Макар че учените дават различни обяснения за запазването на класовите различия в Съединените щати, има консенсус по отношение на убеждението на Фицджералд в тяхната основна устойчивост. Въпреки че възниква фундаментален конфликт между утвърдените източници на социално-икономическа власт и издигащите се, които застрашават интересите им, художествената литература на Фицджералд показва, че класовото постоянство се запазва въпреки капиталистическата икономика на страната, която цени иновациите и адаптивността. Дори и по-бедните американци да забогатеят, те остават по-нисши от американците със „стари пари“. Следователно героите на Фицджералд са хванати в капана на закостенялата американска класова система.
Голяма част от белетристиката на Фицджералд е базирана на житейския му опит на социален аутсайдер. Като малко момче, израснало в източната част на Средния Запад, той постоянно се напряга, „за да покрие стандарта на богатите хора от Сейнт Пол и Чикаго, сред които е трябвало да израсне, без никога да има пари, за да се състезава с тях“. По-богатите му съседи гледат на младия автор и семейството му като на хора от по-ниска класа, а съучениците му в богати учебни заведения като Нюман и Принстън го смятат за парвеню. По-късно животът му като емигрант в Европа и като писател в Холивуд засилва това усещане за аутсайдер през целия му живот.
Следователно много от героите на Фицджералд се определят от чувството им за „другост“. По-специално Джей Гетсби, когото другите герои омаловажават като „господин Никой от никъде“, функционира като шифър поради неясния си произход, неясната си етнорелигиозна идентичност и неопределения си класов статус. Произходът на Гетсби го лишава от престижния статут на американците от стария етнос. Следователно възходът на Гетсби се смята за заплаха не само поради статута му на новобогаташ, но и защото се възприема като аутсайдер.
Заради тези теми учените твърдят, че художествената литература на Фицджералд отразява вечния американски опит, тъй като е история за аутсайдерите и тези, които се възмущават от тях – независимо дали тези аутсайдери са новопристигнали имигранти, новобогаташи или успешни малцинства. Тъй като американците, живеещи от 20-те години на ХХ в. до днес, трябва да се ориентират в общество с дълбоко вкоренени предразсъдъци, изобразяването от Фицджералд на произтичащите от това тревоги за статуса и социални конфликти в неговата художествена литература е подчертано от изследователите като все още трайно актуално почти сто години по-късно.
Критика
Въпреки че много съвременни критици и литературни колеги смятат, че Фицджералд притежава „най-добрата повествователна дарба на века“, те твърдят, че в художествената му литература липсва ангажираност със значимите социално-политически проблеми на своето време и че той не осъзнава как да използва значителния си талант на автор.
Поетесата Една Сейнт Винсънт Милей, която се запознава с Фицджералд по време на годините му в чужбина в Париж, го оприличава на „глупава старица, на която някой е оставил диамант; тя е изключително горда с диаманта и го показва на всеки, който дойде, и всички се учудват, че такава невежа старица притежава толкова ценно бижу“. Неговият приятел Едмънд Уилсън се съгласява с оценката на Милей и твърди, че Фицджералд е бил талантлив писател с живо въображение, който не е имал никакви интелектуални идеи за изразяване. Уилсън твърди, че ранните творби на Фицджералд като „Тази страна на рая“ страдат от недостатъците, че са безсмислени и им липсва интелектуална същност.
Уилсън се опитва да убеди Фицджералд да пише за социалните проблеми на Америка, но Фицджералд не вярва, че художествената литература трябва да се използва като политически инструмент. Уилсън също така притиска Фицджералд да подкрепи каузи като защитата на Сако и Ванцети, но Фицджералд не се интересува от активизъм и му е неприятно дори да чете статии за политическия казус със Сако и Ванцети, който се превръща в кауза сред американските литератори през 20-те години на ХХ век. Безразличен към политиката, самият Фицджералд приписва липсата на идейна същност в художествената си литература на възпитанието си, тъй като родителите му също не се интересували от тези въпроси.
Фицджералд отчасти оправдава възприеманата липса на политическа и интелектуална същност в своята художествена литература с аргумента, че пише за ново, до голяма степен аполитично поколение, „посветено повече от предишното на страха от бедността и преклонението пред успеха; израснало, за да открие, че всички богове са мъртви, всички войни са водени, всички вярвания в човека са разклатени“. „Никой не се интересуваше от политика“, заявява Фицджералд за това поколение, и тъй като „за епохата на джаза беше характерно, че тя изобщо не се интересуваше от политика“, белетристиката на Фицджералд отразява повърхностния цинизъм на съвременния дух и отвращението му от политическите кръстоносни походи след забраната.
По време на литературната си кариера Фицджералд често използва личната кореспонденция, записите в дневниците и житейския опит на други хора, за да ги използва в художествената си литература. Докато пише „Тази страна на рая“, Фицджералд цитира дословно цели писма, изпратени му от неговия католически наставник, отец Сигорни Фей. Освен че използва кореспонденцията на Фей, Фицджералд използва и анекдоти, които Фей му е разказал за личния си живот. Когато чете „Тази страна на рая“, Фей пише на Фицджералд, че използването на собствените му биографични преживявания, разказани поверително на младия автор, „му създава странно усещане“.
Фицджералд продължава тази практика през целия си живот. Докато пише „Красиви и прокълнати“, Фицджералд вмъква изречения от дневника на съпругата си. Когато приятелят му Бъртън Раскоу помолил Зелда да прегледа книгата за New-York Tribune като рекламен трик, тя написала – отчасти на шега – че „ми се струва, че на една страница разпознах част от стария си дневник, който мистериозно изчезна малко след брака ми, а също и откъслечни писма, които, макар и значително редактирани, ми звучат смътно познати“. По същия начин Фицджералд заимства биографични случки от своя приятел Лъдлоу Фаулър за разказа си „Богатото момче“. Фаулър поискал някои пасажи да бъдат изрязани преди публикуването. Фицджералд се съгласява с това искане, но пасажите са възстановени в по-късни преиздания след смъртта на Фицджералд.
Може би най-яркият пример за тази тенденция се крие в основата на „Великият Гетсби“. Като прощален подарък преди края на връзката им Джиневра Кинг – вдъхновителката на Дейзи Бюканън – написва разказ, който изпраща на Фицджералд. В разказа си тя е хваната в капана на брак без любов с богат мъж, но все още копнее за Фицджералд, бивш любовник от миналото ѝ. Влюбените се събират отново едва след като Фицджералд получава достатъчно пари, за да я отведе от съпруга ѝ, който ѝ изневерява. Фицджералд често препрочита историята на Джиневра и изследователите отбелязват сюжетните прилики между историята на Джиневра и романа на Фицджералд.
Литературно влияние
Като един от водещите автори на епохата на джаза, литературният стил на Фицджералд оказва влияние върху редица съвременни и бъдещи писатели. Още през 1922 г. критикът Джон В. А. Уивър отбелязва, че литературното влияние на Фицджералд вече е „толкова голямо, че не може да бъде оценено“.
Подобно на Едит Уортън и Хенри Джеймс, стилът на Фицджералд често използва поредица от несвързани сцени, за да предаде развитието на сюжета. Редакторът му през целия му живот Макс Пъркинс описва тази специфична техника като създаваща у читателя впечатлението за пътуване с влак, в което яркостта на преминаващите сцени пламти от живот. В стила на Джоузеф Конрад Фицджералд често използвал похвата на разказвача, за да обедини тези преминаващи сцени и да им придаде по-дълбок смисъл.
„Гетсби“ остава най-влиятелната литературна творба на Фицджералд като автор. Публикуването на „Великият Гетсби“ кара поета Т. С. Елиът да изкаже мнение, че романът е най-значимото развитие на американската художествена литература след творчеството на Хенри Джеймс. Чарлз Джаксън, автор на „Изгубеният уикенд“, пише, че „Гетсби“ е единственият безупречен роман в историята на американската литература. По-късните автори Бъд Шулбърг и Едуард Нюхаус са дълбоко повлияни от него, а Джон О’Хара признава влиянието му върху творчеството си. Ричард Йейтс, писател, често сравняван с Фицджералд, приветства „Великият Гетсби“ като демонстрация на чудодейния талант и триумфалната литературна техника на Фицджералд. Редакционна статия в „Ню Йорк Таймс“ обобщава значителното влияние на Фицджералд върху съвременните писатели и американците като цяло през епохата на джаза: „В литературен смисъл той изобрети „поколение“ … Той би могъл да ги тълкува и дори да ги направлява, когато в средните си години те виждаха една различна и по-благородна свобода, заплашена от унищожение.“
Адаптации и превъплъщения
Разказите и романите на Фицджералд са адаптирани в различни медийни формати. Най-ранните му разкази са адаптирани в киното като комедии за флейпери, като „Ловецът на съпрузи“ (1920 г.), „Романсът на хористката“ (1920 г.) и „Офшорният пират“ (1921 г.). Други разкази на Фицджералд са адаптирани в епизоди на антологични телевизионни сериали, както и във филма от 2008 г. „Любопитният случай с Бенджамин Бътън“. Почти всеки роман на Фицджералд е адаптиран за екрана. Вторият му роман „Красиви и прокълнати“ е филмиран през 1922 г. и 2010 г. Третият му роман „Великият Гетсби“ е адаптиран многократно както за киното, така и за телевизията, най-вече през 1926 г., 1949 г., 1958 г., 1974 г., 2000 г. и 2013 г. Четвъртият му роман „Нежна е нощта“ е екранизиран в телевизионен епизод по CBS през 1955 г., едноименен филм през 1962 г. и телевизионен минисериал по BBC през 1985 г. The Last Tycoon е адаптиран във филм от 1976 г. и в телевизионен минисериал на Amazon Prime от 2016 г.
Освен в екранизации по негови произведения, самият Фицджералд е представен в десетки книги, пиеси и филми. Той е вдъхновил романа на Бъд Шулбърг „The Disenchanted“ (1950 г.), който по-късно е адаптиран в пиеса на Бродуей с участието на Джейсън Робардс. Сред другите театрални постановки на живота на Фицджералд са мюзикълът на Франк Уилдхорн от 2005 г. „В очакване на луната“ и мюзикъл, продуциран от японското Takarazuka Revue. Връзките на Фицджералд съответно с Шийла Греъм и Франсис Крол Ринг служат за основа на филмите „Любимият неверник“ (1959 г.) и „Последно обаждане“ (2002 г.). Фицджералд и съпругата му Зелда се появяват като герои във филмите „Полунощ в Париж“ (2011) и „Гений“ (2016). Други образи на Фицджералд включват телевизионните филми „Зелда“ (1993 г.), „Ф. Скот Фицджералд в Холивуд“ (1976 г.), „Последната от красавиците“ (1974 г.) и телевизионния сериал „Z: Началото на всичко“ (2015 г.).
Цитирани произведения
Източници
- F. Scott Fitzgerald
- Франсис Скот Фицджералд
- ^ Fitzgerald was also named after his deceased sister, Louise Scott Fitzgerald, one of two sisters who died shortly before his birth.[2]
- ^ Zelda’s grandfather, Willis B. Machen, served in the Confederate Congress.[42] Her father’s uncle was John Tyler Morgan, a Confederate general in the American Civil War and a Grand Dragon of the Ku Klux Klan in Alabama.[43] According to biographer Nancy Milford, „if there was a Confederate establishment in the Deep South, Zelda Sayre came from the heart of it.“[42]
- ^ a b c d „F. Scott Fitzgerald”, Gemeinsame Normdatei, accesat în 24 aprilie 2014
- ^ a b F. Scott Fitzgerald, SNAC, accesat în 9 octombrie 2017
- ^ a b c d e f Фицджеральд Фрэнсис Скотт, Marea Enciclopedie Sovietică (1969–1978)[*] |access-date= necesită |url= (ajutor)
- Bruccoli, Matthew Joseph y Scottie Fitzgerald Smith, Some Sort of Epic Grandeur: The Life of F. Scott Fitzgerald, (Columbia, SC: University of South Carolina Press, 2002), p. 13.
- Jonathan Schiff, „Ashes to Ashes: Mourning and Social Difference in F. Scott Fitzgerald’s Fiction“, (Selingsgrove, PA: Susquehanna University Press, 2001), p. 21.
- Fitzgerald, F. Scott: Afternoon of an Author: A Selection of Uncollected Stories and Essays, (New York: Scribner, 1957), p. 184.
- ^ „La mia città perduta'“ in F.S.Fitzgerald, L’età del jazz e altri scritti, a cura di Edmund Wilson, traduzione di Domenico Tarizzo, Il Saggiatore, 1960, p.41
- ^ The Letters of Francis Fitzgerald, a cura di A. Turnubull, New York, Scribner’s, 1963, p. 343
- ^ Barbara Nugnes, Invito alla lettura di Fitzgerald, Mursia, Milano 1977