Чарлс Буковски
gigatos | февруари 1, 2022
Резюме
Чарлз Буковски (16 август 1920 г., Андернах, Германия – 9 март 1994 г., Лос Анджелис, САЩ) е американски писател, поет, романист и журналист от немски произход. Той е представител на така наречения „мрачен реализъм“. Автор е на над двеста разказа, включени в шестнадесет антологии, шест романа и над тридесет книги с поезия.
Първите литературни опити на Буковски датират от 40-те години на миналия век, но той започва да пише сериозно в края на юношеството си, в средата на 50-те години. Стиховете му, които се появяват на страниците на малки поетични списания, издавани предимно в Калифорния, превръщат Буковски в изтъкната фигура на американския литературен ъндърграунд. По-широко признание получава в края на 60-те години като автор на рубрика, озаглавена „Записки на един мръсен старец“, публикувана във вестника Open City в Лос Анджелис. През тези години Буковски придобива окончателен образ на скандалджия, развратник и пияница, който създава и разпространява в стиховете и прозата си. Извън Съединените щати писателят става известен след публикуването на романа „Post Office“ (1971), който се радва на голяма популярност в Европа. Буковски придобива американска слава едва през 1987 г., когато в САЩ е показан филмът „Пиян“. Филмът, създаден по полуавтобиографичен сценарий на Буковски, е режисиран от Барбет Шрьодер.
Буковски умира през 1994 г., но и до днес продължават да излизат негови непубликувани досега творби. До 2011 г. са публикувани две биографии на писателя и десет сборника с негови писма. Животът и творчеството на Буковски са обект на няколко документални филма, а прозата му е адаптирана във филми.
Чарлз Буковски (рождено име Хайнрих Карл Буковски, кръстен на баща си) е роден на 16 август 1920 г. в Андернах, Германия. Майка му, родената в Германия Катарина Фет, е шивачка; баща му е старши сержант в американската армия, който е служил в Германия по време на Първата световна война и има немски корени. Родителите на Чарлз сключват брак на 15 юли 1920 г., малко преди раждането на сина им; последиците от икономическата криза през 1923 г. ги принуждават да се преместят и семейството се премества в САЩ, в град Балтимор.
Катарина започва да се нарича „Кейт“, за да звучи името ѝ по американски, а синът ѝ се прекръства от Хенри на „Хенри“. Променено е и произношението на фамилното име: „
Бащата на Хенри е привърженик на суровите възпитателни методи и редовно бие както сина си, така и съпругата си. Типичен пример за отношенията му със сина му е садистичната игра, описана в „Хляб и шунка“, автобиографична книга на К. Буковски за ранното му детство. Всеки уикенд Буковски почиствали къщата, а една събота Хенри също бил натоварен с работа: трябвало да окоси тревата пред къщата толкова внимателно, че нито едно стръкче трева да не стърчи над определеното ниво. След това бащата умишлено търсел неокосена трева и за наказание удрял сина си с бръснарски колан, което се повтаряло всеки уикенд за продължителен период от време. Майката на Хенри остава безразлична, което по-късно кара сина му да стане напълно безразличен към нея. „Баща ми обичаше да ме бие с бръснарския колан. Майка ми го подкрепяше. Тъжна история“, описва Буковски детството си десетилетия по-късно.
На тринадесетгодишна възраст Чарлз започва да развива тежко възпаление на мастните жлези – акне. Акнето покрива лицето, ръцете, гърба и дори устата му; Буковски описва състоянието си като реакция на ужасите от детството си, както и биографът му Хауърд Соунс и художественият критик и редактор Дейвид Стивън Калон. Изправен пред тежкото семейно положение и трудностите в общуването със съучениците си, Чарлз започва да посещава обществената библиотека в Лос Анджелис, където проявява сериозен интерес към четенето, което остава едно от основните му хобита до края на живота му. Тогава Чарлз написва и първия си художествен разказ за пилот от Първата световна война. „Доколкото си спомням, в началото написах нещо за германски летец със стоманена ръка, който по време на Първата световна война е свалил много американци. Пишех с химикалка, запълвайки всички страници на огромна тетрадка със спирала. Тогава бях на около тринадесет години и лежах в леглото с най-ужасните циреи, които медиците помнеха.
Един от малкото приятели на Чарлз го запознава с алкохола. „Обичах да съм пиян. Осъзнах, че ще обичам да пия завинаги. Това отвлича вниманието от реалността.“ По-късно увлечението на Чарлз по алкохола довежда до дълъг запой, но той завинаги остава любимо хоби и основна тема в творчеството му. Това е и последният сериозен разрив между Чарлз и баща му, който слага край на постоянните побоища от страна на бащата. Глен Естерли, журналист от Rolling Stone, го описва по следния начин:
– Откъс от интервю с К. Буковски от 1976 г.
След като напуска гимназията, Буковски посещава за кратко City College of Los Angeles, където изучава английски език и журналистика, и продължава да пише разкази. През 1940 г. баща му открива ръкописите, скрити в стаята на сина му, и разгневен от съдържанието им, ги изхвърля заедно с всички вещи на Чарлз.
Започна с нещо, което написах, когато бях малък, и го скрих в едно чекмедже. Баща ми го намери и тогава започна всичко. „Никой никога не би искал да чете такива глупости!“ И той не беше далеч от истината.
След този инцидент Буковски напуска дома на родителите си, премества се и започва да прекарва повечето си свободно време в питейни заведения, а скоро е изключен от колежа. През 1941 г., след като работи около шест месеца на различни нископлатени места, Чарлз решава да пътува из Америка, за да може да пише за „истинския живот“ – както пише един от любимите автори на Буковски, Джон Фанте.
Чарлз пътува много из страната, като посещава Ню Орлиънс, Атланта, Тексас, Сан Франциско и много други градове. Описанията на многобройните му премествания и работни места, които често сменя, по-късно са използвани като основа за романа му „Фактотум“. Това е и времето, когато Буковски прави първия си опит да публикува свои произведения. Той е дълбоко развълнуван от разказа на Уилям Сароян от 1934 г. „Смел младеж на летящ трапец“ и Буковски изпраща своя разказ „Последиците от един дълъг отказ“ на списание Story, чийто редактор отговаря за публикуването на творбите на Сароян. Материалът е приет и Чарлз получава писмо от издателя, в което се посочва, че разказът ще бъде публикуван в броя от март 1944 г. – той е развълнуван и въодушевен от тази новина, тъй като си представя щастливо начало на кариерата си на писател. Буковски заминава за Ню Йорк, за да се запознае с него, но е много разочарован, когато разказът е публикуван на задните страници на списанието, а не в основната част на броя. Преживяното дотолкова разтърсва писателя, че той се отказва от писането за дълго време, като накрая се отчайва от последното. Едва две години по-късно Буковски публикува следващото си произведение, разказа „20 танка от Каселдаун“, в „Портфолио“. Следват няколко стихотворения във филаделфийското списание „Матрикс“, но читателите не са склонни да приемат младия автор. „Отказах се от писането за десет години – просто пиех, живеех, местех се и съжителствах с лоши жени. <...> Събирах материали, макар и не съзнателно. Съвсем забравих за писането“, – след като се проваля в литературния свят, Буковски се завръща в Лос Анджелис, за да живее с родителите си. „Това започна около 1945 г. Отказах се. Не защото си мислех, че съм лош писател. Просто си мислех, че няма как да пробия. С отвращение оставих писането настрана. Пиенето и съжителството с жени се превърнаха в мое изкуство.
На двадесет и седем годишна възраст в един градски бар Чарлз среща Джейн Куни Бейкър, тридесет и осем годишна алкохоличка, за която се жени. Впоследствие Бейкър е един от най-важните хора, които вдъхновяват Буковски (книгата „Денят, в който бягаме като коне по хълмовете“ ще бъде посветена на нейната памет, тя се появява и под различни псевдоними в романите „Пощенска станция“ и „Фактотум“) и най-голямата любов в живота на писателя. Той казва за нея следното: „Тя беше първата жена – изобщо първият човек, който ми донесе дори малко любов.“
През 1952 г. Буковски постъпва на работа като пощальон в пощенската служба на САЩ, в терминал „Annex“. (където е работил повече от десет години), а две години по-късно е приет в болница с тежко кръвотечение. „Почти умрях. Озовах се в окръжната болница – устата и задникът ми кървяха. Трябваше да умра – но не умрях. Необходими бяха много глюкоза и десет-дванайсет литра кръв.“ След като излиза от болницата, Буковски се връща към работата си, но никога не се отказва от пиенето. Развежда се с Бейкър през 1955 г. и се жени отново същата година, този път за Барбара Фрай, редактор на малкото тексаско списание „Арлекин“. „Беше красива – това е всичко, което помня. Тя остана наоколо за известно време, но така и не се получи. Тя не можеше да се напие, а аз не можех да изтрезнея, „и те не можеха да се разбират“. Накрая тя се върна в Тексас и никога повече не я видях и не чух за нея. Двамата се разделят през 1958 г.
Буковски продължава да работи в пощата, но започва да се занимава с творчеството си. Творбите му са публикувани в малки списания като Nomad, Coastlines, Quicksilver и Epos и той се запознава с Джон Едгар и Джипси Уеб, основателите на нюорлеанското издателство Loujon Press, което първо публикува книгите на Буковски – стихосбирките It Catches my Heart in Its Hands (1963) и Crucifix in a Death Hand (1965). По същото време съпрузите Уеб започват да издават списанието The Outsider, чиито публикации в средата на 60-те години на ХХ век донасят на Буковски първата му слава и признание като поет. През този период се заражда и нова любовна връзка между амбициозния поет – през 1963 г. Чарлз се запознава с Франсис Смит, от която година по-късно му се ражда дъщеря Марина-Луиза (Буковски се разделя със Смит през 1965 г.).
През 1967 г. Буковски приема предложението на Джон Брайън да пише неговата колонка за вестник „Open City“, което засилва популярността му в Калифорния. По време на работата си за Open City Буковски не е бил обременен от конкретни теми или цензура – той пише открито и честно за живота си, без да украсява нищо. Откровеността на автора го прави популярен сред читателите, много от които идват лично при Буковски, за да се запознаят с него. Впоследствие са публикувани два сборника с разкази – „Записки на един мръсен старец“ (1969 г., превод на руски език 2006 г.) и „Още записки на един мръсен старец“ (2011 г.) – по авторски колонки.
По същото време различни издателства публикуват още около десет малки книжки със стихотворения на Буковски, а през този период най-важното събитие за по-нататъшния живот на поета е срещата с Джон Мартин. Очарован от творчеството на поета, Мартин решава да стане негов главен издател и създава издателство Black Sparrow Press, като планира да започне да публикува стиховете на Буковски.
През 1970 г. Мартин прави бизнес предложение на петдесетгодишния Буковски, убеждавайки го да напусне пощата и да се посвети изцяло на творчеството си, като му гарантира месечен доход от 100 долара до края на живота му. След малко Чарлз прие. Буковски разказва тази история по следния начин:
Заслужава да се отбележи, че „Мемоарите на стария козел“ е една от причините ръководството на пощата (където Буковски работи по онова време) да обърне голямо внимание на автора – и да предизвика трудности от определен характер. Както отбелязва Хауърд Соунс, последвалото уволнение на Буковски от службата няколко години по-късно е предизвикано не от предложението на Мартин, а от системно отсъствие от работа, за което бъдещият писател многократно е бил надлежно уведомяван, но е пренебрегвал всички предупреждения (за това се споменава в последните глави на „Пощата“). Соунс отбелязва също, че Буковски не е казал на Мартин за това състояние на нещата, когато той е приел предложението му.
Първото голямо произведение на Буковски след напускането на пощата е романът „Пощенска станция“ (1971 г., преведен на руски език през 2007 г.), който той написва за три седмици. Този роман е първият голям успех на Буковски като писател и е изключително популярен в Европа, а впоследствие е преведен на повече от петнадесет езика. „Пощенска служба“ ще залегне в основата на стила му на писане, който той ще използва в цялата си прозаична дейност. Стилът му е откровен, честен, богат на диалози, благодарение на изучаването на Ърнест Хемингуей и Джон Фанте, от които е развил идеята за разделяне на разказа на по-малки части. Първият роман на Буковски получава предимно положителни отзиви в пресата, като специално са оценени хуморът и подробното описание на рутинната работа на пощенския служител. След „Пощата“ издателство „Black Sparrow Press“ става основният издател: „Той имаше репутацията на най-влиятелния поет-бунтар и от този момент нататък книгите му заваляха, като се започне с романа за кошмара на бюрокрацията „Пощата“, който Буковски написа за двадесет нощи в компанията на двадесет бутилки уиски.
Продължавайки обаче да бъде верен на малките книгоиздателства, Чарлз едновременно с това продължава да изпраща някои стихотворения и разкази до малки литературни списания. Отпечатани са три стихосбирки и две книги с разкази. Първата от тях е „Ерекции, еякулации, изложби и общи приказки за обикновена лудост“ (1972 г.), която впоследствие издателството разделя на две книги – „Приказки за обикновена лудост“ (1983 г.) и „Най-красивата жена в града“ (2001 г.). Изданието от 1972 г. е добре прието от читателите и става много популярно в района на залива на Сан Франциско. Втората книга, „На юг от север“ (1973), заслужава внимание, защото се различава от автобиографичните есета, за които той твърди, че се състоят предимно от измислени истории.
Следващият роман, Factotum (1975, преведен през 2000 г.), е отражение на годините, в които Буковски пие изключително много и сменя работата си по-често от ръкавиците. В интервю за The London Magazine Буковски споделя, че идеята за „Фактотум“ му хрумва, след като прочита автобиографичния роман на Джордж Оруел „Паунд за паундове в Париж и Лондон“, посветен на странстванията му из европейските столици. възкликва Буковски: „Този човек си мисли, че е видял нещо? Да, в сравнение с мен той само е надраскал повърхността.“ „Фактотум“, както и първият роман на Буковски, е посрещнат благосклонно от критиката – авторът е похвален за реалистичните описания на живота на „нисшата класа“, за иронията му по отношение на работата, а сред достойнствата му са отбелязани откровеността и искреността на Буковски. Това е и времето на първата му дългогодишна любовна връзка с американската поетеса и скулпторка Линда Кинг (двамата са заедно от 1970 до 1973 г.). Връзката с Кинг е обект на книгата на Буковски „Аз и твоите понякога любовни стихотворения“ (1972).
След „Фактотум“ са публикувани още четири стихосбирки, последвани през 1978 г. от „Жени“ (1978 г., преведена на английски през 2001 г.), посветена на многобройните любовни връзки на Буковски. Вдъхновение за написването на тази книга му дава прочитът на „Декамерон“ на Джовани Бокачо; Буковски споделя, че една от идеите на творбата – „сексът е толкова нелеп, че никой не може да се справи с него“ – е оказала особено силно влияние върху неговите „Жени“. Писателят описва предстоящия роман по следния начин:
Книгата се продава повече от всички предишни творби на Буковски, но многократно е критикувана, че е сексистка. Самият автор обаче отрича подобни твърдения, като казва: „Образът се предава от уста на уста на тези, които не са прочели всички страници. Това е по-скоро клюка от уста на уста. Няколко години преди публикуването на романа Буковски се запознава с Линда Лий Бийгъл, собственичка на малка закусвалня, по време на четене на поезия; Бийгъл и Буковски сключват последния си брак през 1985 г.
След „Жени“ излизат още четири поетични книги, а през 1982 г. – романът „Хам в ръжта“ (1982, преведен на руски през 2000 г.), в който Чарлз се спира на детството си. Самият Буковски нарича книгата „роман на ужасите“ и отбелязва, че тя е била най-трудната за написване – поради голямата „сериозност“ на текста авторът, според собствените му думи, се е опитал да я направи по-смешна, за да скрие всички ужаси от детството си.
След това той написва три сборника с разкази и няколко книги с поезия; сред първите е „Музика в гореща вода“ (1983 г., преведена през 2011 г.), в която се разглеждат познатите теми на Буковски: „В нея има всичко, което обичаме в стария Хенри Чинаски: ирония, устрем, секс, алкохолизъм и нотка нежност“. Мнението на първия биограф на Буковски, Нийли Чирковски, е различно, като коментира, че „Музика в гореща вода“ е необичайна книга за Буковски – демонстрира нов, по-свободен стил на писане. Самият Буковски казва: „Тези разкази са много различни от публикуваните досега. Те са по-чисти, по-близки до истината. Опитвам се да направя текста прозрачен. И ми се струва, че това работи.
Следващата му книга е „Холивуд“ (1989 г., преведена на руски език през 1994 г.), в която Буковски описва работата по сценария на филма „Пиян“ и процеса на заснемане. Хората, участвали в създаването на филма – Джак Бледсоу (Мики Рурк), Франсин Бауърс (Фей Дънауей), Джон Пинчот (Барбет Шрьодер) и няколко други – са споменати няколко пъти под измислени имена. Самият Буковски се изказва много положително за книгата си: „Холивуд е четиристотин пъти по-лош от всичко, написано за него. Разбира се, ако я довърша, вероятно ще ме съдят, въпреки че всичко това е истина. Тогава ще мога да напиша роман за съдебната система“.
Последните години от живота му са белязани от публикуването на още три стихосбирки; романът „Пулп“ (Pulp, 1994 г., преведен на английски през 1996 г.) е завършен малко преди смъртта му, но е публикуван след смъртта му. Според Сонес Буковски е изчерпал историите от собствения си живот и се е насочил към новия си жанр – детективския, като е изключил автобиографичните елементи. В същото време обаче в творбата са включени няколко души, които Буковски е копирал от свои приятели – Джон Мартин (който в романа се появява като „Джон Бъртън“), Шолом Стодолски (близък приятел, който в книгата се появява като „Червен“) и Black Sparrow Press, който в „Боклукът“ е показан като „Червено врабче“. Тя съдържа и множество иронични проблясъци и шеги за обичайния герой на Буковски – Хенри Чинаски, и е преплетена с много от публикуваните преди това негови произведения, предимно в самоироничен дух. „Макулатура“ е в известен смисъл творчески експеримент за Буковски; той го формулира по следния начин:
От 1988 г. нататък писателят е тежко болен. През 1993 г. Буковски прекратява ремисията си и е преместен в болница, където остава известно време, докато лекарите се съгласяват, че ще се чувства най-добре у дома си в Сан Педро. Писателят бързо отслабва и не може да напише нито ред – знае, че скоро ще умре. През цялата си кариера Буковски вярва, че смъртта ще настъпи в момента, в който вече няма да може да твори; четири години преди смъртта си той казва: „Ако спра да пиша, значи съм мъртъв. Ако умра, тогава ще спра“. Имунната му система е почти унищожена; първоначално Буковски е диагностициран с пневмония и е преместен в болница за лечение, където му е поставена диагноза левкемия. На 9 март 1994 г. в 11:55 ч. на 73-годишна възраст умира Чарлз Буковски.
Писателят е погребан в Ранчо Палос Вердес, в мемориалния парк „Грийн Хилс“, недалеч от къщата, в която прекарва последните години от живота си. На надгробната плоча е гравиран надписът „DON’T TRY“ и е изобразен боксьор в бойна позиция.
Чарлз Буковски е бил женен три пъти. Оженва се за първи път на двадесет и седем годишна възраст през 1947 г. за Джейн Куни Бейкър. Бейкър е с десет години по-възрастна от съпруга си и по времето, когато се запознават, страда от алкохолизъм, което я сближава с Буковски. Двойката има много скандали и се разделя няколко пъти; развеждат се осем години по-късно. През същата година (1955) писателят се жени за втори път за Барбара Фрай, редактор на малко литературно списание. Запознават се с Буковски чрез писма: Фрай приема с ентусиазъм творчеството на поета и иска да се види с него, след което веднага започват романтична връзка.
Бракът му с Фрай продължава до 1958 г. Пет години по-късно Буковски се среща за кратко с Франсис Смит, почитателка на творчеството му, с която води дълга кореспонденция, докато най-накрая се срещат през 1963 г. Смит му ражда дъщеря Марина-Луиза Буковски; скоро обаче се разделят, без да сключат законен брак. „Малко след това получих писмо от Фей [с това име в романа „Поща“, Франсис Смит]. Сега тя и бебето живеят в хипи комуна в Ню Мексико. Хубаво място, пише тя. Поне тук Марина щеше да може да диша. В писмото тя приложи малка рисунка, която момичето нарисува за мен“, описва раздялата им Буковски.
Писателят се запознава с последната си съпруга Линда Лий Бегли по време на писането на романа „Жени“, след като случайно попада в закусвалня, собственост на Бегли. (Според източника това е станало през 1976 г. по време на четене в заведение, наречено The Troubadour.) Романтиката им продължава около седем години, преди да се оженят (оженили се през 1985 г.). Журналист от „Вилидж Вю“ описва Бегли по следния начин: „Линда Бегли напуснала дома си като девойка и открила заведение за здравословно хранене – от онези, които през 70-те години на миналия век осеяли района на Лос Анджелис. Въпреки че затваря магазина в Редондо Бийч през 1978 г., два месеца преди Ханк да ѝ предложи, тя казва, че все още дава съвети на съпруга си за храненето. Успява да го убеди да се откаже от червеното месо и да ограничи значително течната си диета до вино и бира.
Писателят смята политиката за безсмислена и никога не гласува. Той се изразява така: „Политиката е като жените: ако се увлечеш сериозно, накрая ще се окажеш един вид дъждовен червей, смачкан от обувката на докер.“ Подобно е мнението му и за американската „левица“ от онова време: „Всички те са угоени глупаци от Уестууд Вилидж, които не правят нищо друго, освен да скандират лозунги. Целият радикален ъндърграунд е вестникарски рекет, много бълнуване и всеки, който се гмурне в него, бързо се връща към това, което е по-изгодно.
Освен алкохола, към който Буковски е пристрастен през целия си живот, други две негови страсти са класическата музика и конните надбягвания.
Класическата музика винаги е била неразделна част от творческия процес на Чарлс Буковски. „Обичам класическата музика. Има го, но не е там. Тя не поглъща работата, но присъства в нея.“ Според писателя една от причините да обича толкова много музиката е, че тя му е помагала да оцелее; говорейки за времето, описано във „Фактотум“, Буковски си спомня: „Беше хубаво да се прибереш вечер от фабриката, да се съблечеш, да легнеш в леглото в тъмното, да си налееш бира и да слушаш.“ Любимият композитор на писателя е Ян Сибелиус, когото Буковски оценява за неговата „страст, която ти изпуска фаровете“.
По отношение на конните надбягвания, най-вече в началото на писателската си кариера, Буковски казва, че посещението на пистата за него е въпрос на чисто финансов интерес; смята, че това може да му позволи да спечели толкова много, „че повече да не работи в кланици, пощи, докове и фабрики“. Впоследствие хобито се опитва да замени пиенето, но това не се получава. По-късно отношението към играта се променя и няколко години по-късно Буковски вече казва, че конните надбягвания са стимул за него да пише:
След като се върнете у дома от състезанията… обикновено е по-добре да изгубите сто долара на това <...> да изгубите сто долара на състезанията е голяма помощ за изкуството.
За Буковски надбягванията са тест – той казва, че конете учат човека дали има силен характер; писателят нарича надбягванията „мъчение“, но винаги подчертава, че от тях се извлича материал. „Ако отида на състезанията и се разтърся добре там, ще се върна по-късно и ще мога да пиша. Това е стимулът.“ Буковски изпитва отделна емоция не само от играта, но и от самите писти; писателят казва, че гледайки в лицата, особено на губещите, започваш да виждаш много неща в различна светлина.
През целия си живот К. Буковски чете много, но бързо се разочарова от съществуващите писатели и поети, което отчасти е причината да започне собствено творчество. Въпреки че Буковски почти винаги е имал крайно негативно отношение към поетите, той откроява и се възхищава на редица от тях. Най-големи от съвременниците си Буковски нарича Езра Паунд, Т. С. Елиът, а от пишещите си съвременници – Лари Айгнер, Джералд Локлин и Роналд Кирси. Първоначално за свои модели на подражание смята Дж.Г. Лорънс и Томас Улф, но скоро се разочарова от последните, наричайки ги „скучни“. Писателят се изказва високо и за ранните Дейвид Селинджър, Стивън Спендър, Арчибалд Маклиш – но казва, че отначало им се възхищава, а после му омръзват. Буковски смята Ърнест Хемингуей и Шерууд Андерсън за писатели, които бързо се влошават, но „са започнали добре“. Буковски смята Ницше, Шопенхауер и ранния Селин за класици. Буковски смята Селин, Джон Фанте и Уилям Сароян за едни от писателите, които са оказали най-силно влияние върху творчеството му.
В статиите за Буковски и неговото творчество писателят често погрешно е определян като битник. Въпреки че дори някои от съвременниците на поета го смятат за член на бийт-поколението, по-късните изследователи на тази група поети посочват, че Буковски никога не е принадлежал към тях. Самият Буковски е на подобно мнение – по време на интервю през 1978 г. той казва: „Аз съм самотник, занимавам се със собствените си неща. Няма смисъл. Хората продължават да ме питат за Керуак, дали не познавам Нийл Каседи, дали съм бил с Гинсбърг и т.н. И трябва да си призная: не, изпих всички битници; тогава не написах нищо.
Дейвид Стивън Калон описва Буковски по следния начин:
Идеологиите, лозунгите, светотатството бяха негови врагове и той отказваше да принадлежи към която и да е група, било то битници, „изповедници“, „Черна гора“ (английски) (руски), демократи, републиканци, капиталисти, комунисти, хипита, пънкари. Буковски описва най-дълбоките си психологически и духовни страдания в своя неподражаем стил.
Буковски неведнъж е признавал, че в по-голямата си част е писал в нетрезво състояние. Той казва: „Пиша трезвен, пиян, когато ми е добре и когато ми е зле. Нямам специално поетично състояние.“ В процеса на писане, наред с други неща, Буковски почти никога не редактира и не коригира, като само понякога зачерква лошите редове, но не добавя нищо. Процесът на корекция е характерен единствено за поезията, докато прозата е написана наведнъж, без да се променя написаното. За процеса на създаване на едно произведение Буковски казва, че никога не измисля нищо нарочно; той се възприема като фотограф, който описва това, което вижда, и това, което му се случва.
Основни теми
По-голямата част от произведенията на Буковски са автобиографични. Творчеството на Буковски е автобиографично. В поезията и особено в прозата най-често срещаната фигура е алтер егото на писателя, неговият лирически антигерой Хенри Чинаски. Писателят е уклончив по въпроса дали може да бъде приравнен с Чинаски: „Те знаят, че това е Буковски, но ако им дадеш Чинаски, може да кажат: „О, той е толкова готин! Нарича себе си Чинаски, но ние знаем, че е Буковски.“ Сякаш ги потупвам по гърба. Това им харесва. А и самият Буковски би бил твърде праведен, разбирате ли, в смисъл на „аз направих всичко“. <...> И ако Чинаски прави точно това, тогава може би аз не съм го направил, знаете ли, може би това е измислица.“ Деветдесет и девет от сто произведения, казва Буковски, са автобиографични. На въпроса на един журналист къде свършва Хенри Чинаски и къде започва Чарлз Буковски, той отговаря, че те са почти едно и също, с изключение на малките винетки, с които украсява героя си от скука. Въпреки това Буковски не отрича, че почти всички негови творби съдържат малко фикция.
Изчиствам, където трябва, и изхвърлям това, което… не знам. Чиста селективност. Като цяло всичко, което пиша, е предимно факт, но е украсено и с измислица, която се върти напред-назад, за да се отдели едното от другото. <...> Девет десети от фактите са една десета от измислицата, за да поставим всичко на мястото му.
Дейвид Стивън Калон, изследовател на творчеството на Буковски и редактор на няколко негови книги, отбелязва, че през целия му живот основните теми в творчеството на писателя са били класическата музика, самотата, алкохолизмът, авторите, на които се е възхищавал, сцени от собственото му детство, писането, вдъхновението, лудостта, жените, сексът, любовта и конните надбягвания. Самият писател, попитан в интервю за основната тема на своята проза, отговаря: „Животът – с малко „ж“. Буковски отрича да е писал непристойни текстове, писателят смята, че много от произведенията му е по-подходящо да бъдат описани като разкриващи грозната страна на живота, тази, в която самият той живее. „Живеех с жени алкохолички; живеех почти без пари; не живот, а чиста лудост. Трябва да пиша за това“. Писателят отбеляза, че черпи вдъхновение от хората, които са приковани от живота – и именно в тях вижда основната си читателска аудитория.
Поезия и проза
В Съединените щати и Европа, където Буковски е най-популярен, той се възприема най-вече като поет. Самият автор казва, че е избрал тази форма по тривиалната причина, че поезията не му губи толкова време (в сравнение с разказите или романите). Буковски казва, че е започнал да пише не защото е бил твърде добър, а защото всички останали, според него, са били лоши: „Аз улесних другите. Научих ги, че можеш да пишеш поезия по същия начин, както пишеш писмо, че стихотворението може дори да забавлява и свещеното в него не е необходимо“. Авторът почти не прави разлика между проза и поезия в творчеството си – за него е важна единствено линията. Буковски казва, че ако творбите му се изпишат в един-единствен ред, те ще звучат почти еднакво; той не отдава голямо значение на формата; за автора границата, разделяща прозата от поезията, винаги е била само въпрос на удобство. Единственият значим фактор за автора е моментното му душевно състояние: той казва, че може да пише единствено проза, когато се чувства добре, и поезия, когато се чувства зле.
Простотата е основен принцип в творчеството на Буковски. Писателят каза: „Така се опитвам: по-просто, без… колкото по-просто, толкова по-добре. Поезия. Твърде много поезия за звездите и луната, когато не се вписва в нея – това са просто лоши глупости“. Буковски започва да пише от факта, че модерната поезия го отблъсква – намира я за фалшива и фалшива, затова избира за себе си най-ясния начин да изрази мислите си, без украшения и излишна поетика. Литературните критици смятат творчеството на Буковски за „мръсен реализъм“, който се характеризира с максимална икономия на думи, минимализъм в описанията, много диалози, липса на разсъждения, ориентиран към съдържанието смисъл и незабележителни герои.
Творчеството на Буковски понякога се нарича и „Школа на месото“. (Школата на месото, чиито забележителни представители, освен Буковски, са Стив Ричмънд и Дъглас Блейзек). Представителите на тази школа се характеризират с агресивна, „мъжка“ поезия.
Романи
Основната проза на Буковски е публикувана за първи път в Русия в дебели списания. В края на 1994 г. и началото на 1995 г. издателство „Изкуство на киното“ публикува романа „Холивуд“ в превод на Нина Циркун, а през 1996 г. издателство „Чуждестранна литература“ представя на руските читатели романа „Отпадъчна хартия“ в превод на Виктор Голишев. През 1999-2001 г. тези творби са публикувани като отделни книги, а останалите романи на Буковски също са издадени на руски език.
Събрани разкази
Първата публикация на кратка проза на Буковски на руски език е през 1992 г. в американско-руския алманах „Стрелец“. За това издание писателят и преводач Сергей Юринен подготвя малка селекция от текстове на Буковски, която започва с разказа „Донеси ми твоята любов“. В увода той отбелязва, че „руският е тринадесетият език, на който е преведен Буковски“. Впоследствие в руските периодични издания се появяват още няколко литературни творби на Буковски, най-важната от които е подборка, публикувана през 1995 г. в списание „Иностранная литература“. Тя е съставена от преводите на Виктор Голишев, Василий Голишев и Виктор Коган. От 1997 г. насам в Русия се издават отделни сборници с кратка проза на Буковски.
Поезия
Поезията на Буковски започва да се публикува в Русия едва през 2000-те години. Дотогава стихотворенията му в превод на руски език можеха да се намерят почти само в интернет. Според преводачката Светлана Силакова тази ситуация е органична за „мрежовата“ поетика на Буковски, която се характеризира с „оскъдност на средствата, лаконичност, някаква предизвикателна простота“. През 2000 г. списание Foreign Literature отпечатва няколко стихотворения на Буковски. В уводната статия преводачът Кирил Медведев изразява съжаление, че поетът Буковски е непознат на руския читател, въпреки че на Запад той „едва ли отстъпва по популярност на Буковски – романиста“. Година по-късно същият Медведев съставя и превежда сборник с избрани стихотворения на Буковски, озаглавен „Блеещата дама“. По-късно в Русия са публикувани още две стихосбирки на американския автор.
Аудиозаписи
Източници
