Frank Capra
Alex Rover | december 29, 2022
Resumé
Frank Russell Capra (18. maj 1897 – 3. september 1991) var en italienskfødt amerikansk filminstruktør, producer og forfatter, som blev den kreative kraft bag nogle af de store prisbelønnede film fra 1930”erne og 1940”erne. Han blev født i Italien og voksede op i Los Angeles fra han var fem år gammel, og hans historie om at blive en rigmand har fået filmhistorikere som Ian Freer til at betragte ham som “den personificerede amerikanske drøm”.
Capra blev en af USA”s mest indflydelsesrige instruktører i 1930”erne og vandt tre Oscars for bedste instruktør ud af seks nomineringer samt tre andre Oscars ud af ni nomineringer i andre kategorier. Blandt hans hovedfilm var It Happened One Night (1934), Mr. Deeds Goes to Town (1936), You Can”t Take It With You (1938) og Mr. Smith Goes to Washington (1939). Under Anden Verdenskrig tjente Capra i U.S. Army Signal Corps og producerede propagandafilm, såsom Why We Fight-serien.
Efter Anden Verdenskrig gik Capras karriere tilbage, da hans senere film, såsom It”s a Wonderful Life (1946), havde dårlige resultater, da de blev udgivet første gang. I de efterfølgende årtier blev It”s a Wonderful Life og andre Capra-film imidlertid genbesøgt positivt af kritikerne. Ud over at være instruktør var Capra aktiv i filmindustrien og engagerede sig i forskellige politiske og sociale aktiviteter. Han var formand for Academy of Motion Picture Arts and Sciences, arbejdede sammen med Writers Guild of America og var leder af Directors Guild of America.
Capra blev født som Francesco Rosario Capra i Bisacquino, en landsby nær Palermo på Sicilien i Italien. Han var det yngste af syv børn af Salvatore Capra, en frugtavler, og den tidligere Rosaria “Serah” Nicolosi. Capras familie var romersk-katolsk. Navnet “Capra”, bemærker Capras biograf Joseph McBride, repræsenterer hans families nærhed til jorden og betyder “ged”. Han bemærker, at det engelske ord “capricious” stammer fra det, “hvilket fremkalder dyrets skingre temperament”, og tilføjer, at “navnet udtrykker fint to aspekter af Frank Capras personlighed: følelsesladethed og stædighed”.
I 1903, da han var fem år gammel, emigrerede Capras familie til USA og rejste i et mellemrum på dampskibet Germania, som var den billigste måde at rejse på. For Capra var rejsen, som tog 13 dage, en af de værste oplevelser i hans liv:
I er alle sammen sammen – I har intet privatliv. Du har en seng. Meget få mennesker har kufferter eller noget, der fylder noget. De har kun det, de kan bære i hænderne eller i en taske. Ingen tager deres tøj af. Der er ingen ventilation, og det stinker ad helvede til. De er alle elendige. Det er det mest nedværdigende sted, man nogensinde kan være.
Capra husker skibets ankomst til New Yorks havn, hvor han så “en statue af en stor dame, højere end et kirketårn, der holdt en fakkel over det land, vi var ved at komme ind på”. Han husker sin fars udråb ved synet:
Ciccio, se! Se på det! Det er det største lys siden Betlehemsstjernen! Det er frihedens lys! Husk det.
Familien bosatte sig i Los Angeles” East Side (i dag Lincoln Heights) på avenue 18, som Capra i sin selvbiografi beskrev som en italiensk “ghetto”. Capras far arbejdede som frugtplukker, og den unge Capra solgte aviser efter skoletid i 10 år, indtil han blev færdig med high school. I stedet for at arbejde efter sin eksamen, som hans forældre ønskede, meldte han sig ind på college. Han arbejdede gennem college på California Institute of Technology, spillede banjo på natklubber og tog småjobs som f.eks. arbejde i campus” vaskeri, servering og rengøring af motorer på et lokalt kraftværk. Han studerede kemiingeniør og blev færdiguddannet i foråret 1918. Capra skrev senere, at hans collegeuddannelse havde “ændret hele hans syn på livet fra en gade-rats synspunkt til et kultiveret menneskes synspunkt”.
Kort efter sin eksamen fra college blev Capra indkaldt til den amerikanske hær som sekondløjtnant efter at have gennemført ROTC på campus. I hæren underviste han i matematik for artillerister på Fort Point i San Francisco. Hans far døde under krigen ved en ulykke (1916). I hæren fik Capra spansk influenza og blev medicinsk udskrevet for at vende hjem og bo hos sin mor. Han blev naturaliseret amerikansk statsborger i 1920 og tog navnet Frank Russell Capra. Capra boede hjemme hos sine søskende og sin mor og var det eneste familiemedlem med en universitetsuddannelse, men han var også den eneste, der var kronisk arbejdsløs. Efter et år uden arbejde, hvor hans søskende havde faste job, følte han sig som en fiasko, hvilket førte til depressioner.
Kroniske mavesmerter viste sig senere at være en udiagnosticeret sprængt blindtarm. Efter at være kommet sig i hjemmet flyttede Capra ud og tilbragte de næste par år i San Francisco, hvor han boede på flophouses, hoppede på godstog og vandrede rundt i det vestlige USA. For at forsørge sig selv tog han småjobs på gårde, som statist, spillede poker og solgte aktier fra lokale oliebrønde.
I denne periode instruerede den 24-årige Capra en 32-minutters dokumentarfilm med titlen La Visita Dell”Incrociatore Italiano Libya a San Francisco. Filmen dokumenterede ikke blot det italienske flådefartøj Libyas besøg i San Francisco, men også den modtagelse, som San Franciscos L”Italia Virtus Club, nu kendt som San Francisco Italian Athletic Club, gav skibets besætning.
Som 25-årig tog Capra et job som sælger af bøger skrevet og udgivet af den amerikanske filosof Elbert Hubbard. Capra huskede, at han “hadede at være en bonde, at være en snyltende ny dreng fanget i Los Angeles” sicilianske ghetto. … Det eneste, jeg havde, var pikken – og lad mig fortælle dig, at det får dig langt væk.”
Læs også, biografier-da – Hardeknud
Stumfilmkomedier
Under sine bestræbelser på at sælge bøger – og han var næsten flad – læste Capra en avisartikel om et nyt filmstudie, der åbnede i San Francisco. Capra ringede til dem og sagde, at han var flyttet fra Hollywood, og antydede fejlagtigt, at han havde erfaring med den spirende filmindustri. Capras eneste tidligere kontakt med film var i 1915, da han gik på Manual Arts High School. Studiets grundlægger, Walter Montague, var ikke desto mindre imponeret af Capra og tilbød ham 75 dollars for at instruere en stumfilm på én rulle. Capra lavede filmen med hjælp fra en kameramand på to dage og besatte den med amatører.
Efter dette første seriøse job inden for film begyndte Capra at forsøge at finde lignende muligheder i filmindustrien. Han tog en stilling i et andet mindre studie i San Francisco og fik senere et tilbud om at arbejde sammen med producenten Harry Cohn i hans nye studie i Los Angeles. I denne periode arbejdede han som ejendomsmand, filmklipper, titelforfatter og instruktørassistent.
Capra blev senere gagforfatter for Hal Roachs Our Gang-serie. Han blev to gange hyret som forfatter for slapstickkomedieinstruktøren Mack Sennett i 1918 og 1924. Under ham skrev Capra manuskripter til komikeren Harry Langdon og producerede dem for Mack Sennett, hvoraf det første var Plain Clothes i 1925. Ifølge Capra var det ham, der opfandt Langdons karakter, det uskyldige fjols, der lever i en “fræk verden”; Langdon var dog allerede i 1925 godt inde i denne karakter.
Da Langdon til sidst forlod Sennett for at lave længere spillefilm med First National Studios, tog han Capra med sig som sin personlige forfatter og instruktør. De lavede tre spillefilm sammen i løbet af 1926 og 1927, som alle havde succes hos kritikere og publikum. Filmene gjorde Langdon til en anerkendt komiker i samme kaliber som Charlie Chaplin og Buster Keaton. Capra og Langdon blev senere uvenner, og Capra blev fyret. I de følgende år gik Langdons film nedad uden Capras hjælp. Efter bruddet med Langdon instruerede Capra en film for First National, For the Love of Mike (1927). Dette var en stumkomedie om tre skænderier om tre gudfædre – en tysker, en jøde og en irer – med den spirende skuespillerinde Claudette Colbert i hovedrollen. Filmen blev betragtet som en fiasko og er en tabt film.
Læs også, biografier-da – Georges Seurat
Columbia Pictures
Capra vendte tilbage til Harry Cohns studie, der nu hed Columbia Pictures, som dengang producerede kortfilm og komedier på to ruller som “fyldfilm” mellem hovedfilmene. Columbia var et af de mange nystartede studier i “Poverty Row” i Los Angeles. Ligesom de andre var Columbia ikke i stand til at konkurrere med de større studier, som ofte havde deres egne produktionsfaciliteter, distribution og biografer. Cohn genansatte Capra i 1928 for at hjælpe hans studie med at producere nye spillefilm i fuld længde for at konkurrere med de store studier. Capra skulle i sidste ende instruere 20 film for Cohns studie, herunder alle hans klassikere.
På grund af Capras uddannelse som ingeniør havde han lettere ved at tilpasse sig den nye lydteknologi end de fleste instruktører. Han hilste overgangen til lyd velkommen og husker: “Jeg var ikke hjemme i stumfilm.” De fleste studier var ikke villige til at investere i den nye lydteknologi, da de antog, at det var en forbigående modefænomen. Mange i Hollywood betragtede lyden som en trussel mod industrien og håbede, at den ville gå hurtigt over; McBride bemærker, at “Capra ikke var en af dem”. Da han så Al Jolson synge i The Jazz Singer i 1927, der blev betragtet som den første tonefilm, husker Capra sin reaktion:
Det var et absolut chok at høre denne mand åbne munden og høre en sang komme ud af den. Det var en af de oplevelser, man kun får én gang i livet.
Kun få af studiets chefer eller holdet var klar over Capras tekniske baggrund, indtil han begyndte at instruere The Younger Generation i 1929. Den ledende filmfotograf, som arbejdede sammen med Capra på en række film, var heller ikke klar over det. Han beskriver denne tidlige periode inden for lyd til film:
Det var ikke noget, der kom på tale. Man var nødt til at bluffe for at overleve. Da lyden først kom ind, var der ingen, der vidste meget om det. Vi gik alle rundt i mørke. Selv lydmanden vidste ikke meget om det. Frank gennemlevede det. Men han var ret intelligent. Han var en af de få instruktører, der vidste, hvad fanden de lavede. De fleste af jeres instruktører gik rundt i tåge – – de vidste ikke, hvor døren var.
I løbet af sit første år hos Columbia instruerede Capra ni film, hvoraf nogle var vellykkede. Efter de første par stykker sagde Harry Cohn: “Det var begyndelsen til, at Columbia lavede film af bedre kvalitet.” Ifølge Barson “blev Capra indskrevet som Harry Cohns mest betroede instruktør”. Hans film etablerede hurtigt Capra som en “bankable” instruktør, der var kendt i hele branchen, og Cohn forhøjede Capras oprindelige løn på 1.000 dollars pr. film til 25.000 dollars om året. Capra instruerede en film for MGM i denne periode, men indså snart, at han “havde meget mere frihed under Harry Cohns velvillige diktatur”, hvor Cohn også satte Capras “navn over titlen” på sine film, hvilket var noget nyt i filmindustrien. Capra skrev om denne periode og mindede om den tillid, som Cohn havde til Capras visioner og instruktørarbejde:
Jeg skyldte Cohn en masse – jeg skyldte ham hele min karriere. Så jeg havde respekt for ham og en vis mængde kærlighed. På trods af hans grovhed og alt det andet gav han mig min chance. Han satsede på mig.
Capra instruerede sin første “rigtige” lydfilm, The Younger Generation, i 1929. Det var en romantisk komedie om en jødisk families opadgående mobilitet i New York City, hvor deres søn senere forsøger at fornægte sine jødiske rødder for at beholde sin rige, ikke-jødiske kæreste. Ifølge Capra-biografen Joseph McBride “følte Capra tydeligvis en stærk identifikation med historien om en jødisk immigrant, der vokser op i New Yorks ghetto … og føler, at han er nødt til at fornægte sin etniske oprindelse for at få succes i Amerika”. Capra benægtede imidlertid enhver forbindelse mellem historien og hans eget liv.
Ikke desto mindre insisterer McBride på, at The Younger Generation er fyldt med paralleller til Capras eget liv. McBride bemærker den “ødelæggende smertefulde kulminerende scene”, hvor den unge sociale søn, der er forlegen, da hans rige nye venner møder hans forældre for første gang, giver sin mor og far ud for at være tjenestefolk i huset. Denne scene, bemærker McBride, “er et ekko af den skam, som Capra indrømmede at føle over for sin egen familie, efterhånden som han steg i social status”.
I sine år på Columbia arbejdede Capra ofte sammen med manuskriptforfatter Robert Riskin (Fay Wrays mand) og kameramand Joseph Walker. I mange af Capras film blev den kloge og skarpe dialog ofte skrevet af Riskin, og han og Capra blev Hollywoods “mest beundrede forfatter- og instruktørteam”.
Læs også, biografier-da – John Singer Sargent
Filmkarriere (1934-1941)
Capras film i 1930”erne havde stor succes ved Oscar-uddelingen. It Happened One Night (1934) blev den første film, der vandt alle fem Oscar-priser (bedste film, bedste instruktør, bedste skuespiller, bedste skuespillerinde og bedste manuskript). Filmen er skrevet af Robert Riskin og er en af de første screwball-komedier, og da den blev udgivet under den store depression, betragtede kritikerne den som en eskapistisk historie og en hyldest til den amerikanske drøm. Filmen etablerede Capras, Columbia Pictures” og stjernerne Clark Gable og Claudette Colberts navne i filmindustrien. Filmen er blevet kaldt “picaresque”. Den var en af de tidligste road movies og inspirerede andre filmskaberes variationer over dette tema.
Han fulgte filmen op med Broadway Bill (1934), en screwball-komedie om hestevæddeløb. Filmen var dog et vendepunkt for Capra, da han begyndte at opfatte en ekstra dimension til sine film. Han begyndte at bruge sine film til at formidle budskaber til offentligheden. Capra forklarer sin nye tankegang:
Mine film skal lade alle mænd, kvinder og børn vide, at Gud elsker dem, at jeg elsker dem, og at fred og frelse kun vil blive en realitet, når de alle lærer at elske hinanden.
Dette nye mål blev inspireret efter et møde med en ven, der var videnskabsmand, og som fortalte ham, at han skulle se sine talenter på en anden måde:
De talenter, De har, hr. Capra, er ikke Deres egne, de er ikke selv erhvervet. Gud gav dig disse talenter; de er hans gaver til dig, som du skal bruge til hans formål.
Capra begyndte at inkorporere budskaber i efterfølgende film, hvoraf mange indeholdt “fantasier om god vilje”. Den første af disse var Mr. Deeds Goes to Town (1936), som Capra vandt sin anden Oscar for bedste instruktør for. Kritikeren Alistair Cooke bemærkede, at Capra var “begyndt at lave film om temaer i stedet for om mennesker”.
I 1938 vandt Capra sin tredje instruktør-Oscar på fem år for You Can”t Take It With You, som også vandt prisen for bedste film. Ud over sine tre instruktørvindere modtog Capra instruktørnomineringer for tre andre film (Lady for en dag, Mr. Smith Goes to Washington og It”s a Wonderful Life). Den 5. maj 1936 var Capra vært for den 8. Oscar-uddeling.
Selv om Det vidunderlige liv er hans mest kendte film, bemærker Friedman, at det var Hr. Smith går til Washington (1939), der var den film, der bedst repræsenterede “Capra-myten”. Denne film udtrykte Capras patriotisme mere end nogen anden og “præsenterede individet, der arbejder inden for det demokratiske system for at overvinde den grasserende politiske korruption”.
Filmen blev imidlertid Capras mest kontroversielle. I sin research før optagelserne fik han mulighed for at stå tæt på præsident Franklin D. Roosevelt under en pressekonference efter Tysklands nylige krigshandlinger i Europa. Capra husker sin frygt:
Og panikken ramte mig. Japan var i færd med at skære Kinas kolos op stykke for stykke. Nazisternes panservogne var rullet ind i Østrig og Tjekkoslovakiet; deres torden lød som et ekko over Europa. England og Frankrig skælvede. Den russiske bjørn knurrede ildevarslende i Kreml. Krigens sorte sky hang over verdens kansler. Det officielle Washington fra præsidenten og nedad var i færd med at træffe svære, pinefulde beslutninger. “Og her var jeg i færd med at lave en satire om regeringsembedsmænd; … Var det ikke det mest ubelejlige tidspunkt for mig at lave en film om Washington?
Da optagelserne var færdige, sendte studiet en forpremiere af filmen til Washington. Joseph P. Kennedy Sr., USA”s ambassadør i Storbritannien, skrev til Columbia-chef Harry Cohn: “Vær venlig ikke at vise denne film i Europa”. Politikerne var bekymrede for den potentielle negative virkning, som filmen kunne have på moralen hos USA”s allierede, da Anden Verdenskrig var begyndt. Kennedy skrev til præsident Roosevelt, at “I fremmede lande må denne film uundgåeligt styrke det fejlagtige indtryk, at USA er fuld af bestikkelse, korruption og lovløshed.” Mange studiechefer var enige, og de ønskede heller ikke, at negative følelser om Hollywood blev indpodet hos de politiske ledere.
Ikke desto mindre var Capras vision om filmens betydning klar:
Jo mere usikre verdens befolkninger er, jo mere deres hårdt tilkæmpede frihedsrettigheder spredes og går tabt i tilfældighedernes vinde, jo mere har de brug for en rungende erklæring om USA”s demokratiske idealer. Vores films sjæl ville være forankret i Lincoln. Vores Jefferson Smith ville være en ung Abe Lincoln, skræddersyet til jernbanesplitters enkelhed, medfølelse, idealer, humor og urokkeligt moralsk mod under pres.
Capra bønfaldt Cohn om at lade filmen blive distribueret og husker den intense beslutning, som de tog i deres beslutningsproces:
Harry Cohn gik rundt på gulvet, lige så forbløffet som Abraham må have været, da Herren bad ham om at ofre sin elskede søn Isak.
Cohn og Capra valgte at ignorere den negative omtale og de negative krav og udgav filmen som planlagt. Den blev senere nomineret til 11 Oscars, men vandt kun én (for bedste originale historie), hvilket til dels skyldtes, at der var 10 nominerede store film det år, herunder Troldmanden fra Oz og Borte med blæsten. Hollywood-kronikøren Louella Parsons kaldte den for et “stort patriotisk hit”, og de fleste kritikere var enige, idet de mente, at publikum forlod biograferne med “en begejstring for demokratiet” og “i en glød af patriotisme”.
Betydningen af filmens budskab blev yderligere fastslået i Frankrig, kort efter at Anden Verdenskrig begyndte. Da den franske befolkning blev bedt om at vælge, hvilken film de helst ville se, efter at Vichy-regeringen havde fortalt dem, at der snart ikke længere ville blive tilladt amerikanske film i Frankrig, valgte et overvældende flertal den frem for alle andre. For et Frankrig, der snart ville blive invaderet og besat af nazistiske styrker, var det filmen, der mest udtrykte “demokratiets udholdenhed og den amerikanske måde at være på”.
I 1941 instruerede Capra filmen Meet John Doe (1941), som nogle anser for at være Capras mest kontroversielle film. Filmens helt, spillet af Gary Cooper, er en tidligere baseballspiller, der nu er en bumser uden mål. Han bliver udvalgt af en nyhedsreporter til at repræsentere “den almindelige mand”, for at fange almindelige amerikaneres fantasi. Filmen blev udgivet kort tid før USA blev involveret i Anden Verdenskrig, og borgerne var stadig i isolationistisk stemning. Ifølge nogle historikere blev filmen lavet for at formidle en “bevidst bekræftelse af de amerikanske værdier”, selv om de virkede usikre med hensyn til fremtiden.
Filmforfatter Richard Glazer spekulerer i, at filmen kan have været selvbiografisk og “afspejler Capras egen usikkerhed”. Glazer beskriver, hvordan “Johns tilfældige forvandling fra vagabond til national figur er en parallel til Capras egen tidlige vagabondering og senere involvering i filmproduktion … Meet John Doe var således et forsøg på at bearbejde hans egen frygt og spørgsmål.”
Læs også, biografier-da – King James Version
Indtræden i hæren efter Pearl Harbor
Fire dage efter det japanske angreb på Pearl Harbor den 7. december 1941, stoppede Capra sin succesfulde instruktørkarriere i Hollywood og blev udnævnt til major i den amerikanske hær. Han opgav også sit formandskab for Screen Directors Guild. Da han var 44 år gammel, blev han ikke bedt om at melde sig, men, bemærker Friedman, “Capra havde et intenst ønske om at bevise sin patriotisme over for sit adoptivland”.
Capra nævner nogle personlige grunde til at melde sig til militæret:
Jeg havde dårlig samvittighed. I mine film forsvarede jeg de blide, de fattige, de undertrykte menneskers sag. Alligevel var jeg begyndt at leve som Aga Khan. Hollywoods forbandelse er de store penge. De kommer så hurtigt, at de avler og pålægger deres egne skikke, ikke rigdom, men pral og falsk status.
Læs også, biografier-da – Diego Maradona
Serien “Hvorfor vi kæmper
I de næste fire år af Anden Verdenskrig var Capras job at lede en særlig afdeling for moral, der skulle forklare soldaterne, “hvorfor fanden de er i uniform”, skriver Capra, og det var ikke “propagandafilm” som dem, der blev lavet af nazisterne og Japan. Capra instruerede eller var medinstruktør på syv dokumentariske krigsoplysningsfilm.
Capra blev sat til at arbejde direkte under stabschef George C. Marshall, den øverste officer i hæren, som senere skabte Marshallplanen og modtog Nobels fredspris. Marshall valgte at gå uden om den sædvanlige afdeling for dokumentarfilmproduktion, Signal Corps, fordi han mente, at de ikke var i stand til at producere “følsomme og objektive troppeoplysningsfilm”. En oberst forklarede Capra vigtigheden af disse fremtidige film:
Du var svaret på generalens bøn … Ser du, Frank, denne idé om film, der skal forklare “hvorfor” drengene er i uniform, er general Marshalls eget barn, og han vil have børneværelset lige ved siden af sin stabschefs kontor.
Under sit første møde med general Marshall fik Capra at vide, hvad hans opgave var:
Capra, jeg vil gerne sammen med dig fastlægge en plan for at lave en række dokumenterede, faktuelle informationsfilm – de første i vores historie – som vil forklare vores drenge i hæren, hvorfor vi kæmper, og hvilke principper vi kæmper for … Du har en mulighed for at bidrage enormt til dit land og til frihedens sag. Er De klar over det, sir?
Capra endte med at instruere en serie på syv afsnit af Why We Fight: Optakt til krig (1942), Del og hersk (1943), Slaget om England (1943), Slaget om Rusland (1943), Slaget om Kina (1944) og Krigen kommer til Amerika (1945). Derudover instruerede eller medinstruerede Capra propagandafilmene Tunisian Victory (1945), Know Your Enemy: Japan (1945), Here Is Germany (1945) og Two Down and One to Go (1945), som ikke bærer banneret Why We Fight. Capra producerede også den anmelderroste The Negro Soldier (1944), som blev instrueret af Stuart Heisler. Capra instruerede også, uden at være krediteret, den 13-minutters film Your Job in Germany (1945), som var beregnet til amerikanske tropper på vej til det allierede besatte Tyskland.
Efter at han havde færdiggjort de første par dokumentarfilm, mente regeringsembedsmænd og ansatte i den amerikanske hær, at de var stærke budskaber og fremragende præsentationer af, hvorfor det var nødvendigt for USA at kæmpe i krigen. Alle optagelser kom fra militære og statslige kilder, hvorimod mange nyhedsfilm i de tidligere år i hemmelighed havde brugt optagelser fra fjendtlige kilder. De animerede diagrammer blev skabt af Walt Disney og hans animatorer. En række Hollywood-komponister skrev baggrundsmusikken, bl.a. Alfred Newman og den russiskfødte komponist Dimitri Tiomkin. Efter at den første komplette film var blevet set af general Marshall sammen med stabsmedlemmer fra den amerikanske hær – og Franklin Roosevelt – henvendte Marshall sig til Capra: “Oberst Capra, hvordan har du gjort det? Det er en meget vidunderlig ting.”
FDR var begejstret: “Jeg ønsker, at alle amerikanere skal se denne film. General – vær venlig at træffe alle nødvendige foranstaltninger”. Prelude To War blev distribueret af 20th Century-Fox og fik national anerkendelse. Fox udgav også Capras Why We Fight-opus, The Battle Of Russia. Det ni filmruller lange epos (næsten 90 minutter), der blev udgivet til tjenestepublikummet i to dele for at kunne rumme timelange perioder under introduktionstræningen, beskrev detaljeret den russiske historie ved hjælp af uddrag af Sergei Eisensteins film og fortsatte derefter til den nyere historie ved hjælp af nazistiske film, der blev taget til fange, og film, der modvilligt blev leveret af Stalin. Da han fik filmen vist i Moskva, var Stalin begejstret og bestilte tusind 35mm-kopier. Han var så opsat på, at hans folk skulle se filmen, at han ikke gjorde sig den ulejlighed at lave et russisk soundtrack. Capra grinede forbavset år senere, da han genfortalte historien: “Stalin havde tolke ved siden af scenen i alle biograferne. De oversatte simpelthen filmen i farten og råbte som bare fanden for at blive hørt over musikken og lydeffekterne”. Serien blev vist i biografer i hele USA. De blev også oversat til fransk, spansk, portugisisk og kinesisk med henblik på visning i andre lande under Robert Riskins ledelse. Winston Churchill beordrede, at alle serierne skulle vises i biograferne for den britiske offentlighed.
Efter en ændring af alliancerne i slutningen af Anden Verdenskrig blev nogle af Why We Fight-filmene i praksis forbudt. The Battle Of Russia blev på grund af sin positive holdning til Sovjetunionen i det væsentlige forbudt indtil 1980”erne. Omvendt blev nogle af de andre film, som var negative over for tyskerne og japanerne, taget ud af trykken, da disse lande nu var allierede. Know Your Enemy: Japan, som næsten ikke blev udgivet, fordi den udkom få dage før den japanske kapitulation, blev også holdt hemmeligt bagefter: Capra bemærkede, at USA “pludselig havde brug for venskabelige forbindelser med japanerne, og filmen blev sammen med flere andre film låst inde”.
Why We Fight-serien anses generelt for at være et mesterværk inden for dokumentarfilm om krigsinformation. Prelude to War, den første film i serien, vandt i 1942 en Oscar for bedste dokumentarfilm. Da hans karriere sluttede, betragtede Capra disse film som sine vigtigste værker. Han blev afskediget fra tjenesten i 1945 som oberst, efter at have fået tildelt Legion of Merit i 1943, Distinguished Service Medal i 1945, World War I Victory Medal (for sin tjeneste i Første Verdenskrig), American Defense Service Medal, American Campaign Medal og World War II Victory Medal.
Læs også, biografier-da – Boris Jeltsin
Det er et vidunderligt liv (1946)
Efter krigens afslutning grundlagde Capra sammen med instruktørerne William Wyler og George Stevens Liberty Films. Deres studie blev det første uafhængige selskab af instruktører siden United Artists i 1919, hvis mål var at lave film uden indblanding fra studiecheferne. De eneste film, der blev færdiggjort af studiet, var dog It”s a Wonderful Life (1946) og State of the Union (1948). Den første af disse var en skuffelse i biografen, men blev nomineret til fem Oscars.
Selv om filmen ikke vandt genklang hos publikum i 1946, er dens popularitet vokset gennem årene, hvilket til dels skyldes de hyppige udsendelser i de år, hvor det var almindeligt kendt, at den var offentligt tilgængelig. Ved hjælp af juridisk manipulation fik Paramount, NTA”s efterfølger
Til State of the Union (1948) skiftede Capra studie. Det skulle blive den eneste gang, han arbejdede for Metro-Goldwyn-Mayer. Selv om projektet havde en fremragende stamtavle med stjernerne Spencer Tracy og Katharine Hepburn, blev filmen ikke nogen succes, og Capras udtalelse: “Jeg tror, at State of the Union var min mest perfekte film, hvad angår håndtering af mennesker og idéer” har kun få tilhængere i dag.
Læs også, biografier-da – Den tripolitanske krig
Repræsentanter for USA på international filmfestival
I januar 1952 bad den amerikanske ambassadør i Indien Capra om at repræsentere den amerikanske filmindustri ved en international filmfestival, der skulle afholdes i Indien. En ven af Capra fra udenrigsministeriet spurgte ham og forklarede, hvorfor hans rejse ville være vigtig:
Bowles tror, at festivalen er et kommunistisk nummer af en art, men han ved ikke hvad … Bowles har bedt om at få fat i dig. “Jeg vil have en frihjulet fyr til at varetage vores interesser på egen hånd. Jeg vil have Capra. Hans navn er stort her, og jeg har hørt, at han er hurtig på fødderne i en kamp i en gyde.
Efter to uger i Indien fandt Capra ud af, at Bowles” frygt var berettiget, da mange filmsessioner blev brugt af russiske og kinesiske repræsentanter til at holde lange politiske taler. Ved en frokost med 15 indiske instruktører og producenter understregede han, at “de skal bevare deres frihed som kunstnere, og at enhver regeringskontrol ville hindre denne frihed. Et totalitært system – og de ville ikke blive andet end reklamefolk for det siddende parti.” Capra havde dog svært ved at formidle dette, som han noterede i sin dagbog:
De tror alle, at en superregering eller en supersamling af enkeltpersoner dikterer alle amerikanske billeder. Den frie virksomhed er et mysterium for dem. Nogen må kontrollere, enten synligt eller usynligt … Selv intellektuelle har ingen stor forståelse for frihed og frihed … Demokrati er kun en teori for dem. De har ingen idé om at tjene andre, om at tjene de fattige. De fattige bliver på en måde foragtet.
Da han vendte tilbage til Washington for at aflægge rapport, gav udenrigsminister Dean Acheson Capra sin ros for “næsten egenhændigt at have forhindret en mulig kommunistisk overtagelse af indiske film”. Ambassadør Bowles overbragte også en tak til Capra for “et fantastisk stykke arbejde”.
Læs også, biografier-da – Jörg Immendorff
Desillusioneringsperioden og de senere år
Efter It”s a Wonderful Life og State of the Union, som blev lavet kort efter krigens afslutning, var Capras temaer ved at være ude af trit med forandringerne i filmindustrien og den offentlige stemning. Friedman finder, at mens Capras idéer var populære hos publikum i depressionstiden og før krigen, blev de mindre relevante for et blomstrende efterkrigstidens Amerika. Capra var blevet “afskåret fra en amerikansk kultur, der havde ændret sig” i løbet af det foregående årti. Biografen Joseph McBride hævder, at Capras desillusionering mere var relateret til den negative effekt, som House Un-American Activities Committee (HUAC) havde på filmindustrien generelt. HUAC-forhørene i begyndelsen af 1950”erne satte en stopper for mange Hollywood-karrierer. Capra selv blev ikke indkaldt til at vidne, selv om han var et hovedmål for komitéen på grund af sine tidligere forbindelser med mange af Hollywoods sortlistede manuskriptforfattere.
Capra gav skylden for sin tidlige pensionering fra film til stjernerne, som tvang ham til hele tiden at gå på kompromis med sin kunstneriske vision. Han hævdede også, at de stigende krav til budget og tidsplanlægning havde begrænset hans kreative evner. Filmhistorikeren Michael Medved var enig med Capra og bemærkede, at han forlod filmbranchen, fordi “han nægtede at tilpasse sig kynismen i den nye orden”. I sin selvbiografi, som han skrev i 1971, udtrykte Capra sine følelser om den skiftende filmindustri:
Forandringens vinde blæste gennem fantasifabrikkerne og rev i deres krinolinslider … Hedonisterne, de homoseksuelle, de blødende blødende hjerter, gudshaderne, de hurtige kunstnere, der erstattede chok med talent, græd alle: “Ryst dem! Ryst dem! Gud er død! Længe leve fornøjelsen! Nøgenhed? Ja! Kone-bytning? Ja! Befri verden fra snerpethed. Frigør vores film fra moral!” … Dræb for spændingschok! Chok! Til helvede med det gode i mennesket, Grav hans ondskab frem – chok! Chok!
Capra tilføjede, at han mente, at “praktisk talt al Hollywood-filmproduktion i dag er en billig, sjofel pornografi i en vanvittig forvanskning af en stor kunstart for at konkurrere om de afvigendes og onanisters “protektion”.”
Capra kunne fortsat arbejde i Hollywood under og efter HUAC-høringerne, men valgte ikke desto mindre at vise sin loyalitet ved at forsøge at blive genindkaldt i hæren ved Koreakrigens udbrud i 1950. Han blev afvist på grund af sin alder. Han blev senere opfordret til at deltage i Forsvarsministeriets nyoprettede tænketankprojekt VISTA, men fik ikke den nødvendige godkendelse. Ifølge Friedman “var disse to afslag ødelæggende for den mand, der havde gjort karriere med at demonstrere amerikanske idealer i film”, samtidig med at han instruerede prisbelønnede dokumentarfilm for hæren.
Læs også, biografier-da – Peter Kropotkin
Senere film (1950-1961)
Capra instruerede to film for Paramount Pictures med Bing Crosby i hovedrollen, Riding High (1950) og Here Comes the Groom (1950), hvorefter han begyndte at arbejde sammen med California Institute of Technology, hans alma mater, om at producere undervisningsfilm om videnskabelige emner.
Fra 1952 til 1956 producerede Capra fire videnskabsrelaterede tv-udsendelser i farver for Bell System Science Series: Our Mr. Sun (1956), Hemo the Magnificent (1957), The Strange Case of the Cosmic Rays (1957) og Meteora: The Unchained Goddess (1958). Disse pædagogiske videnskabelige dokumentarfilm var populære favoritter i skolernes naturvidenskabelige klasseværelser i omkring 30 år. Der gik otte år, før han instruerede endnu en biograffilm, A Hole in the Head (1959) med Frank Sinatra og Edward G. Robinson, hans første spillefilm i farver. Hans sidste biograffilm var med Glenn Ford og Bette Davis og hed Pocketful of Miracles (1961), en genindspilning af hans film Lady for a Day fra 1933. I midten af 1960”erne arbejdede han på forproduktionen til en filmatisering af Martin Caidins roman Marooned, men han mente ikke, at han kunne lave filmen med det budget på 3 millioner dollars, han fik, og opgav projektet. (En filmatisering blev endelig lavet i 1969, instrueret af John Sturges med et budget på 8 millioner dollars).
Capras sidste film, Rendezvous i rummet (1964), var en industrifilm, der blev lavet for Martin Marietta Company og vist på verdensudstillingen i New York i 1964. Den blev udstillet i New York Hall of Science efter messens afslutning.
Capras instruktørstil byggede i høj grad på improvisation. Han var kendt for at gå ind på settet med ikke mere end de mest skrevne scener. Han forklarede sin begrundelse:
Det du har brug for er, hvad scenen handler om, hvem der gør hvad mod hvem, og hvem der bekymrer sig om hvem … Jeg vil bare have en mesterscene, og så tager jeg mig af resten – hvordan man optager den, hvordan man holder maskineriet ude af vejen, og hvordan man hele tiden fokuserer opmærksomheden på skuespillerne.
Ifølge nogle eksperter brugte Capra et godt, diskret håndværk, når han instruerede, og han mente, at det var dårlig instruktion at distrahere publikum med smarte tekniske tricks. Filmhistorikeren og forfatteren William S. Pechter beskrev Capras stil som “af næsten klassisk renhed”. Han tilføjer, at hans stil var baseret på klipning for at hjælpe hans film med at opretholde en “sekvens af rytmisk bevægelse”. Pechter beskriver dens virkning:
Capras film har den effekt, at han pålægger orden på billeder, der konstant er i bevægelse, at han pålægger orden på kaos. Det ender faktisk med en slags skønhed, en skønhed af kontrolleret bevægelse, der minder mere om dans end om maleri … Hans film bevæger sig i et betagende tempo: dynamiske, drivende, stramme, i yderste konsekvens endog hysteriske; den ubønhørlige, hektiske acceleration af tempoet synes at udspringe af en udløsning af et enormt akkumuleret pres.
Filmkritiker John Raeburn diskuterer en tidlig Capra-film, American Madness (1932), som et eksempel på, hvordan han beherskede filmmediet og udtrykte en unik stil:
Filmens tempo er f.eks. perfekt synkroniseret med handlingen … som intensiteten af panikken stiger, reducerer Capra varigheden af hver optagelse og bruger flere og flere krydsklip og jump shots for at understrege “galskaben” i det, der sker … Capra bidrog til dialogens naturalistiske kvalitet ved at lade talerne overlappe hinanden, som de ofte gør i det almindelige liv; dette var en nyskabelse, der var med til at fjerne tonefilmene fra eksemplet med den legitime scene.
Hvad angår Capras emner, forsøger filmforfatter Richard Griffith at opsummere Capras fælles tema:
messiansk uskyldig … kæmper sig selv op mod den indgroede grådighed. Hans uerfarenhed er et strategisk nederlag for ham, men hans modige integritet over for fristelsen kræver de “små menneskers” velvilje, og gennem deres fælles protest triumferer han.
Capras personlighed som instruktør gav ham et ry for at være “voldsomt uafhængig” i forhold til studiecheferne. På settet siges han at være blid og hensynsfuld, “en instruktør, der absolut ikke udviser nogen form for exhibitionisme”. Da Capras film ofte bærer et budskab om grundlæggende godhed i den menneskelige natur og viser værdien af uselviskhed og hårdt arbejde, har hans sunde, velgørende temaer fået nogle kynikere til at kalde hans stil for “Capra-corn”. De, der værdsætter hans visioner højere, foretrækker dog udtrykket “Capraesque”.
Capras grundlæggende temaer om at forsvare den almindelige mand samt hans brug af spontan, hurtig dialog og fjollede, mindeværdige hoved- og bifigurer gjorde ham til en af de mest populære og respekterede filmskabere i det 20. århundrede. Hans indflydelse kan spores i mange instruktørers værker, bl.a. Robert Altman, Akira Kurosawa, John Milius, Steven Spielberg og François Truffaut.
Capra blev gift med skuespillerinden Helen Howell i 1923. De blev skilt i 1928. Han giftede sig med Lucille Warner i 1932, med hvem han fik en datter og tre sønner, hvoraf den ene, Johnny, døde som 3-årig efter en tonsillektomi.
Capra var fire gange præsident for Academy of Motion Picture Arts and Sciences og tre gange præsident for Directors Guild of America, som han var med til at stifte. Under sit formandskab arbejdede han for at give instruktørerne mere kunstnerisk kontrol over deres film. I løbet af sin karriere som instruktør bevarede han en tidlig ambition om at undervise i naturvidenskab, og efter at hans karriere faldt i 1950”erne, lavede han undervisningsfilm på tv med relation til naturvidenskabelige emner.
Fysisk var Capra lille, kraftig og kraftig, og han nød udendørs aktiviteter som jagt, fiskeri og bjergbestigning. I sine senere år brugte han tid på at skrive noveller og sange og spille guitar. Han samlede på fine og sjældne bøger i 1930”erne og 1940”erne. Seks hundrede og fyrre genstande fra hans “fornemme bibliotek” blev solgt af Parke-Bernet Galleries på en auktion i New York i april 1949 for 68.000 dollars (774.400 dollars i dag).
Hans søn Frank Capra Jr. var præsident for EUE Screen Gems Studios i Wilmington, North Carolina, indtil sin død den 19. december 2007. Hans sønnesønner, brødrene Frank Capra III og Jonathan Capra, har begge arbejdet som assisterende instruktører; Frank III arbejdede på filmen The American President fra 1995, som refererede til Frank Capra i filmens dialog.
Læs også, biografier-da – Sebastian 1. af Portugal
Politiske synspunkter
Capras politiske holdninger blev samlet i hans film, som promoverede og fejrede den amerikanske individualismes ånd. Capra var konservativ republikaner, og han var imod Franklin D. Roosevelt i hans tid som guvernør i New York og imod hans præsidentembede i depressionsårene. Capra var imod regeringsindgreb under den nationale økonomiske krise.
I sine senere år blev Capra en selvudnævnt pacifist og var meget kritisk over for Vietnamkrigen.
Læs også, biografier-da – Jakob 5. af Skotland
Religiøse synspunkter
Capra skrev i sit tidlige voksenliv, at han var en “julekatolik”.
I sine senere år vendte Capra tilbage til den katolske kirke og beskrev sig selv som “en katolik i ånden; en, der tror fuldt og fast på, at de anti-moralske, de intellektuelle bigotter og mafiaerne af ond vilje kan ødelægge religionen, men de vil aldrig besejre korset”.
I 1985, i en alder af 88 år, fik Capra det første af en række slagtilfælde. Den 3. september 1991 døde han af et hjerteanfald i sit hjem i La Quinta, Californien, i en alder af 94 år, mens han sov. Han blev begravet på Coachella Valley Public Cemetery i Coachella, Californien.
Han overlod en del af sin 445 ha store ranch i Fallbrook i Californien til California Institute of Technology, som skal bruges som et retrætecenter. Capras personlige papirer og nogle filmrelaterede materialer befinder sig i Wesleyan University Cinema Archives, som giver forskere og medieeksperter fuld adgang til dem.
I Hollywoods guldalder gjorde Capras “fantasier om god vilje” ham til en af de to eller tre mest berømte og succesfulde instruktører i verden. Filmhistorikeren Ian Freer bemærker, at hans arv var intakt, da han døde i 1991:
Han skabte feelgood-underholdning, før udtrykket blev opfundet, og hans indflydelse på kulturen – fra Steven Spielberg til David Lynch og fra tv-sæbeoperaer til lykønskningskortstemninger – er simpelthen for stor til at kunne beregnes.
Direktør
Ligesom sin samtidige, instruktøren John Ford, definerede og forøgede Capra troperne for et mytisk Amerika, hvor det individuelle mod altid sejrer over det kollektive onde. Filmhistorikeren Richard Griffith taler om Capras “… afhængighed af sentimental samtale og det almindelige Amerikas ultimative velvilje til at løse alle dybe konflikter.” “Det gennemsnitlige Amerika” visualiseres som “… en gade omgivet af træer, uprætentiøse rammehuse omgivet af beskedne græsarealer, et par biler. Til visse formål antages det, at alle virkelige amerikanere bor i byer som denne, og så stor er mytens magt, at selv den fødte bybo er tilbøjelig til at tro vagt, at han også bor på denne skyggefulde gade, eller kommer fra den, eller er på vej til det.”
Leonard Quart, professor ved NYU, skriver:
Der ville ikke være nogen vedvarende konflikter – harmonien ville, uanset hvor konstrueret og ufaglært den endte med at sejre i sidste ende … På ægte Hollywood-manér ville ingen Capra-film nogensinde antyde, at social forandring var en kompleks og smertefuld handling. For Capra ville der være smerte og tab, men ingen vedvarende følelse af tragedie ville få lov til at trænge ind i hans fabulerende verden.
Selv om Capras anseelse som instruktør var faldet i 1950”erne, oplevede hans film en genopblomstring i 1960”erne:
Ti år senere stod det klart, at denne tendens havde vendt sig. Post-auteuristiske kritikere hyldede igen Capra som en filmisk mester, og måske mere overraskende var det, at unge mennesker fyldte Capra-festivaler og genopsætninger over hele USA.
Den franske filmhistoriker John Raeburn, redaktør af Cahiers du cinéma, bemærkede, at Capras film var ukendte i Frankrig, men at hans film også blev opdaget af publikum i Frankrig. Han mener, at årsagen til hans fornyede popularitet havde at gøre med hans temaer, som han gjorde troværdige “en ideel opfattelse af en amerikansk national karakter”:
Der er et stærkt libertært træk i Capras film, en mistillid til magten, uanset hvor den opstår og hvem den er placeret hos. Unge mennesker overbevises af, at hans helte er uinteresserede i rigdom og er kendetegnet ved en energisk … individualisme, en lyst til at opleve og en skarp sans for politisk og social retfærdighed. … Capras helte er kort sagt idealtyper, skabt i billedet af en stærk national myte.
I 1982 hædrede det amerikanske filminstitut Capra ved at give ham deres AFI Life Achievement Award. Begivenheden blev brugt til at skabe tv-filmen The American Film Institute Salute to Frank Capra, med James Stewart som vært. I 1986 modtog Capra den nationale medalje for kunst. Under sin takketale til AFI-prisen understregede Capra sine vigtigste værdier:
Frank Capras kunst er meget, meget enkel: Det er kærlighed til mennesker. Tilføj to enkle idealer til denne kærlighed til mennesker: det enkelte individs frihed og det enkelte individs lige store betydning, og så har du det princip, som jeg baserede alle mine film på.
Capra uddybede sine visioner i sin selvbiografi fra 1971, The Name Above the Title (Navnet over titlen):
Glemt blandt de mange råb og skrigere var de hårdtarbejdende folk, der kom hjem og var for trætte til at råbe eller demonstrere i gaderne … og bad til, at de ville have nok tilbage til at holde deres børn på college, selv om de vidste, at nogle af dem var hashrygende, parasitære forældrehadere.Hvem ville lave film om og for disse ikke-klagende, usmidige hjul, der smurte de knirkende hjul? Ikke mig. Mit “en mand, en film”- Hollywood var ophørt med at eksistere. Skuespillerne havde skåret det op i kapitalgevinster. Og dog – menneskeheden havde brug for dramatiseringer af sandheden om, at mennesket i bund og grund er godt, et levende atom af guddommelighed; at medfølelse med andre, venner eller fjender, er den ædleste af alle dyder. Der skal laves film for at sige disse ting, for at modvirke volden og ondskaben, for at vinde tid til at afmobilisere hadet.
Serien Why We Fight indbragte Capra fortjenstlegionen i 1943 og Distinguished Service Medal i 1945.
I 1957 modtog Capra George Eastman Award, som uddeles af George Eastman House for et fremragende bidrag til filmkunsten.
Los Angeles” borgmester Sam Yorty erklærede ved en afstemning i byrådet den 12. maj 1962 for “Frank Capra-dag”. George Sidney, formand for Directors Guild, udtalte, at “Det er første gang i Hollywoods historie, at byen Los Angeles officielt har anerkendt et kreativt talent”. Ved begivenhedsceremonien meddelte instruktør John Ford, at Capra også havde modtaget en æresorden af det britiske imperium (OBE) efter anbefaling fra Winston Churchill. Ford foreslog offentligt til Capra:
Lav disse menneskelige komedie-dramaer, som kun du kan lave – den slags film, som Amerika er stolt af at vise her bag jerntæppet, bambusgardinet og bag blondegardinet.
I 1966 fik Capra tildelt Distinguished Alumni Award fra sin alma mater Caltech. (se afsnittet “Tidligt liv”, ovenfor)
I 1972 modtog Capra Golden Plate Award fra American Academy of Achievement.
I 1974 blev Capra tildelt Inkpot-prisen.
I 1975 blev Capra tildelt Golden Anchor Award af U.S. Naval Reserve”s Combat Camera Group for sit bidrag til fotografering af flåden under Anden Verdenskrig og produktionen af “Why We Fight”-serien. Prisoverrækkelsen omfattede en videohilsen fra præsident Ford. Mange af Capras yndlingsskuespillere deltog, bl.a. Jimmy Stewart, Donna Reed, Pat O”Brien, Jean Arthur og andre.
En årlig “It”s a Wonderful Life”-fest, som Capra deltog i i 1981, og hvor han sagde: “Dette er et af de stolteste øjeblikke i mit liv”, blev beskrevet i The New Yorker.
Han blev nomineret seks gange for bedste instruktør og syv gange for fremragende produktion.
Academy Film Archive har bevaret to af Capras film, The Matinee Idol (1928) og Two Down and One to Go (1945).
Læs også, historie – Slaget om Koralhavet
Bibliografi
Kilder
- Frank Capra
- Frank Capra
- ^ Medved points out the irony in Capra”s expression of disillusionment: Capra”s film It Happened One Night (1934) was the first film to win all five top Oscars, and in 1991, a few months after Capra”s death, The Silence of the Lambs also won all five top Oscars.[49]
- ^ (EN) American Film Institute, su afi.com. URL consultato il 5 gennaio 2008 (archiviato dall”url originale il 18 settembre 2007).
- ^ Zagarrio 1995, p. 27.
- ^ Zagarrio 1995, p. 93.
- ^ Il Morandini – Dizionario dei film 2000, p. 1479
- a b Joseph McBride: Frank Capra: The Catastrophe of Success. Univ. Press of Mississippi, 1992, ISBN 1-60473-839-1.
- a b c d e f g h i j John Wakeman: World Film Directors: Volume One 1890–1945. 1987, ISBN 0-8242-0757-2.
- a et b Surnom que donnait Harry Cohn à Frank Capra à ses débuts à la Columbia. (Hollywood Story, p. 158)
- Pierre Berthomieu le décrit comme une “institution de l”âge classique hollywoodien”. (Hollywood classique : le temps des géants, p. 439).
- Orthographié Bisaquino par Frank Capra dans son autobiographie (Hollywood Story, p. 23)
- À l”instar de Charlie Chaplin ou Buster Keaton, Harry Langdon voulait tout assumer dans ses films : l”écriture des gags et la mise en scène. Capra ajoute que Langdon voulait se diriger vers un style plus dramatique, que le public ne suivrait pas. (Hollywood Story, p. 135)