Frida Kahlo
gigatos | februar 5, 2022
Resumé
Magdalena Carmen Frida Kahlo y Calderón (6. juli 1907 – 13. juli 1954) var en mexicansk maler, der var kendt for sine mange portrætter, selvportrætter og værker inspireret af Mexicos natur og kunstgenstande. Hun var inspireret af landets populærkultur og brugte en naiv folkekunststil til at udforske spørgsmål om identitet, postkolonialisme, køn, klasse og race i det mexicanske samfund. Hendes malerier havde ofte stærke selvbiografiske elementer og blandede realisme med fantasi. Ud over at tilhøre den post-revolutionære Mexicayotl-bevægelse, der søgte at definere en mexicansk identitet, er Kahlo blevet beskrevet som surrealist eller magisk realist. Hun er kendt for at male om sine erfaringer med kroniske smerter.
Kahlo blev født af en tysk far og en mestiza-mor og tilbragte det meste af sin barndom og sit voksenliv i La Casa Azul, familiens hjem i Coyoacán – nu offentligt tilgængeligt som Frida Kahlo Museum. Selv om hun blev handicappet af polio som barn, var Kahlo en lovende studerende med kurs mod medicinstudiet, indtil hun som 18-årig blev udsat for en busulykke, som gav hende livslange smerter og medicinske problemer. Under sin bedring vendte hun tilbage til sin barndoms interesse for kunst med tanken om at blive kunstner.
Kahlos interesse for politik og kunst fik hende til at melde sig ind i det mexicanske kommunistparti i 1927, hvor hun mødte sin mexicanske kunstnerkollega Diego Rivera. Parret blev gift i 1929 og tilbragte slutningen af 1920”erne og begyndelsen af 1930”erne med at rejse rundt i Mexico og USA sammen. I denne periode udviklede hun sin kunstneriske stil, idet hun primært hentede sin inspiration fra den mexicanske folkekultur og malede for det meste små selvportrætter, der blandede elementer fra præcolumbianske og katolske trosretninger. Hendes malerier vakte interesse hos den surrealistiske kunstner André Breton, som arrangerede Kahlos første soloudstilling på Julien Levy Gallery i New York i 1938; udstillingen blev en succes og blev fulgt op af en anden i Paris i 1939. Mens den franske udstilling var mindre vellykket, købte Louvre et maleri af Kahlo, The Frame, hvilket gjorde hende til den første mexicanske kunstner, der kom med i deres samling. I løbet af 1940”erne deltog Kahlo i udstillinger i Mexico og USA og arbejdede som kunstlærer. Hun underviste på Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado (“La Esmeralda”) og var med til at grundlægge Seminario de Cultura Mexicana. Kahlos altid skrøbelige helbred begyndte at forværres i samme årti. Hun havde sin første soloudstilling i Mexico i 1953, kort før hun døde i 1954 i en alder af 47 år.
Kahlos arbejde som kunstner forblev relativt ukendt indtil slutningen af 1970”erne, hvor hendes arbejde blev genopdaget af kunsthistorikere og politiske aktivister. I begyndelsen af 1990”erne var hun ikke blot blevet en anerkendt figur i kunsthistorien, men hun blev også betragtet som et ikon for chicanos, feminismebevægelsen og LGBTQ+-bevægelsen. Kahlos værk er blevet fejret internationalt som symbolsk for mexicanske nationale og indfødte traditioner og af feminister for det, der anses for at være en kompromisløs skildring af den kvindelige erfaring og form.
Læs også, biografier-da – Johanne 3. af Navarra
Tidlig karriere
Kahlo var glad for kunst fra en tidlig alder og fik tegneundervisning af grafikeren Fernando Fernández (som var hendes fars ven) og fyldte notesbøger med skitser. I 1925 begyndte hun at arbejde uden for skolen for at hjælpe sin familie. Efter kortvarigt at have arbejdet som stenograf blev hun betalt som graverlærling hos Fernández, selv om hun ikke overvejede kunst som en karriere på dette tidspunkt.
En alvorlig busulykke i en alder af 18 år efterlod Kahlo med livslange smerter. Kahlo var bundet til sengen i tre måneder efter ulykken, men begyndte at male. Hun begyndte også at overveje en karriere som medicinsk illustrator, hvilket ville kombinere hendes interesse for videnskab og kunst. Hendes mor gav hende et specialfremstillet staffeli, som gjorde det muligt for hende at male i sengen, og hendes far lånte hende nogle af sine oliemalinger. Hun fik et spejl placeret over staffeliet, så hun kunne se sig selv. Maleriet blev en måde for Kahlo at udforske spørgsmål om identitet og eksistens på. Hun forklarede: “Jeg maler mig selv, fordi jeg ofte er alene, og fordi jeg er det emne, jeg kender bedst.” Senere udtalte hun, at ulykken og den isolerende genoptræningsperiode gav hende lyst til “at begynde forfra og male tingene bare som mine egne øjne og ikke andet”.
De fleste af de malerier, som Kahlo lavede i denne periode, var portrætter af hende selv, hendes søstre og hendes skolevenner. Hendes tidlige malerier og korrespondance viser, at hun især lod sig inspirere af europæiske kunstnere, især renæssancemestre som Sandro Botticelli og Bronzino og af avantgardebevægelser som Neue Sachlichkeit og kubismen.
Da hun flyttede til Morelos i 1929 sammen med sin mand Rivera, blev Kahlo inspireret af byen Cuernavaca, hvor de boede. Hun ændrede sin kunstneriske stil og lod sig i stigende grad inspirere af mexicansk folkekunst. Kunsthistorikeren Andrea Kettenmann anfører, at hun muligvis er blevet påvirket af Adolfo Best Maugards afhandling om emnet, for hun indarbejdede mange af de karakteristika, som han skitserede – f.eks. manglen på perspektiv og kombinationen af elementer fra den mexicanske kunsts præcolumbianske og koloniale perioder – i sin kunst. Hendes identifikation med La Raza, det mexicanske folk, og hendes dybe interesse for dets kultur forblev vigtige facetter i hendes kunst resten af hendes liv.
Læs også, kampe – Slaget ved Zama
Arbejde i USA
Da Kahlo og Rivera flyttede til San Francisco i 1930, blev Kahlo introduceret til amerikanske kunstnere som Edward Weston, Ralph Stackpole, Timothy L. Pflueger og Nickolas Muray. De seks måneder i San Francisco var en produktiv periode for Kahlo, som videreudviklede den folkekunststil, som hun havde taget til sig i Cuernavaca. Ud over at male portrætter af flere nye bekendte lavede hun Frieda og Diego Rivera (1931), et dobbeltportræt baseret på deres bryllupsfoto, og The Portrait of Luther Burbank (1931), der afbildede den navnkundige gartner som en hybrid mellem et menneske og en plante. Selv om hun stadig offentligt præsenterede sig selv som blot Riveras ægtefælle snarere end som kunstner, deltog hun for første gang i en udstilling, da Frieda and Diego Rivera blev inkluderet i den sjette årlige udstilling af San Francisco Society of Women Artists i Palace of the Legion of Honor.
Da Kahlo flyttede til Detroit med Rivera, oplevede hun mange helbredsproblemer i forbindelse med en mislykket graviditet. På trods af disse helbredsproblemer og hendes modvilje mod den kapitalistiske kultur i USA var Kahlos ophold i byen gavnligt for hendes kunstneriske udtryk. Hun eksperimenterede med forskellige teknikker, såsom ætsning og freskoer, og hendes malerier begyndte at vise en stærkere fortællende stil. Hun begyndte også at lægge vægt på temaer som “terror, lidelse, sår og smerte”. På trods af vægmaleriets popularitet i den mexicanske kunst på det tidspunkt valgte hun et diametralt modsat medie, nemlig votivbilleder eller retablos, religiøse malerier, som amatørkunstnere lavede på små metalplader for at takke helgener for deres velsignelser under en katastrofe. Blandt de værker, som hun lavede i retablos i Detroit, kan nævnes Henry Ford Hospital (1932), My Birth (1932) og Self-Portrait on the Border of Mexico and the United States (1932). Mens ingen af Kahlos værker blev vist på udstillinger i Detroit, gav hun et interview til Detroit News om sin kunst; artiklen havde den nedladende titel “Wife of the Master Mural Painter Gleefully Dabbles in Works of Art”.
Læs også, biografier-da – Jeanne d’Arc
Tilbage til Mexico City og international anerkendelse
Da Kahlo vendte tilbage til Mexico City i 1934, lavede hun ingen nye malerier, og kun to det følgende år på grund af helbredsmæssige komplikationer. I 1937 og 1938 var Kahlos kunstneriske karriere imidlertid yderst produktiv efter hendes skilsmisse og efterfølgende forsoning med Rivera. Hun malede mere “end hun havde gjort i alle sine otte foregående ægteskabsår” og skabte værker som Min sygeplejerske og jeg (1937), Hukommelse, hjertet (1937), Fire indbyggere i Mexico (1938) og Hvad vandet gav mig (1938). Selv om hun stadig var usikker på sit arbejde, udstillede det nationale autonome universitet i Mexico nogle af hendes malerier i begyndelsen af 1938. Hun foretog sit første store salg i sommeren 1938, da filmstjernen og kunstsamleren Edward G. Robinson købte fire malerier til 200 dollars stykket. Endnu større anerkendelse fulgte, da den franske surrealist André Breton besøgte Rivera i april 1938. Han var imponeret af Kahlo, og han betegnede hende straks som surrealist og beskrev hendes arbejde som “et bånd omkring en bombe”. Han lovede ikke blot at sørge for, at hendes malerier blev udstillet i Paris, men skrev også til sin ven og kunsthandler Julien Levy, som inviterede hende til at holde sin første soloudstilling i hans galleri på East 57th Street på Manhattan.
I oktober rejste Kahlo alene til New York, hvor hendes farverige mexicanske kjole “vakte opsigt” og fik hende til at fremstå som “højdepunktet af eksotik”. Ved åbningen af udstillingen i november deltog kendte personer som Georgia O”Keeffe og Clare Boothe Luce, og den fik meget positiv opmærksomhed i pressen, selv om mange kritikere anlagde en nedladende tone i deres anmeldelser. Time skrev f.eks. at “Little Fridas billeder … havde miniaturernes ynde, de levende røde og gule farver fra den mexicanske tradition og et usentimentalt barns legende og blodige fantasi”. På trods af den store depression solgte Kahlo halvdelen af de 25 malerier, der blev præsenteret på udstillingen. Hun fik også bestillinger fra A. Conger Goodyear, den daværende formand for MoMA, og Clare Boothe Luce, for hvem hun malede et portræt af Luces veninde, socialisten Dorothy Hale, som havde begået selvmord ved at springe ud fra sin lejlighed. I de tre måneder, hun tilbragte i New York, malede Kahlo meget lidt og fokuserede i stedet på at nyde byen i det omfang, som hendes skrøbelige helbred tillod det. Hun havde også flere affærer, idet hun fortsatte affæren med Nickolas Muray og indledte affærer med Levy og Edgar Kaufmann, Jr.
I januar 1939 rejste Kahlo til Paris for at følge op på André Bretons invitation til at lave en udstilling af hendes værker. Da hun ankom, fandt hun ud af, at han ikke havde fortoldet hendes malerier og ikke engang længere ejede et galleri. Med Marcel Duchamps hjælp lykkedes det hende at få arrangeret en udstilling i galleriet Renou et Colle. Der opstod yderligere problemer, da galleriet nægtede at vise alle Kahlos malerier undtagen to, da det mente, at de var for chokerende for publikum, og Breton insisterede på, at de skulle vises sammen med fotografier af Manuel Alvarez Bravo, prækolumbianske skulpturer, mexicanske portrætter fra det 18. og 19. århundrede og det, hun betragtede som “skrammel”: sukkerkranier, legetøj og andre genstande, som han havde købt på mexicanske markeder.
Udstillingen åbnede i marts, men fik langt mindre opmærksomhed end i USA, hvilket til dels skyldtes den truende Anden Verdenskrig, og den gav et økonomisk tab, hvilket fik Kahlo til at aflyse en planlagt udstilling i London. Ikke desto mindre købte Louvre The Frame, hvilket gjorde hende til den første mexicanske kunstner, der blev vist i deres samling. Hun blev også varmt modtaget af andre parisiske kunstnere som Pablo Picasso og Joan Miró samt af modeverdenen, idet designeren Elsa Schiaparelli designede en kjole inspireret af hende, og Vogue Paris bragte hende på sine sider. Hendes overordnede mening om Paris og surrealisterne forblev dog negativ; i et brev til Muray kaldte hun dem “denne flok kukkelure og meget dumme surrealister”, som “er så vanvittigt ”intellektuelle” og rådne, at jeg ikke engang kan udstå dem længere”.
I USA vakte Kahlos malerier fortsat interesse. I 1941 blev hendes værker præsenteret på Institute of Contemporary Art i Boston, og året efter deltog hun i to højt profilerede udstillinger i New York, nemlig udstillingen Twentieth-Century Portraits på MoMA og surrealisternes udstilling First Papers of Surrealism. I 1943 var hun med i udstillingen Mexican Art Today på Philadelphia Museum of Art og Women Artists på Peggy Guggenheims galleri The Art of This Century i New York.
Kahlo fik også større anerkendelse for sin kunst i Mexico. Hun blev en af grundlæggerne af Seminario de Cultura Mexicana, en gruppe på 25 kunstnere, der i 1942 fik til opgave af ministeriet for offentlig uddannelse at udbrede kendskabet til den mexicanske kultur til offentligheden. Som medlem deltog hun i planlægningen af udstillinger og deltog i en konference om kunst. I Mexico City blev hendes malerier præsenteret i to udstillinger om mexicansk kunst, der blev afholdt på det engelsksprogede Benjamin Franklin Library i 1943 og 1944. Hun blev inviteret til at deltage i “Salon de la Flor”, en udstilling, der blev præsenteret i forbindelse med den årlige blomsterudstilling. En artikel af Rivera om Kahlos kunst blev også offentliggjort i det tidsskrift, der blev udgivet af Seminario de Cultura Mexicana.
I 1943 accepterede Kahlo en stilling som lærer på den nyligt reformerede, nationalistiske Escuela Nacional de Pintura, Escultura y Grabado “La Esmeralda”. Hun opfordrede sine elever til at behandle hende på en uformel og ikke-hierarkisk måde og lærte dem at værdsætte mexicansk populærkultur og folkekunst og at hente deres emner fra gaden. Da hendes helbredsproblemer gjorde det vanskeligt for hende at pendle til skolen i Mexico City, begyndte hun at holde sine lektioner på La Casa Azul. Fire af hendes elever – Fanny Rabel, Arturo García Bustos, Guillermo Monroy og Arturo Estrada – blev hengivne og blev omtalt som “Los Fridos” på grund af deres entusiasme. Kahlo sikrede sig tre vægmalerier til sig selv og sine elever. I 1944 malede de La Rosita, en pulqueria i Coyoacán. I 1945 fik de af regeringen til opgave at male vægmalerier til et vaskeri i Coyoacán som led i en national ordning for at hjælpe fattige kvinder, der ernærede sig som vaskekonerinder. Samme år skabte gruppen vægmalerier til Posada del Sol, et hotel i Mexico City. Det blev dog ødelagt kort efter færdiggørelsen, da hotellets ejer ikke brød sig om det.
Kahlo havde svært ved at leve af sin kunst indtil midten og slutningen af 1940”erne, da hun nægtede at tilpasse sin stil til kundernes ønsker. Hun modtog to bestillinger fra den mexicanske regering i begyndelsen af 1940”erne. Hun fuldførte ikke den første, muligvis fordi hun ikke kunne lide emnet, og den anden bestilling blev afvist af den bestillende myndighed. Ikke desto mindre havde hun faste private kunder, såsom ingeniøren Eduardo Morillo Safa, som bestilte mere end 30 portrætter af familiemedlemmer i løbet af årtiet. Hendes økonomiske situation forbedredes, da hun i 1946 modtog en national pris på 5.000 pesos for sit maleri Moses (1945), og da Museo de Arte Moderno i 1947 købte De to Fridas. Ifølge kunsthistoriker Andrea Kettenmann var hendes malerier i midten af 1940”erne “med på de fleste gruppeudstillinger i Mexico”. Endvidere skrev Martha Zamora, at hun kunne “sælge det, hun var i gang med at male; nogle gange blev ufuldstændige billeder købt lige fra staffeliet”.
Læs også, biografier-da – Constantin Brâncuși
Senere år
Selv da Kahlo blev anerkendt i Mexico, var hendes helbred hurtigt faldende, og et forsøg på at operere hende for at støtte hendes rygsøjle mislykkedes. Hendes malerier fra denne periode omfatter Broken Column (1944), Without Hope (1945), Tree of Hope, Stand Fast (1946) og The Wounded Deer (1946), der afspejler hendes dårlige fysiske tilstand. I sine sidste år var Kahlo for det meste indespærret på Casa Azul. Hun malede for det meste stilleben, hvor hun portrætterede frugt og blomster med politiske symboler som flag eller duer. Hun var bekymret for at kunne skildre sine politiske overbevisninger og udtalte: “Jeg har en stor rastløshed omkring mine malerier. Primært fordi jeg ønsker at gøre det nyttigt for den revolutionære kommunistiske bevægelse … indtil nu har jeg blot formået et ærligt udtryk for mit eget jeg … Jeg må kæmpe med alle mine kræfter for at sikre, at det lille positive, som mit helbred tillader mig at gøre, også kommer revolutionen til gode, den eneste virkelige grund til at leve.” Hun ændrede også sin malerstil: hendes penselstrøg, der tidligere var sarte og forsigtige, var nu mere hastige, hendes brug af farver var mere pågående, og den overordnede stil var mere intens og febrilsk.
Fotografen Lola Alvarez Bravo forstod, at Kahlo ikke havde meget længere at leve, og derfor arrangerede hun sin første soloudstilling i Mexico på Galería Arte Contemporaneo i april 1953. Selv om Kahlo oprindeligt ikke skulle have deltaget i åbningen, da hendes læger havde foreskrevet sengeleje, beordrede hun, at hendes himmelseng blev flyttet fra hendes hjem til galleriet. Til gæsternes overraskelse ankom hun i en ambulance og blev båret på en båre hen til sengen, hvor hun blev liggende, så længe festen varede. Udstillingen var en bemærkelsesværdig kulturel begivenhed i Mexico og fik også opmærksomhed i den almindelige presse rundt om i verden. Samme år viste Tate Gallery”s udstilling om mexicansk kunst i London fem af hendes malerier.
I 1954 blev Kahlo igen indlagt på hospitalet i april og maj. I foråret genoptog hun maleriet efter et års pause. Hendes sidste malerier omfatter de politiske marxismen vil give sundhed til de syge (ca. 1954) og Frida og Stalin (ca. 1954) samt stillebenet Viva La Vida (1954).
Der er forskellige skøn over, hvor mange malerier Kahlo lavede i løbet af sit liv, og tallene varierer fra mindre end 150.Hendes tidligste malerier, som hun lavede i midten af 1920”erne, viser indflydelse fra renæssancens mestre og europæiske avantgardekunstnere som Amedeo Modigliani. Mod slutningen af årtiet hentede Kahlo mere inspiration fra den mexicanske folkekunst, idet hun blev tiltrukket af dens elementer af “fantasi, naivitet og fascination af vold og død”. Den stil, hun udviklede, blandede virkeligheden med surrealistiske elementer og afbildede ofte smerte og død.
En af Kahlos tidligste fortalere var den surrealistiske kunstner André Breton, som hævdede, at hun var en del af bevægelsen som en kunstner, der angiveligt havde udviklet sin stil “i total uvidenhed om de ideer, der motiverede mine venners og mine egne aktiviteter”. Dette blev gentaget af Bertram D. Wolfe, som skrev, at Kahlos var en “slags ”naiv” surrealisme, som hun opfandt for sig selv”. Selv om Breton betragtede hende mest som en feminin kraft inden for den surrealistiske bevægelse, bragte Kahlo postkoloniale spørgsmål og temaer i forgrunden i sin surrealisme. Breton beskrev også Kahlos værk som “vidunderligt placeret i skæringspunktet mellem den politiske (filosofiske) linje og den kunstneriske linje”. Selv om hun efterfølgende deltog i surrealistiske udstillinger, erklærede hun, at hun “afskyr surrealismen”, som for hende var “borgerlig kunst” og ikke “sand kunst, som folket håber på fra kunstneren”. Nogle kunsthistorikere har været uenige om, hvorvidt hendes værker overhovedet skal klassificeres som tilhørende bevægelsen. Ifølge Andrea Kettenmann var Kahlo en symbolist, der var mere optaget af at skildre sine indre oplevelser. Emma Dexter har hævdet, at da Kahlo hovedsagelig hentede sin blanding af fantasi og virkelighed fra aztekisk mytologi og mexicansk kultur i stedet for fra surrealismen, er det mere passende at betragte hendes malerier som havende mere til fælles med den magiske realisme, også kendt som New Objectivity. Den kombinerede virkelighed og fantasi og anvendte samme stil som Kahlos, f.eks. et fladtrykt perspektiv, klart skitserede figurer og klare farver.
Læs også, biografier-da – Publius Vergilius Maro
Mexicanidad
I lighed med mange andre samtidige mexicanske kunstnere var Kahlo stærkt påvirket af Mexicanidad, en romantisk nationalisme, der var udviklet i kølvandet på revolutionen. Mexicanidad-bevægelsen hævdede at gøre modstand mod den “tankegang om kulturel underlegenhed”, som kolonialismen havde skabt, og lagde særlig vægt på de oprindelige kulturer. Før revolutionen blev den mexicanske folkekultur – en blanding af indfødte og europæiske elementer – nedvurderet af eliten, som hævdede at have rent europæiske aner og betragtede Europa som definitionen på civilisation, som Mexico skulle efterligne. Kahlos kunstneriske ambition var at male for det mexicanske folk, og hun erklærede, at hun ønskede “med mine malerier at være værdig med det folk, som jeg tilhører, og med de ideer, som styrker mig”. For at styrke dette billede foretrak hun at skjule den uddannelse, hun havde fået i kunst hos sin far og Ferdinand Fernandez og på den forberedende skole. I stedet dyrkede hun et billede af sig selv som en “autodidakt og naiv kunstner”.
Da Kahlo begyndte sin karriere som kunstner i 1920”erne, dominerede muralisterne den mexicanske kunstscene. De skabte store offentlige værker i stil med renæssancemestrene og de russiske socialistiske realister: de afbildede som regel menneskemasser, og deres politiske budskaber var lette at tyde. Selv om hun var tæt på muralister som Rivera, José Clemente Orozco og David Alfaro Siquieros og delte deres engagement i socialismen og den mexicanske nationalisme, var størstedelen af Kahlos malerier selvportrætter af relativt lille størrelse. Især i 1930”erne var hendes stil især inspireret af votivmalerier eller retablos, som var religiøse billeder i postkortstørrelse, der blev fremstillet af amatørkunstnere. Deres formål var at takke helgener for deres beskyttelse under en katastrofe, og de afbildede normalt en begivenhed, såsom en sygdom eller en ulykke, som bestilleren var blevet reddet fra. Fokus var på de afbildede figurer, og de havde sjældent et realistisk perspektiv eller en detaljeret baggrund, hvilket reducerede begivenheden til det væsentlige. Kahlo havde en omfattende samling på ca. 2.000 retablos, som hun udstillede på væggene i La Casa Azul. Ifølge Laura Mulvey og Peter Wollen gav retablos formatet Kahlo mulighed for at “udvikle grænserne for det rent ikoniske og gav hende mulighed for at bruge fortælling og allegori”.
Mange af Kahlos selvportrætter efterligner de klassiske portrætter i busteformat, som var moderne i kolonitiden, men de undergraver formatet ved at afbilde deres motiv som mindre attraktivt end i virkeligheden. Hun koncentrerede sig oftere om dette format mod slutningen af 1930”erne og afspejlede dermed forandringer i det mexicanske samfund. Mexicanerne, der i stigende grad blev desillusioneret af arven fra revolutionen og kæmpede med at klare virkningerne af den store depression, forlod socialismens etos til fordel for individualismen. Dette blev afspejlet i de “personlighedskulter”, der udviklede sig omkring mexicanske filmstjerner som Dolores del Río. Ifølge Schaefer er Kahlos “maskelignende selvportrætter et ekko af den samtidige fascination af det filmiske nærbillede af kvindelig skønhed samt den mystik af kvindelig anderledeshed, der kommer til udtryk i film noir”. Ved altid at gentage de samme ansigtstræk hentede Kahlo fra afbildningen af gudinder og helgener i indfødte og katolske kulturer.
Blandt de specifikke mexicanske folkekunstnere blev Kahlo især påvirket af Hermenegildo Bustos, hvis værker skildrede mexicansk kultur og bondeliv, og José Guadalupe Posada, som skildrede ulykker og kriminalitet på satirisk vis. Hun lod sig også inspirere af Hieronymus Bosch, som hun kaldte en “genial mand”, og Pieter Bruegel den Ældre, hvis fokus på bondelivet svarede til hendes egen interesse for det mexicanske folk. En anden påvirkning var digteren Rosario Castellanos, hvis digte ofte fortæller om kvindens lod i det patriarkalske mexicanske samfund, om en bekymring for kvindekroppen og om enorme fysiske og følelsesmæssige smerter.
Læs også, biografier-da – Edvard 4. af England
Symbolik og ikonografi
Kahlos malerier indeholder ofte rodbilleder, hvor rødder vokser ud af hendes krop og binder hende til jorden. Dette afspejler i positiv forstand temaet om personlig vækst, i negativ forstand at være fanget på et bestemt sted, i en bestemt tid og i en bestemt situation, og i en tvetydig forstand at fortidens minder påvirker nutiden på godt og ondt.
Kahlo led resten af sit liv under busulykken i sin ungdom, og hun tilbragte en stor del af sit liv på hospitaler og underkastede sig operationer, hvoraf mange blev udført af kvaksalvere, som Kahlo troede kunne gøre hende tilbage til det, hun var før ulykken. Mange af Kahlos malerier beskæftiger sig med medicinske billeder, som præsenteres i form af smerte og smerte, hvor Kahlo bløder og viser sine åbne sår. Mange af Kahlos medicinske malerier, der især omhandler fødsler og aborter, har en stærk følelse af skyld, en følelse af at leve sit eget liv på bekostning af en anden, der er død, så man selv kan leve.
Selv om Kahlo viste sig selv og begivenheder fra sit liv i sine malerier, var de ofte tvetydige i deres betydning. Hun brugte dem ikke kun til at vise sine subjektive oplevelser, men også til at rejse spørgsmål om det mexicanske samfund og opbygningen af identitet i det, især med hensyn til køn, race og social klasse. Historikeren Liza Bakewell har udtalt, at Kahlo “erkendte de konflikter, som den revolutionære ideologi medførte”:
Hvad var det at være mexicaner? – moderne, men præcolumbiansk; ung, men gammel; antikatolsk, men katolsk; vestlig, men fra den nye verden; i udvikling, men underudviklet; uafhængig, men koloniseret; mestizo, men hverken spansk eller indiansk.
For at udforske disse spørgsmål gennem sin kunst udviklede Kahlo en kompleks ikonografi, hvor hun i udstrakt grad anvendte præcolumbianske og kristne symboler og mytologi i sine malerier. I de fleste af hendes selvportrætter fremstiller hun sit ansigt som en maske, men omgivet af visuelle signaler, som giver beskueren mulighed for at tyde dybere betydninger. Aztekisk mytologi optræder meget i Kahlos malerier i form af symboler som aber, skeletter, kranier, blod og hjerter; ofte henviste disse symboler til myterne om Coatlicue, Quetzalcoatl og Xolotl. Andre centrale elementer, som Kahlo hentede fra aztekisk mytologi, var hybriditet og dualisme. Mange af hendes malerier viser modsætninger: liv og død, præmodernitet og modernitet, mexicansk og europæisk, mand og kvinde.
Ud over aztekiske legender afbildede Kahlo ofte to centrale kvindeskikkelser fra mexicansk folklore i sine malerier: La Llorona og La Malinche, der er forbundet med de svære situationer, lidelse, ulykke eller dom, som værende ulykkelige, ulykkelige eller “de la chingada”. Da hun f.eks. malede sig selv efter sin abort i Detroit på Henry Ford Hospital (1932), viser hun sig selv som grædende, med uglet hår og et blottet hjerte, hvilket alt sammen anses for at være en del af La Llorona, en kvinde, der myrdede sine børn. Maleriet er traditionelt blevet fortolket som blot en skildring af Kahlos sorg og smerte over hendes mislykkede graviditeter. Men med fortolkningen af symbolerne i maleriet og oplysningerne om Kahlos faktiske syn på moderskab fra hendes korrespondance er maleriet blevet opfattet som et billede på det ukonventionelle og tabubelagte valg af en kvinde, der forbliver barnløs i det mexicanske samfund.
Kahlo viste ofte sin egen krop i sine malerier og præsenterede den i forskellige tilstande og forklædninger: som såret, ødelagt, som barn eller iklædt forskellige dragter, såsom Tehuana-dragten, en mandsdragt eller en europæisk kjole. Hun brugte sin krop som en metafor til at udforske spørgsmål om samfundsroller. Hendes malerier afbildede ofte kvindekroppen på en ukonventionel måde, f.eks. under aborter og fødsler eller som crossdressing. Ved at skildre kvindekroppen på grafisk vis placerede Kahlo beskueren i voyeurens rolle, “hvilket gør det praktisk talt umuligt for en beskuer ikke at indtage en bevidst fastholdt holdning som reaktion”.
Ifølge Nancy Cooey gjorde Kahlo sig selv gennem sine malerier til “hovedpersonen i sin egen mytologi, som kvinde, som mexicaner og som et lidende menneske … Hun forstod at omdanne hver af dem til et symbol eller tegn, der kunne udtrykke menneskehedens enorme åndelige modstandskraft og dens fantastiske seksualitet”. Nancy Deffebach har ligeledes anført, at Kahlo “skabte sig selv som et subjekt, der var kvindelig, mexicansk, moderne og magtfuld”, og som afveg fra den sædvanlige dikotomi af moderroller
den kritiske modtagelse af hendes udforskning af subjektivitet og personlig historie har alt for ofte benægtet eller nedtonet den politik, der ligger i at undersøge ens egen placering, arv og sociale forhold … De kritiske reaktioner fortsætter med at overskygge Kahlos omarbejdning af det personlige og ignorerer eller minimerer hendes spørgsmål om seksualitet, seksuel forskel, marginalitet, kulturel identitet, kvindelig subjektivitet, politik og magt.
Læs også, biografier-da – Tizian
1907-1924: Familie og barndom
Magdalena Carmen Frida Kahlo y Calderón blev født den 6. juli 1907 i Coyoacán, en landsby i udkanten af Mexico City. Kahlo oplyste, at hun blev født i familiens hjem, La Casa Azul (Det blå hus), men ifølge den officielle fødselsattest fandt fødslen sted i hendes mormors nærliggende hjem. Kahlos forældre var fotografen Guillermo Kahlo (1871-1941) og Matilde Calderón y González (1876-1932), og de var henholdsvis 36 og 30 år, da de fik hende. Guillermo var oprindeligt fra Tyskland og emigrerede til Mexico i 1891, efter at epilepsi forårsaget af en ulykke havde sat en stopper for hans universitetsstudier. Selv om Kahlo sagde, at hendes far var jøde, og at hendes bedsteforældre fra faderen var jøder fra byen Arad, blev denne påstand i 2006 anfægtet af et par tyske slægtsforskere, som fandt ud af, at han i stedet var lutheraner. Matilde blev født i Oaxaca af en indfødt far og en mor af spansk afstamning. Ud over Kahlo fødte ægteskabet døtrene Matilde (ca. 1898-1951), Adriana (ca. 1902-1968) og Cristina (ca. 1908-1964). Hun havde to halvsøstre fra Guillermos første ægteskab, María Luisa og Margarita, men de blev opdraget i et kloster.
Kahlo beskrev senere atmosfæren i sit barndomshjem som ofte “meget, meget trist”, og deres ægteskab var blottet for kærlighed. Hendes forhold til sin mor, Matilde, var yderst anspændt. Kahlo beskrev sin mor som “venlig, aktiv og intelligent, men også beregnende, grusom og fanatisk religiøs”. Hendes far Guillermos fotografforretning led meget under den mexicanske revolution, da den omstyrtede regering havde bestilt værker hos ham, og den lange borgerkrig begrænsede antallet af private kunder.
Da Kahlo var seks år gammel, fik hun polio, hvilket gjorde hendes højre ben kortere og tyndere end det venstre. Sygdommen tvang hende til at være isoleret fra sine jævnaldrende i månedsvis, og hun blev mobbet. Selv om oplevelsen gjorde hende tilbagetrukket, gjorde den hende til Guillermos yndling på grund af deres fælles oplevelse af at leve med et handicap. Kahlo krediterede ham for at have gjort hendes barndom “vidunderlig … han var et enormt eksempel for mig på ømhed, på arbejde (fotograf og også maler) og frem for alt på forståelse for alle mine problemer.” Han lærte hende om litteratur, natur og filosofi og opfordrede hende til at dyrke sport for at genvinde sine kræfter, på trods af at de fleste fysiske øvelser blev anset som uegnede for piger. Han lærte hende også at fotografere, og hun begyndte at hjælpe ham med at retouchere, udvikle og farvelægge fotografier.
På grund af polio begyndte Kahlo senere i skole end sine jævnaldrende. Sammen med sin lillesøster Cristina gik hun i den lokale børnehave og grundskole i Coyoacán og blev undervist i hjemmet i femte og sjette klasse. Mens Cristina fulgte deres søstre i en klosterskole, blev Kahlo på grund af faderens ønske indskrevet i en tysk skole. Hun blev snart bortvist for ulydighed og blev sendt på en faglærerskole. Hendes ophold på skolen var kort, da hun blev seksuelt misbrugt af en kvindelig lærerinde.
I 1922 blev Kahlo optaget på eliteuniversitetet National Preparatory School, hvor hun fokuserede på naturvidenskab med henblik på at blive læge. Institutionen var først for nylig begyndt at optage kvinder, og der var kun 35 piger ud af 2.000 studerende. var en glubende læser og blev “dybt fordybet i og alvorligt engageret i mexicansk kultur, politisk aktivisme og spørgsmål om social retfærdighed”. Skolen fremmede indigenismo, en ny følelse af mexicansk identitet, der var stolt af landets oprindelige arv og forsøgte at gøre sig fri af den koloniale tankegang, hvor Europa blev betragtet som overlegen i forhold til Mexico. Særligt indflydelsesrige for Kahlo på dette tidspunkt var ni af hendes skolekammerater, med hvem hun dannede en uformel gruppe kaldet “Cachuchas” – mange af dem skulle blive ledende skikkelser i den mexicanske intellektuelle elite. De var oprørske og imod alt konservativt og lavede drengestreger, opførte teaterstykker og diskuterede filosofi og russiske klassikere. For at skjule, at hun var ældre, og for at erklære sig som “revolutionens datter” begyndte hun at sige, at hun var født den 7. juli 1910, det år, hvor den mexicanske revolution begyndte, hvilket hun fortsatte med hele sit liv. Hun forelskede sig i Alejandro Gomez Arias, lederen af gruppen og hendes første kærlighed. Hendes forældre godkendte ikke forholdet. Arias og Kahlo var ofte adskilt fra hinanden på grund af periodens politiske ustabilitet og vold, så de udvekslede lidenskabelige kærlighedsbreve.
Læs også, biografier-da – Marcelo H. del Pilar
1925-1930: Bustransportulykke og ægteskab med Diego Rivera
Den 17. september 1925 var Kahlo og hendes kæreste, Arias, på vej hjem fra skole. De steg om bord på en bus, men de steg af bussen for at lede efter en paraply, som Kahlo havde glemt. Derefter steg de om bord på en anden bus, som var overfyldt, og de satte sig bagi. Chaufføren forsøgte at passere en modkørende elektrisk sporvogn. Sporvognen kørte ind i siden af træbussen og trak den et par meter med sig. Flere passagerer blev dræbt ved ulykken. Mens Arias fik mindre skader, var Kahlo blevet spiddet med et jernhåndtag, der gik gennem hendes bækken. Hun beskrev senere skaden som “den måde, hvorpå et sværd gennemborer en tyr”. Håndlisten blev fjernet af Arias og andre, hvilket var utroligt smertefuldt for Kahlo.
Kahlo led mange skader: Hendes bækkenknogle var blevet brækket, hendes mave og livmoder var blevet punkteret af skinnen, hendes rygsøjle var brækket tre steder, hendes højre ben var brækket elleve steder, hendes højre fod var knust og forstuvet, hendes kraveben var brækket og hendes skulder var forstuvet. Hun tilbragte en måned på hospitalet og to måneder med at komme sig i hjemmet, før hun kunne vende tilbage til arbejdet. Da hun fortsat havde træthed og rygsmerter, bestilte hendes læger røntgenbilleder, som viste, at ulykken også havde forskubbet tre ryghvirvler. Som behandling måtte hun bære et gipskorset, som holdt hende fast til sengeleje i det meste af tre måneder.
Ulykken satte en stopper for Kahlos drømme om at blive læge og forårsagede smerter og sygdom resten af hendes liv; hendes ven Andrés Henestrosa udtalte, at Kahlo “levede døende”. Kahlos sengeleje var slut i slutningen af 1927, og hun begyndte at omgås sine gamle skolekammerater, som nu gik på universitetet og var involveret i studenterpolitik. Hun meldte sig ind i det mexicanske kommunistparti (PCM) og blev introduceret til en kreds af politiske aktivister og kunstnere, herunder den eksilerede cubanske kommunist Julio Antonio Mella og den italiensk-amerikanske fotograf Tina Modotti.
Ved en af Modottis fester i juni 1928 blev Kahlo præsenteret for Diego Rivera. De havde mødt hinanden kortvarigt i 1922, da han malede et vægmaleri på hendes skole. Kort efter deres bekendtskab i 1928 bad Kahlo ham om at vurdere, om hendes malerier viste tilstrækkeligt talent til, at hun kunne gøre karriere som kunstner. Rivera huskede, at han var imponeret over hendes værker og sagde, at de viste “en usædvanlig energi i udtrykket, en præcis karakteristik og ægte alvor … De havde en grundlæggende plastisk ærlighed og deres egen kunstneriske personlighed … Det var tydeligt for mig, at denne pige var en autentisk kunstner”.
Kahlo indledte snart et forhold til Rivera, som var 20 år ældre end hende og havde to fælles hustruer. Kahlo og Rivera blev gift ved en civil ceremoni på rådhuset i Coyoacán den 21. august 1929. Hendes mor var imod ægteskabet, og begge forældre omtalte det som et “ægteskab mellem en elefant og en due” med henvisning til parrets størrelsesforskelle; Rivera var høj og overvægtig, mens Kahlo var lille og skrøbelig. Ikke desto mindre godkendte hendes far Rivera, som var rig og derfor i stand til at forsørge Kahlo, som ikke kunne arbejde og måtte modtage dyr medicinsk behandling. Brylluppet blev omtalt af den mexicanske og internationale presse, og ægteskabet var genstand for konstant medieopmærksomhed i Mexico i de følgende år, og artikler omtalte parret blot som “Diego og Frida”.
Kort efter ægteskabet, i slutningen af 1929, flyttede Kahlo og Rivera til Cuernavaca i den landlige delstat Morelos, hvor han havde fået til opgave at male vægmalerier til Cortés-paladset. Omkring samme tid opsagde hun sit medlemskab af PCM for at støtte Rivera, som kort før ægteskabet var blevet ekskluderet for sin støtte til den venstreorienterede oppositionsbevægelse inden for Den Tredje Internationale.
Under borgerkrigen havde Morelos været vidne til nogle af de hårdeste kampe, og livet i den spanske by Cuernavaca skærpede Kahlos fornemmelse af en mexicansk identitet og historie. I lighed med mange andre mexicanske kvindelige kunstnere og intellektuelle på den tid begyndte Kahlo at bære traditionelt indfødt mexicansk bondetøj for at understrege sin mestiza-afstamning: lange og farverige nederdele, huipils og rebozos, kunstfærdige hovedbeklædninger og masser af smykker. Hun foretrak især kvinders klædedragter fra det angiveligt matriarkalske samfund ved Tehuantepec-ishmussen, som var kommet til at repræsentere “en autentisk og indfødt mexicansk kulturarv” i det postrevolutionære Mexico. Tehuana-dragten gav Kahlo mulighed for at udtrykke sine feministiske og antikolonialistiske idealer.
Læs også, biografier-da – Alexander Archipenko
1931-1933: Rejser i USA
Efter at Rivera havde afsluttet bestillingen i Cuernavaca i slutningen af 1930, flyttede han og Kahlo til San Francisco, hvor han malede vægmalerier til San Francisco Stock Exchange”s Luncheon Club og California School of Fine Arts. Parret blev “fejret, hyldet og forkælet” af indflydelsesrige samlere og kunder under deres ophold i byen. Hendes lange kærlighedsaffære med den ungarsk-amerikanske fotograf Nickolas Muray begyndte sandsynligvis omkring dette tidspunkt.
Kahlo og Rivera vendte tilbage til Mexico i sommeren 1931 og rejste i efteråret til New York for at deltage i åbningen af Riveras retrospektiv udstilling på Museum of Modern Art (MoMA). I april 1932 tog de til Detroit, hvor Rivera var blevet bedt om at male vægmalerier til Detroit Institute of Arts. På dette tidspunkt var Kahlo blevet mere modig i sit samspil med pressen, idet hun imponerede journalisterne med sine flydende engelskkundskaber og ved ankomsten til byen erklærede, at hun var den største kunstner af dem begge.
Året i Detroit var en svær tid for Kahlo. Selv om hun havde nydt at besøge San Francisco og New York City, kunne hun ikke lide visse aspekter af det amerikanske samfund, som hun betragtede som kolonialistisk, og heller ikke de fleste amerikanere, som hun fandt “kedelige”. Hun kunne ikke lide at skulle omgås kapitalister som Henry og Edsel Ford, og hun var vred over, at mange hoteller i Detroit nægtede at tage imod jødiske gæster. I et brev til en veninde skrev hun, at “selv om jeg er meget interesseret i al den industrielle og mekaniske udvikling i USA”, følte hun “en smule raseri mod alle de rige fyre her, da jeg har set tusinder af mennesker i den mest forfærdelige elendighed uden noget at spise og uden et sted at sove, det er det, der har gjort størst indtryk på mig her, det er skræmmende at se de rige holde fester dag og nat, mens tusinder og atter tusinder af mennesker dør af sult.” Kahlos tid i Detroit blev også kompliceret af en graviditet. Hendes læge indvilligede i at foretage en abort, men den anvendte medicin var ineffektiv. Kahlo var dybt ambivalent over for at få et barn og havde allerede tidligere i sit ægteskab med Rivera gennemgået en abort. Efter den mislykkede abort gik hun modvilligt med til at fortsætte graviditeten, men aborterede i juli, hvilket forårsagede en alvorlig blødning, som krævede, at hun blev indlagt på hospitalet i to uger. Mindre end tre måneder senere døde hendes mor af komplikationer i forbindelse med en operation i Mexico.
Kahlo og Rivera vendte tilbage til New York i marts 1933, for han havde fået til opgave at male et vægmaleri til Rockefeller Center. I denne periode arbejdede hun kun på ét maleri, My Dress Hangs There (1934). Hun gav også flere interviews til den amerikanske presse. I maj blev Rivera fyret fra Rockefeller Center-projektet og blev i stedet hyret til at male et vægmaleri til New Workers School. Selv om Rivera ønskede at fortsætte deres ophold i USA, havde Kahlo hjemve, og de vendte tilbage til Mexico kort efter afsløringen af vægmaleriet i december 1933.
Læs også, biografier-da – Slaget ved Towton
1934-1949: La Casa Azul og et dårligt helbred
Tilbage i Mexico City flyttede Kahlo og Rivera ind i et nyt hus i det velhavende kvarter San Ángel. Det blev bestilt af Le Corbusiers elev Juan O”Gorman og bestod af to dele, der var forbundet af en bro; Kahlos del blev malet blå og Riveras del lyserød og hvid. Den bohemeagtige bolig blev et vigtigt mødested for kunstnere og politiske aktivister fra Mexico og udlandet.
Hun havde igen problemer med helbredet – hun havde gennemgået en blindtarmsoperation, to aborter og en amputation af en gangrenøs tå – og hendes ægteskab med Rivera var blevet anstrengt. Han var ikke glad for at være tilbage i Mexico og gav Kahlo skylden for deres hjemkomst. Mens han tidligere havde været hende utro, indledte han nu en affære med hendes lillesøster Cristina, hvilket sårede Kahlo dybt. Efter at have opdaget det i begyndelsen af 1935 flyttede hun til en lejlighed i det centrale Mexico City og overvejede at lade sig skille fra ham. Hun havde også selv en affære med den amerikanske kunstner Isamu Noguchi.
Kahlo blev senere i 1935 forsonet med Rivera og Cristina og flyttede tilbage til San Ángel. Hun blev en kærlig tante til Cristinas børn, Isolda og Antonio. På trods af forsoningen fortsatte både Rivera og Kahlo deres utroskab. Hun genoptog også sine politiske aktiviteter i 1936, idet hun blev medlem af Fjerde Internationale og blev et af de stiftende medlemmer af en solidaritetskomité, der skulle yde hjælp til republikanerne i den spanske borgerkrig. Hun og Rivera fik succes med at anmode den mexicanske regering om at give asyl til den tidligere sovjetleder Leon Trotskij og tilbød La Casa Azul som bolig for ham og hans kone Natalia Sedova. Parret boede der fra januar 1937 til april 1939, og Kahlo og Trotskij blev ikke blot gode venner, men havde også en kort affære.
Efter at have åbnet en udstilling i Paris sejlede Kahlo tilbage til New York. Hun var ivrig efter at blive genforenet med Muray, men han besluttede at afslutte deres affære, da han havde mødt en anden kvinde, som han havde planer om at gifte sig med. Kahlo rejste tilbage til Mexico City, hvor Rivera anmodede om skilsmisse fra hende. De nøjagtige grunde til hans beslutning er ukendte, men han udtalte offentligt, at det blot var et “spørgsmål om juridisk bekvemmelighed i moderne tiders stil … der er ingen sentimentale, kunstneriske eller økonomiske grunde”. Ifølge deres venner skyldtes skilsmissen hovedsagelig deres gensidige utroskab. Han og Kahlo blev skilt i november 1939, men forblev venner; hun fortsatte med at administrere hans økonomi og korrespondance.
Efter sin adskillelse fra Rivera flyttede Kahlo tilbage til La Casa Azul og begyndte en ny produktiv periode som kunstner, inspireret af sine oplevelser i udlandet, hvor hun var fast besluttet på at tjene sit eget brød og sin egen indtægt. Opmuntret af den anerkendelse, hun fik, gik hun fra at bruge de små og mere intime blikplader, som hun havde brugt siden 1932, til store lærreder, da de var lettere at udstille. Hun antog også en mere sofistikeret teknik, begrænsede de grafiske detaljer og begyndte at fremstille flere portrætter i kvartlængde, som var lettere at sælge. Hun malede flere af sine mest berømte værker i denne periode, såsom De to Fridas (1939), Selvportræt med afklippet hår (1940), Det sårede bord (1940) og Selvportræt med tornehalskæde og kolibri (1940). Tre udstillinger viste hendes værker i 1940: den fjerde internationale surrealistiske udstilling i Mexico City, Golden Gate International Exposition i San Francisco og Twenty Centuries of Mexican Art i MoMA i New York.
Den 21. august 1940 blev Trotskij myrdet i Coyoacán, hvor han var blevet boende efter at have forladt La Casa Azul. Kahlo blev kortvarigt mistænkt for at være involveret, da hun kendte morderen, og hun blev arresteret og tilbageholdt i to dage sammen med sin søster Cristina. Den følgende måned rejste Kahlo til San Francisco for at få medicinsk behandling for rygsmerter og en svampeinfektion på hånden. Hendes til stadighed skrøbelige helbred var blevet mere og mere forringet siden skilsmissen og blev forværret af hendes store alkoholforbrug.
Rivera var også i San Francisco, efter at han var flygtet fra Mexico City efter mordet på Trotskij og havde accepteret en opgave. Selv om Kahlo havde et forhold til kunsthandleren Heinz Berggruen under sit besøg i San Francisco, giftede de sig igen ved en simpel civil ceremoni den 8. december 1940. Kahlo og Rivera vendte tilbage til Mexico kort efter deres bryllup. De første fem år af deres ægteskab var mindre turbulent end tidligere, og mens La Casa Azul var deres primære bolig, beholdt Rivera San Ángel-huset, som han brugte som atelier og anden lejlighed. Begge fortsatte med at have udenomsægteskabelige affærer; Kahlo var biseksuel og havde affærer med både mænd og kvinder, og der er tegn på, at hendes mandlige elskere var vigtigere for Kahlo end hendes lesbiske affærer.
På trods af den medicinske behandling, som hun fik i San Francisco, fortsatte Kahlos helbredsproblemer i 1940”erne. På grund af sine rygproblemer bar hun 28 forskellige støttekorsetter, der varierede fra stål og læder til gips, mellem 1940 og 1954. Hun havde smerter i benene, infektionen på hendes hånd var blevet kronisk, og hun blev også behandlet for syfilis. Hendes fars død i april 1941 kastede hende ud i en depression. Hendes dårlige helbred gjorde, at hun i stigende grad blev indespærret i La Casa Azul, som blev centrum for hendes verden. Hun nød at passe huset og haven, og hun havde selskab af venner, tjenestefolk og forskellige kæledyr, bl.a. edderkoppeaber, Xoloitzcuintlis og papegøjer.
Mens Kahlo vandt anerkendelse i sit hjemland, fortsatte hendes helbred med at forværres. I midten af 1940”erne var hendes ryg forværret i en sådan grad, at hun ikke længere kunne sidde eller stå uafbrudt. I juni 1945 rejste hun til New York for at blive opereret med en knogletransplantation og en stålstøtte til at rette rygsøjlen op med henblik på at rette den op. Den vanskelige operation var en fiasko. Ifølge Herrera saboterede Kahlo også sin helbredelse ved ikke at hvile sig som krævet og ved en gang fysisk at genåbne sine sår i et anfald af vrede. Hendes malerier fra denne periode, såsom The Broken Column (1944), Without Hope (1945), Tree of Hope, Stand Fast (1946) og The Wounded Deer (1946), afspejler hendes faldende helbred.
Læs også, historie – 2. sudanske borgerkrig
1950-1954: Sidste år og død
I 1950 tilbragte Kahlo det meste af året på Hospital ABC i Mexico City, hvor hun gennemgik en ny knogletransplantation på rygsøjlen. Det forårsagede en vanskelig infektion og krævede flere opfølgende operationer. Efter at hun blev udskrevet, var hun for det meste indespærret i La Casa Azul og brugte en kørestol og krykker for at kunne bevæge sig rundt. I disse sidste år af sit liv helligede Kahlo sin tid til politiske sager i det omfang, hendes helbred tillod det. Hun havde meldt sig ind i det mexicanske kommunistparti igen i 1948 og kæmpede for fred, bl.a. ved at indsamle underskrifter til Stockholm-appellen.
Kahlos højre ben blev amputeret ved knæet på grund af koldbrand i august 1953. Hun blev alvorligt deprimeret og ængstelig, og hendes afhængighed af smertestillende medicin blev stadig større. Da Rivera indledte endnu en affære, forsøgte hun at begå selvmord ved en overdosis. Hun skrev i sin dagbog i februar 1954: “De amputerede mit ben for seks måneder siden, de har givet mig århundreder af tortur, og i visse øjeblikke mistede jeg næsten fornuften. Jeg bliver ved med at have lyst til at begå selvmord. Diego er det, der holder mig fra det, gennem min forfængelige idé om, at han ville savne mig …. Men aldrig i mit liv har jeg lidt mere. Jeg vil vente et stykke tid …”
I sine sidste dage var Kahlo for det meste sengeliggende med bronchopneumoni, men hun optrådte offentligt den 2. juli 1954, da hun sammen med Rivera deltog i en demonstration mod CIA”s invasion af Guatemala. Hun syntes at have forudset sin død, da hun talte om den til besøgende og tegnede skeletter og engle i sin dagbog. Den sidste tegning var en sort engel, som biografen Hayden Herrera tolker som Dødsenglen. Den var ledsaget af de sidste ord, hun skrev: “Jeg venter glædeligt på udgangen – og jeg håber aldrig at vende tilbage – Frida” (“Espero Alegre la Salida – y Espero no Volver jamás”).
Demonstrationen forværrede hendes sygdom, og natten til den 12. juli 1954 fik Kahlo høj feber og havde store smerter. Omkring kl. 6 om morgenen den 13. juli 1954 fandt hendes sygeplejerske hende død i sin seng. Kahlo var 47 år gammel. Den officielle dødsårsag var en lungeemboli, men der blev ikke foretaget nogen obduktion. Herrera har hævdet, at Kahlo i virkeligheden begik selvmord. Sygeplejersken, som talte Kahlos smertestillende medicin for at overvåge hendes stofmisbrug, erklærede, at Kahlo havde taget en overdosis den aften, hun døde. Hun havde fået ordineret en maksimal dosis på syv piller, men havde taget elleve. Hun havde også givet Rivera en bryllupsdagsgave den aften, over en måned i forvejen.
Om aftenen den 13. juli blev Kahlos lig bragt til Palacio de Bellas Artes, hvor det lå i en statue under et kommunistisk flag. Den følgende dag blev den båret til Panteón Civil de Dolores, hvor venner og familie deltog i en uformel begravelsesceremoni. Hundredvis af beundrere stod udenfor. I overensstemmelse med hendes ønske blev Kahlo kremeret. Rivera, som udtalte, at hendes død var “den mest tragiske dag i mit liv”, døde tre år senere, i 1957. Kahlos aske er udstillet i en præcolumbiansk urne i La Casa Azul, som åbnede som museum i 1958.
Tate Modern betragter Kahlo som “en af de mest betydningsfulde kunstnere i det tyvende århundrede”, mens kunsthistoriker Elizabeth Bakewell mener, at hun er “en af Mexicos vigtigste skikkelser i det tyvende århundrede”. Kahlos ry som kunstner udviklede sig sent i hendes liv og voksede endnu mere posthumt, da hun i sin levetid primært var kendt som Diego Riveras hustru og som en excentrisk personlighed blandt den internationale kulturelite. Hun fik gradvist mere anerkendelse i slutningen af 1970”erne, da feministiske forskere begyndte at sætte spørgsmålstegn ved udelukkelsen af kvindelige og ikke-vestlige kunstnere fra den kunsthistoriske kanon, og da Chicano Movement løftede hende op som et af deres ikoner. De to første bøger om Kahlo blev udgivet i Mexico af Teresa del Conde og Raquel Tibol i henholdsvis 1976 og 1977, og i 1977 blev The Tree of Hope Stands Firm (1944) det første Kahlo-maleri, der blev solgt på en auktion, da det indbragte 19.000 dollars hos Sotheby”s. Disse milepæle blev fulgt op af de to første retrospektiver af Kahlos værk i 1978, den ene på Palacio de Bellas Artes i Mexico City og den anden på Museum of Contemporary Art i Chicago.
To begivenheder var medvirkende til at øge interessen for hendes liv og kunst for den brede offentlighed uden for Mexico. Den første var en fælles retrospektiv udstilling af hendes malerier og Tina Modottis fotografier på Whitechapel Gallery i London, som blev kurateret og organiseret af Peter Wollen og Laura Mulvey. Den åbnede i maj 1982 og rejste senere til Sverige, Tyskland, USA og Mexico. Den anden var udgivelsen af kunsthistorikeren Hayden Herrera”s internationale bestseller Frida: A Biography of Frida Kahlo i 1983.
I 1984 var Kahlos ry som kunstner vokset så meget, at Mexico erklærede hendes værker for en del af den nationale kulturarv og forbød eksport af dem fra landet. Som følge heraf optræder hendes malerier sjældent på internationale auktioner, og omfattende retrospektiver er sjældne. Ikke desto mindre har hendes malerier stadig slået rekorder for latinamerikansk kunst i 1990”erne og 2000”erne. I 1990 blev hun den første latinamerikanske kunstner, der overskred grænsen på en million dollars, da Diego and I blev auktioneret af Sotheby”s for 1.430.000 dollars. I 2006 nåede Roots (1943) op på 5,6 millioner dollars, og i 2016 blev Two Lovers in a Forest (1939) solgt for 8 millioner dollars.
Kahlo har tiltrukket sig folkelig interesse i en sådan grad, at udtrykket “Fridamania” er blevet opfundet for at beskrive fænomenet. Hun anses for at være “en af de mest øjeblikkeligt genkendelige kunstnere”, hvis ansigt er blevet “brugt med samme regelmæssighed og ofte med samme symbolik som billeder af Che Guevara eller Bob Marley”. Hendes liv og kunst har inspireret til en række merchandisevarer, og hendes karakteristiske look er blevet taget til sig af modeverdenen. En Hollywood-biograffilm, Julie Taymors Frida, blev udgivet i 2002. Den er baseret på Herreras biografi og har Salma Hayek (som var medproducent af filmen) i hovedrollen som Kahlo. Filmen indtjente 56 millioner USD på verdensplan og blev nomineret til seks Oscars, bl.a. for bedste makeup og bedste originale musik. I Disney-Pixar-animationsfilmen Coco fra 2017 er Kahlo også med i en birolle, med Natalia Cordova-Buckley som stemme.
Kahlos popularitet skyldes først og fremmest fascinationen af hendes livshistorie, især de smertefulde og tragiske aspekter. Hun er blevet et ikon for flere minoritetsgrupper og politiske bevægelser, såsom feminister, LGBTQ-miljøet og chicanos. Oriana Baddeley har skrevet, at Kahlo er blevet et tegn på non-konformitet og “arketypen for en kulturel minoritet”, der på en gang betragtes som “et offer, forkrøblet og misbrugt” og som “en overlever, der kæmper tilbage”. Edward Sullivan udtalte, at Kahlo hyldes som en helt af så mange, fordi hun er “en person til at validere deres egen kamp for at finde deres egen stemme og deres egen offentlige personlighed”. Ifølge John Berger skyldes Kahlos popularitet til dels det faktum, at “deling af smerte er en af de væsentlige forudsætninger for at genfinde værdighed og håb” i det 21. århundredes samfund. Kirk Varnedoe, tidligere chefkurator for MoMA, har udtalt, at Kahlos posthume succes hænger sammen med den måde, hvorpå “hun rammer nutidens følsomhed – hendes psyko-obsessive bekymring for sig selv, hendes skabelse af en personlig alternativ verden bærer en spænding”. Hendes konstante omformning af sin identitet, hendes opbygning af et teater af selvet er præcis det, der optager nutidige kunstnere som Cindy Sherman eller Kiki Smith og, på et mere populært plan, Madonna … Hun passer godt til den mærkelige, androgyne hormonelle kemi i vores særlige epoke.”
Kahlos posthume popularitet og kommercialiseringen af hendes billede har tiltrukket sig kritik fra mange forskere og kulturkommentatorer, som mener, at ikke alene er mange facetter af hendes liv blevet mytologiseret, men at de dramatiske aspekter af hendes biografi også har overskygget hendes kunst, hvilket har skabt en forsimplet læsning af hendes værker, hvor de er reduceret til bogstavelige beskrivelser af begivenheder i hendes liv. Ifølge journalisten Stephanie Mencimer er Kahlo “blevet omfavnet som et plakatbarn for alle mulige politisk korrekte sager” og
Som et telefonspil er Kahlos historie blevet fortalt, jo mere den er blevet fordrejet, og jo mere er den blevet forvansket, idet der er blevet udeladt ubehagelige detaljer, som viser, at hun var en langt mere kompleks og mangelfuld person, end filmene og kogebøgerne antyder. Denne fremhævelse af kunstneren frem for kunsten mindsker offentlighedens forståelse af Kahlos plads i historien og overskygger de dybere og mere foruroligende sandheder i hendes værk. Endnu mere foruroligende er det dog, at Kahlos promotorer ved at pudse hendes biografi har forberedt hende på det uundgåelige fald, der er så typisk for kvindelige kunstnere, den tid, hvor modkandidaterne vil slå sig sammen og tage sport i at skyde hendes oppustede image ned og dermed hendes kunst.”
Baddeley har sammenlignet interessen for Kahlos liv med interessen for Vincent van Goghs problematiske liv, men har også sagt, at en afgørende forskel mellem de to er, at de fleste mennesker forbinder Van Gogh med hans malerier, mens Kahlo normalt er forbundet med et billede af hende selv – en interessant kommentar til den måde, mandlige og kvindelige kunstnere betragtes på. På samme måde har Peter Wollen sammenlignet Kahlos kultlignende tilhængere med Sylvia Plaths, hvis “usædvanligt komplekse og modsætningsfyldte kunst” er blevet overskygget af forenklet fokus på hendes liv.
Læs også, biografier-da – Jacques-Louis David
Mindehøjtideligheder og karakteriseringer
Kahlos eftermæle er blevet mindet på flere måder. La Casa Azul, hendes hjem i Coyoacán, blev åbnet som museum i 1958 og er blevet et af de mest populære museer i Mexico City med ca. 25.000 besøgende om måneden. Byen indviede en park, Parque Frida Kahlo, til hende i Coyoacán i 1985. I parken er der en bronzestatue af Kahlo. I USA blev hun den første latinamerikanske kvinde, der blev hædret med et amerikansk frimærke i 2001, og i 2012 blev hun indlemmet i Legacy Walk, en udendørs offentlig udstilling i Chicago, der hylder LGBT-historie og -personer.
Kahlo modtog flere mindehøjtideligheder på 100-årsdagen for hendes fødsel i 2007 og nogle på 100-årsdagen for det fødselsår, som hun selv blev født i, 2010. Blandt andet udgav den mexicanske centralbank en ny 500 pesoseddel i MXN$ med Kahlos maleri med titlen Kærlighedens omfavnelse af universet, jorden, (Mexico), jeg, Diego og hr. Xólotl (1949) på bagsiden af sedlen og Diego Rivera på forsiden. Den største retrospektive udstilling af hendes værker i Palacio de Bellas Artes i Mexico City tiltrak ca. 75.000 besøgende.
Ud over andre hyldester har Kahlos liv og kunst inspireret kunstnere inden for forskellige områder. I 1984 udgav Paul Leduc en biograffilm med titlen Frida, naturaleza viva, med Ofelia Medina i hovedrollen som Kahlo. Hun er hovedpersonen i tre fiktive romaner, Barbara Mujicas Frida (2001), Slavenka Drakulics Frida”s Bed (2008) og Barbara Kingsolvers The Lacuna (2009). I 1994 udgav den amerikanske jazzfløjtenist og komponist James Newton et album med titlen Suite for Frida Kahlo. Den skotske sangerinde
Kahlo har også været genstand for flere teaterforestillinger. Annabelle Lopez Ochoa har koreograferet en ballet i en akt med titlen Broken Wings for English National Ballet, som havde premiere i 2016, og Tamara Rojo spillede Kahlo i balletten. Dutch National Ballet bestilte derefter Lopez Ochoa til at skabe en fuld længdeversion af balletten, Frida, som havde premiere i 2020, med Maia Makhateli som Kahlo. Hun har også inspireret to operaer, Robert Xavier Rodriguez” Frida, der havde premiere på American Music Theater Festival i Philadelphia i 1991, og Kalevi Aho”s Frida y Diego, der havde premiere på Helsinki Music Centre i Helsinki, Finland, i 2014. Hun var hovedperson i flere teaterstykker, bl.a. Dolores C. Sendlers Goodbye, My Friduchita (1999), Robert Lepage og Sophie Fauchers La Casa Azul (2002), Humberto Robles” Frida Kahlo: Viva la vida! (2009) og Rita Ortez Provosts Tree of Hope (2014). I 2018 afslørede Mattel sytten nye Barbie-dukker i anledning af den internationale kvindedag, herunder en af Kahlo. Kritikere protesterede mod dukkens slanke talje og det tydeligt manglende bryn på øjenbrynet.
I 2014 var Kahlo en af de første ærespræster i Rainbow Honor Walk, en berømmelsesgang i San Franciscos Castro-kvarter, hvor LGBTQ-personer, der har “ydet væsentlige bidrag inden for deres områder”, bliver fremhævet.
I 2018 stemte San Franciscos tilsynsråd enstemmigt for at omdøbe Phelan Avenue til Frida Kahlo Way. Frida Kahlo Way er hjemsted for City College of San Francisco og Archbishop Riordan High School.
I 2019 blev Frida vist på et vægmaleri malet af Rafael Blanco (kunstner) i centrum af Reno, Nevada.
Informationsnoter
Citater
Bibliografi
Kilder