Τζερόμ Ντέιβιντ Σάλιντζερ
gigatos | 15 Φεβρουαρίου, 2022
Σύνοψη
Ο Τζερόμ Ντέιβιντ Σάλιντζερ (Jerome David Salinger, 1 Ιανουαρίου 1919 – 27 Ιανουαρίου 2010) ήταν Αμερικανός συγγραφέας, γνωστός κυρίως για το μυθιστόρημά του “The Catcher in the Rye” του 1951. Πριν από τη δημοσίευσή του, ο Σάλιντζερ δημοσίευσε διάφορα διηγήματα στο περιοδικό Story και υπηρέτησε στον Β” Παγκόσμιο Πόλεμο. Το 1948, το βραβευμένο από την κριτική διήγημά του “A Perfect Day for Bananafish” δημοσιεύτηκε στο The New Yorker, το οποίο δημοσίευσε μεγάλο μέρος του μεταγενέστερου έργου του.
Το The Catcher in the Rye γνώρισε αμέσως μεγάλη επιτυχία. Η απεικόνιση από τον Σάλιντζερ της εφηβικής αποξένωσης και της απώλειας της αθωότητας στον πρωταγωνιστή Χόλντεν Κόλφιλντ άσκησε επιρροή, ιδίως μεταξύ των εφήβων αναγνωστών. Το μυθιστόρημα διαβάστηκε ευρέως και ήταν αμφιλεγόμενο και η επιτυχία του οδήγησε σε δημόσια προσοχή και έλεγχο. Ο Σάλιντζερ έγινε απομονωμένος και δημοσίευε λιγότερο συχνά. Ακολούθησε το Catcher με μια συλλογή διηγημάτων, Nine Stories (και έναν τόμο που περιείχε δύο νουβέλες, Raise High the Roof Beam, Carpenters and Seymour: Μια εισαγωγή (1963).
Το τελευταίο δημοσιευμένο έργο του Σάλιντζερ, η νουβέλα “Hapworth 16, 1924”, δημοσιεύτηκε στο The New Yorker στις 19 Ιουνίου 1965. Στη συνέχεια, ο Σάλιντζερ πάλεψε με την ανεπιθύμητη προσοχή, συμπεριλαμβανομένης μιας δικαστικής διαμάχης στη δεκαετία του 1980 με τον βιογράφο Ίαν Χάμιλτον και της κυκλοφορίας στα τέλη της δεκαετίας του 1990 των απομνημονευμάτων που έγραψαν δύο κοντινά του πρόσωπα: Τζόις Μέιναρντ, μια πρώην ερωμένη, και η κόρη του Μάργκαρετ Σάλιντζερ.
Ο Jerome David Salinger γεννήθηκε στο Μανχάταν της Νέας Υόρκης την 1η Ιανουαρίου 1919. Ο πατέρας του, Σολ Σάλιντζερ, εμπορευόταν τυρί kosher και προερχόταν από εβραϊκή οικογένεια λιθουανικής καταγωγής, ενώ ο ίδιος ο πατέρας του ήταν ραβίνος της κοινότητας Adath Jeshurun στο Λούισβιλ του Κεντάκι.
Η μητέρα του Σάλιντζερ, η Μαρί (το γένος Τζίλιτς), γεννήθηκε στο Ατλάντικ της Αϊόβα, με γερμανική, ιρλανδική και σκωτσέζικη καταγωγή, “αλλά άλλαξε το μικρό της όνομα σε Μίριαμ για να κατευνάσει τα πεθερικά της” και θεωρούσε τον εαυτό της Εβραίο αφού παντρεύτηκε τον πατέρα του Σάλιντζερ. Ο Σάλιντζερ δεν έμαθε ότι η μητέρα του δεν είχε εβραϊκή καταγωγή παρά μόνο λίγο μετά τον εορτασμό του bar mitzvah του. Είχε ένα αδελφάκι, μια μεγαλύτερη αδελφή, την Ντόρις (1912-2001).
Στα νεανικά του χρόνια, ο Σάλιντζερ φοίτησε σε δημόσια σχολεία στο West Side του Μανχάταν. Το 1932, η οικογένεια μετακόμισε στην Park Avenue και ο Σάλιντζερ γράφτηκε στο McBurney School, ένα κοντινό ιδιωτικό σχολείο. Ο Σάλιντζερ δυσκολεύτηκε να ενταχθεί εκεί και πήρε μέτρα για να προσαρμοστεί, όπως το να αυτοαποκαλείται Τζέρι. Στο McBurney, ήταν διευθυντής της ομάδας ξιφασκίας, έγραφε για τη σχολική εφημερίδα και εμφανιζόταν σε θεατρικές παραστάσεις. “Έδειξε ένα έμφυτο ταλέντο για το δράμα”, αν και ο πατέρας του ήταν αντίθετος στην ιδέα να γίνει ηθοποιός. Στη συνέχεια, οι γονείς του τον έγραψαν στη Στρατιωτική Ακαδημία Valley Forge στο Γουέιν της Πενσυλβάνια. Ο Σάλιντζερ άρχισε να γράφει ιστορίες “κάτω από τα σκεπάσματα , με τη βοήθεια ενός φακού”. Ήταν ο λογοτεχνικός συντάκτης της επετηρίδας της τάξης, Crossed Sabres, και συμμετείχε στη χορωδία, τη λέσχη αεροπλοΐας, τη γαλλική λέσχη και τη λέσχη υπαξιωματικών.
Ο φάκελος του Σάλιντζερ στο Valley Forge 201 αναφέρει ότι ήταν ένας “μέτριος” μαθητής και ότι ο καταγεγραμμένος δείκτης νοημοσύνης του μεταξύ 111 και 115 ήταν ελαφρώς πάνω από το μέσο όρο. Αποφοίτησε το 1936. Ο Σάλιντζερ ξεκίνησε το πρώτο έτος σπουδών του στο Πανεπιστήμιο της Νέας Υόρκης το 1936. Σκέφτηκε να σπουδάσει ειδική αγωγή, αλλά εγκατέλειψε την επόμενη άνοιξη. Εκείνο το φθινόπωρο, ο πατέρας του τον παρότρυνε να μάθει για την επιχείρηση εισαγωγής κρέατος, και πήγε να εργαστεί σε μια εταιρεία στη Βιέννη και στο Bydgoszcz της Πολωνίας. Παραδόξως, ο Σάλιντζερ πήγε πρόθυμα, αλλά αηδίασε τόσο πολύ από τα σφαγεία που αποφάσισε σταθερά να ξεκινήσει μια διαφορετική καριέρα. Η αηδία του για την επιχείρηση κρέατος και η απόρριψη του πατέρα του πιθανότατα επηρέασαν τη χορτοφαγία του ως ενήλικας. Έφυγε από την Αυστρία ένα μήνα πριν από την προσάρτησή της από τη ναζιστική Γερμανία στις 12 Μαρτίου 1938.
Το φθινόπωρο του 1938, ο Σάλιντζερ φοίτησε στο κολέγιο Ursinus στο Κόλετζβιλ της Πενσυλβάνια και έγραφε μια στήλη με τίτλο “skipped diploma”, η οποία περιλάμβανε κριτικές ταινιών. Το 1939, ο Σάλιντζερ φοίτησε στη Σχολή Γενικών Σπουδών του Πανεπιστημίου Κολούμπια στο Μανχάταν, όπου παρακολούθησε μάθημα συγγραφής που δίδασκε ο Γουίτ Μπερνέτ, μακροχρόνιος εκδότης του περιοδικού Story. Σύμφωνα με τον Burnett, ο Salinger δεν ξεχώρισε μέχρι λίγες εβδομάδες πριν από το τέλος του δεύτερου εξαμήνου, οπότε “ξαφνικά ζωντάνεψε” και ολοκλήρωσε τρεις ιστορίες. Ο Burnett είπε στον Salinger ότι οι ιστορίες του ήταν επιδέξιες και ολοκληρωμένες, αποδεχόμενος το “The Young Folks”, μια βινιέτα για διάφορους άσκοπους νέους, για δημοσίευση στο Story. Το πρώτο διήγημα του Σάλιντζερ δημοσιεύτηκε στο τεύχος Μαρτίου-Απριλίου 1940 του περιοδικού. Ο Burnett έγινε μέντορας του Salinger και αλληλογραφούσαν για αρκετά χρόνια.
Το 1942, ο Σάλιντζερ άρχισε να βγαίνει με την Oona O”Neill, κόρη του θεατρικού συγγραφέα Eugene O”Neill. Παρά το γεγονός ότι τη θεωρούσε απροσμέτρητα εγωκεντρική (εκμυστηρεύτηκε σε έναν φίλο του ότι “η μικρή Οόνα είναι απελπιστικά ερωτευμένη με τη μικρή Οόνα”), της τηλεφωνούσε συχνά και της έγραφε μακροσκελή γράμματα. Η σχέση τους έληξε όταν η Οόνα άρχισε να βλέπει τον Τσάρλι Τσάπλιν, τον οποίο τελικά παντρεύτηκε. Στα τέλη του 1941, ο Σάλιντζερ εργάστηκε για λίγο σε ένα κρουαζιερόπλοιο της Καραϊβικής, ως διευθυντής δραστηριοτήτων και πιθανώς ως ερμηνευτής.
Την ίδια χρονιά, ο Σάλιντζερ άρχισε να στέλνει διηγήματα στο περιοδικό The New Yorker. Το περιοδικό απέρριψε επτά από τα διηγήματά του εκείνη τη χρονιά, μεταξύ των οποίων τα “Lunch for Three”, “Monologue for a Watery Highball” και “I Went to School with Adolf Hitler”. Αλλά τον Δεκέμβριο του 1941, δέχτηκε το “Slight Rebellion off Madison”, μια ιστορία στο Μανχάταν για έναν δυσαρεστημένο έφηβο ονόματι Holden Caulfield με “προπολεμικό άγχος”. Όταν η Ιαπωνία πραγματοποίησε την επίθεση στο Περλ Χάρμπορ τον ίδιο μήνα, η ιστορία κατέστη “μη δημοσιεύσιμη”. Ο Σάλιντζερ ήταν συντετριμμένος. Η ιστορία εμφανίστηκε στο The New Yorker το 1946. Την άνοιξη του 1942, αρκετούς μήνες μετά την είσοδο των ΗΠΑ στον Β” Παγκόσμιο Πόλεμο, ο Σάλιντζερ κατατάχθηκε στον στρατό, όπου είδε μάχες με το 12ο Σύνταγμα Πεζικού, 4η Μεραρχία Πεζικού. Ήταν παρών στην παραλία της Γιούτα κατά την D-Day, στη μάχη του Bulge και στη μάχη του δάσους Hürtgen.
Κατά τη διάρκεια της εκστρατείας από τη Νορμανδία προς τη Γερμανία, ο Σάλιντζερ κανόνισε να συναντηθεί με τον Έρνεστ Χέμινγουεϊ, έναν συγγραφέα που τον είχε επηρεάσει και εργαζόταν τότε ως πολεμικός ανταποκριτής στο Παρίσι. Ο Σάλιντζερ εντυπωσιάστηκε από τη φιλικότητα και τη μετριοφροσύνη του Χέμινγουεϊ, βρίσκοντάς τον πιο “μαλακό” από την τραχιά δημόσια περσόνα του. Ο Χέμινγουεϊ εντυπωσιάστηκε από τη γραφή του Σάλιντζερ και παρατήρησε: “Χριστέ μου, έχει φοβερό ταλέντο”. Οι δυο τους άρχισαν να αλληλογραφούν- ο Σάλιντζερ έγραψε στον Χέμινγουεϊ τον Ιούλιο του 1946 ότι οι συνομιλίες τους ήταν από τις λίγες θετικές αναμνήσεις του από τον πόλεμο και πρόσθεσε ότι δούλευε πάνω σε ένα θεατρικό έργο για τον Κόλφιλντ και ήλπιζε να παίξει ο ίδιος τον ρόλο.
Ο Σάλιντζερ τοποθετήθηκε σε μια μονάδα αντικατασκοπείας, γνωστή και ως Ritchie Boys, στην οποία χρησιμοποίησε την ικανότητά του στα γαλλικά και τα γερμανικά για να ανακρίνει αιχμαλώτους πολέμου. Τον Απρίλιο του 1945 εισήλθε στο στρατόπεδο συγκέντρωσης Κάουφερινγκ IV, ένα υποστρατόπεδο του Νταχάου. Ο Σάλιντζερ απέκτησε το βαθμό του Επιλοχία Οι πολεμικές του εμπειρίες τον επηρέασαν συναισθηματικά. Μετά την ήττα της Γερμανίας νοσηλεύτηκε για λίγες εβδομάδες στο νοσοκομείο για αντίδραση στρες στη μάχη και αργότερα είπε στην κόρη του: “Ποτέ δεν βγάζεις εντελώς τη μυρωδιά της καμένης σάρκας από τη μύτη σου, όσο κι αν ζήσεις”. Και οι δύο βιογράφοι του εικάζουν ότι ο Σάλιντζερ αξιοποίησε τις πολεμικές του εμπειρίες σε αρκετές ιστορίες, όπως το “Για την Εσμέ-με αγάπη και αθλιότητα”, το οποίο αφηγείται ένας τραυματισμένος στρατιώτης. Ο Σάλιντζερ συνέχισε να γράφει ενώ υπηρετούσε στο στρατό, δημοσιεύοντας αρκετές ιστορίες σε επιδέξια περιοδικά όπως το Collier”s και το The Saturday Evening Post. Συνέχισε επίσης να υποβάλλει ιστορίες στο The New Yorker, αλλά με μικρή επιτυχία- το περιοδικό απέρριψε όλες τις υποβολές του από το 1944 έως το 1946, συμπεριλαμβανομένης μιας ομάδας 15 ποιημάτων το 1945.
Μετά την ήττα της Γερμανίας, ο Σάλιντζερ υπέγραψε για μια εξάμηνη περίοδο “αποναζιστικοποίησης” στη Γερμανία για το Σώμα Αντικατασκοπείας. Έζησε στο Weißenburg και, λίγο αργότερα, παντρεύτηκε τη Sylvia Welter. Την έφερε στις Ηνωμένες Πολιτείες τον Απρίλιο του 1946, αλλά ο γάμος διαλύθηκε μετά από οκτώ μήνες και η Sylvia επέστρεψε στη Γερμανία. Το 1972, η κόρη του Σάλιντζερ, Μάργκαρετ, ήταν μαζί του όταν έλαβε ένα γράμμα από τη Σύλβια. Κοίταξε τον φάκελο και, χωρίς να τον διαβάσει, τον έσκισε. Ήταν η πρώτη φορά που άκουγε νέα της μετά τον χωρισμό τους, αλλά όπως είπε η Μάργκαρετ, “όταν τελείωνε με ένα άτομο, είχε τελειώσει μαζί του”.
Το 1946, ο Whit Burnett συμφώνησε να βοηθήσει τον Salinger να εκδώσει μια συλλογή διηγημάτων του μέσω του εκδοτικού οίκου Lippincott της Story Press. Η συλλογή, The Young Folks, επρόκειτο να αποτελείται από 20 διηγήματα – δέκα, όπως το ομώνυμο διήγημα και το “Slight Rebellion off Madison”, που είχαν ήδη τυπωθεί και δέκα που δεν είχαν δημοσιευτεί προηγουμένως. Αν και ο Burnett άφησε να εννοηθεί ότι το βιβλίο θα εκδοθεί και μάλιστα διαπραγματεύτηκε με τον Salinger μια προκαταβολή 1.000 δολαρίων, η Lippincott παρέκαμψε τον Burnett και απέρριψε το βιβλίο. Ο Σάλιντζερ κατηγόρησε τον Μπέρνετ για την αποτυχία του βιβλίου να δει το φως της δημοσιότητας και οι δυο τους αποξενώθηκαν.
Στα τέλη της δεκαετίας του 1940, ο Σάλιντζερ είχε γίνει φανατικός οπαδός του Βουδισμού Ζεν, σε σημείο που “έδινε λίστες ανάγνωσης σχετικά με το θέμα στους συνοδούς του” και κανόνισε μια συνάντηση με τον βουδιστή μελετητή D.T. Suzuki.
Το 1947, ο Σάλιντζερ υπέβαλε ένα διήγημα, το “The Bananafish”, στο περιοδικό The New Yorker. Ο William Maxwell, ο συντάκτης μυθοπλασίας του περιοδικού, εντυπωσιάστηκε αρκετά με “τη μοναδική ποιότητα της ιστορίας”, ώστε το περιοδικό ζήτησε από τον Salinger να συνεχίσει να την αναθεωρεί. Πέρασε ένα χρόνο για να το ξαναδουλέψει με τους συντάκτες του New Yorker και το περιοδικό το δημοσίευσε, με τον τίτλο πλέον “A Perfect Day for Bananafish”, στο τεύχος της 31ης Ιανουαρίου 1948. Το περιοδικό προσέφερε κατόπιν στον Salinger ένα συμβόλαιο “πρώτης προβολής” που του παρείχε δικαίωμα πρώτης άρνησης για κάθε μελλοντική ιστορία. Η αναγνώριση της κριτικής στο “Bananafish” σε συνδυασμό με τα προβλήματα που αντιμετώπιζε ο Σάλιντζερ με τις ιστορίες που αλλοιώνονταν από τα “slicks” τον οδήγησαν να δημοσιεύει σχεδόν αποκλειστικά στο The New Yorker. Το “Bananafish” ήταν επίσης το πρώτο από τα δημοσιευμένα διηγήματα του Σάλιντζερ που παρουσίαζε τους Glasses, μια φανταστική οικογένεια αποτελούμενη από δύο συνταξιούχους καλλιτέχνες του βαριετέ και τα επτά πρόωρα παιδιά τους: Seymour, Buddy, Boo Boo, Walt, Waker, Zooey και Franny. Ο Σάλιντζερ δημοσίευσε επτά ιστορίες για τους Glasses, αναπτύσσοντας μια λεπτομερή οικογενειακή ιστορία και εστιάζοντας ιδιαίτερα στον Σέιμουρ, το πανέξυπνο αλλά προβληματικό μεγαλύτερο παιδί.
Στις αρχές της δεκαετίας του 1940, ο Σάλιντζερ εκμυστηρεύτηκε σε μια επιστολή του στον Μπερνέτ ότι επιθυμούσε να πουλήσει τα κινηματογραφικά δικαιώματα ορισμένων από τις ιστορίες του για να αποκτήσει οικονομική ασφάλεια. Σύμφωνα με τον Ίαν Χάμιλτον, ο Σάλιντζερ απογοητεύτηκε όταν οι “φωνές από το Χόλιγουντ” για το διήγημά του “Οι αδελφοί Βαριόνι” του 1943 δεν οδήγησαν σε τίποτα. Ως εκ τούτου, συμφώνησε αμέσως όταν, στα μέσα του 1948, ο ανεξάρτητος κινηματογραφικός παραγωγός Samuel Goldwyn προσφέρθηκε να αγοράσει τα κινηματογραφικά δικαιώματα του διηγήματός του “Uncle Wiggily in Connecticut”. Αν και ο Σάλιντζερ πούλησε την ιστορία με την ελπίδα -σύμφωνα με τα λόγια της ατζέντισσάς του Ντόροθι Όλντινγκ- ότι “θα γινόταν μια καλή ταινία”, οι κριτικοί κατακεραύνωσαν την ταινία κατά την κυκλοφορία της το 1949. Μετονομασμένη σε My Foolish Heart και με πρωταγωνιστές τους Dana Andrews και Susan Hayward, η ταινία παρέκκλινε σε τέτοιο βαθμό από την ιστορία του Salinger που ο βιογράφος του Goldwyn A. Scott Berg την αποκάλεσε “μπασταρδοποίηση”. Ως αποτέλεσμα αυτής της εμπειρίας, ο Σάλιντζερ δεν επέτρεψε ποτέ ξανά κινηματογραφικές διασκευές του έργου του. Όταν η Μπριζίτ Μπαρντό θέλησε να αγοράσει τα δικαιώματα της ταινίας “Μια τέλεια μέρα για μπανάνα-ψαράκι”, ο Σάλιντζερ αρνήθηκε, αλλά είπε στη φίλη του Λίλιαν Ρος, επί σειρά ετών συγγραφέα του περιοδικού The New Yorker: “Είναι μια χαριτωμένη, ταλαντούχα, χαμένη enfante, και μπαίνω στον πειρασμό να τη φιλοξενήσω, pour le sport”.
Στη δεκαετία του 1940, ο Σάλιντζερ εκμυστηρεύτηκε σε διάφορους ανθρώπους ότι δούλευε πάνω σε ένα μυθιστόρημα με πρωταγωνιστή τον Χόλντεν Κόλφιλντ, τον έφηβο πρωταγωνιστή του διηγήματός του “Ελαφριά εξέγερση έξω από το Μάντισον”, και η Little, Brown and Company δημοσίευσε το The Catcher in the Rye στις 16 Ιουλίου 1951. που περιγράφει λεπτομερώς τις εμπειρίες του 16χρονου Χόλντεν στη Νέα Υόρκη μετά την τέταρτη αποβολή του και την αποχώρησή του από ένα ελίτ προπαρασκευαστικό κολέγιο. Το βιβλίο είναι περισσότερο αξιοσημείωτο για την προσωπικότητα και τη μαρτυρική φωνή του πρωτοπρόσωπου αφηγητή του, του Χόλντεν. Λειτουργεί ως ένας διορατικός αλλά αναξιόπιστος αφηγητής, ο οποίος εκθέτει τη σημασία της πίστης, την “ψεύτικη” ενηλικίωση και τη δική του διπροσωπία. Σε συνέντευξή του το 1953 σε εφημερίδα του λυκείου, ο Σάλιντζερ παραδέχτηκε ότι το μυθιστόρημα ήταν “κατά κάποιο τρόπο” αυτοβιογραφικό, εξηγώντας: “Η παιδική μου ηλικία ήταν σε μεγάλο βαθμό ίδια με εκείνη του αγοριού στο βιβλίο και ήταν μεγάλη ανακούφιση να λέω στους ανθρώπους γι” αυτό”.
Οι αρχικές αντιδράσεις για το βιβλίο ήταν ανάμεικτες, από τους New York Times που χαιρέτισαν το Catcher ως “ένα ασυνήθιστα λαμπρό πρώτο μυθιστόρημα” μέχρι τις καταγγελίες για τη μονότονη γλώσσα του βιβλίου και την “ανηθικότητα και τη διαστροφή” του Holden (χρησιμοποιεί θρησκευτικές βρισιές και συζητά ελεύθερα το περιστασιακό σεξ και την πορνεία). Το μυθιστόρημα γνώρισε μεγάλη επιτυχία- μέσα σε δύο μήνες από την έκδοσή του, είχε ανατυπωθεί οκτώ φορές. Πέρασε 30 εβδομάδες στη λίστα με τα μπεστ σέλερ των New York Times. Την αρχική επιτυχία του βιβλίου ακολούθησε μια σύντομη ύφεση στη δημοτικότητα, αλλά μέχρι τα τέλη της δεκαετίας του 1950, σύμφωνα με τον βιογράφο του Ian Hamilton, είχε γίνει “το βιβλίο που όλοι οι μελαγχολικοί έφηβοι έπρεπε να αγοράσουν, το απαραίτητο εγχειρίδιο από το οποίο μπορούσαν να δανειστούν δροσερά στυλ απογοήτευσης”. Έχει συγκριθεί με τις περιπέτειες του Huckleberry Finn του Μαρκ Τουέιν. Οι εφημερίδες άρχισαν να δημοσιεύουν άρθρα σχετικά με τη “Λατρεία του Κάτσερ”, και το μυθιστόρημα απαγορεύτηκε σε πολλές χώρες – καθώς και σε ορισμένα σχολεία των ΗΠΑ – λόγω της θεματολογίας του και αυτού που ο κριτικός του Catholic World, Ράιλι Χιουζ, αποκάλεσε “υπερβολική χρήση ερασιτεχνικών βρισιών και χοντροκομμένων εκφράσεων”. Σύμφωνα με την καταγραφή ενός οργισμένου γονέα, 237 περιπτώσεις του “goddamn”, 58 χρήσεις του “bastard”, 31 “Chrissakes” και ένα περιστατικό μετεωρισμού αποτελούσαν ό,τι κακό είχε το βιβλίο του Σάλιντζερ.
Στη δεκαετία του 1970, αρκετοί καθηγητές λυκείων των ΗΠΑ που ανέθεσαν το βιβλίο απολύθηκαν ή αναγκάστηκαν να παραιτηθούν. Μια μελέτη του 1979 σχετικά με τη λογοκρισία σημείωσε ότι το The Catcher in the Rye “είχε την αμφίβολη διάκριση να είναι ταυτόχρονα το πιο συχνά λογοκριμένο βιβλίο σε όλη τη χώρα και το δεύτερο πιο συχνά διδασκόμενο μυθιστόρημα στα δημόσια λύκεια” (το 2004, πουλούσε περίπου 250.000 αντίτυπα ετησίως, “με συνολικές παγκόσμιες πωλήσεις άνω των 10 εκατομμυρίων αντιτύπων”.
Ο Μαρκ Ντέιβιντ Τσάπμαν, ο οποίος πυροβόλησε τον τραγουδοποιό Τζον Λένον τον Δεκέμβριο του 1980, είχε εμμονή με το βιβλίο. Το κύριο κίνητρό του ήταν η απογοήτευσή του για τον τρόπο ζωής και τις δημόσιες δηλώσεις του Lennon, καθώς και οι ψευδαισθήσεις που υπέφερε και σχετίζονταν με τον Holden Caulfield.
Στον απόηχο της επιτυχίας της δεκαετίας του 1950, ο Σάλιντζερ δέχτηκε (και απέρριψε) πολλές προσφορές για να μεταφέρει το The Catcher in the Rye στην οθόνη, μεταξύ των οποίων και μία από τον Σάμιουελ Γκόλντγουιν. Μετά την έκδοσή του, υπήρξε συνεχές ενδιαφέρον για το μυθιστόρημα μεταξύ των κινηματογραφιστών, με τον Billy Wilder, τον Harvey Weinstein και τον Steven Spielberg να είναι μεταξύ εκείνων που προσπάθησαν να εξασφαλίσουν τα δικαιώματα. Στη δεκαετία του 1970 ο Σάλιντζερ δήλωσε: “Ο Τζέρι Λιούις προσπαθούσε επί χρόνια να πάρει στα χέρια του τον ρόλο του Χόλντεν”. Ο Σάλιντζερ αρνήθηκε επανειλημμένα και το 1999 η πρώην ερωμένη του Τζόις Μέιναρντ κατέληξε στο συμπέρασμα: “Το μόνο πρόσωπο που θα μπορούσε ποτέ να παίξει τον Χόλντεν Κόλφιλντ θα ήταν ο Τζέι Ντι Σάλιντζερ”.
Σε ένα προφίλ που δημοσιεύτηκε τον Ιούλιο του 1951 στο Book of the Month Club News, ο φίλος του Σάλιντζερ και εκδότης του New Yorker William Maxwell ρώτησε τον Σάλιντζερ για τις λογοτεχνικές του επιρροές. Εκείνος απάντησε: “Ένας συγγραφέας, όταν του ζητείται να συζητήσει για την τέχνη του, οφείλει να σηκωθεί και να φωνάξει με δυνατή φωνή μόνο τα ονόματα των συγγραφέων που αγαπά. Αγαπώ τον Κάφκα, τον Φλομπέρ, τον Τολστόι, τον Τσέχωφ, τον Ντοστογιέφσκι, τον Προυστ, τον Ο” Κέισι, τον Ρίλκε, τον Λόρκα, τον Κιτς, τον Ρεμπό, τον Μπερνς, τον Ε. Μπροντέ, την Τζέιν Ώστιν, τον Χένρι Τζέιμς, τον Μπλέικ, τον Κόλεριτζ. Δεν θα αναφέρω κανέναν εν ζωή συγγραφέα. Δεν νομίζω ότι είναι σωστό” (αν και ο O”Casey ήταν πράγματι ζωντανός εκείνη την εποχή). Σε επιστολές της δεκαετίας του 1940, ο Σάλιντζερ εξέφρασε τον θαυμασμό του για τρεις εν ζωή ή πρόσφατα αποβιώσαντες συγγραφείς: Ο Ίαν Χάμιλτον έγραψε ότι ο Σάλιντζερ έβλεπε τον εαυτό του για κάποιο διάστημα ακόμη και ως “διάδοχο του Φιτζέραλντ”. Το έργο του Σάλιντζερ “A Perfect Day for Bananafish” έχει ένα τέλος παρόμοιο με εκείνο της ιστορίας του Φιτζέραλντ “May Day”.
Ο Σάλιντζερ έγραψε στους φίλους του μια σημαντική αλλαγή στη ζωή του το 1952, μετά από αρκετά χρόνια άσκησης του Ζεν Βουδισμού, διαβάζοντας το Ευαγγέλιο του Σρι Ραμακρίσνα για τον ινδουιστή θρησκευτικό δάσκαλο Σρι Ραμακρίσνα. Έγινε οπαδός του Ινδουισμού Advaita Vedanta του Ramakrishna, ο οποίος υποστήριζε την αγαμία για όσους αναζητούν τη φώτιση και την αποδέσμευση από τις ανθρώπινες ευθύνες, όπως η οικογένεια. Οι θρησκευτικές σπουδές του Σάλιντζερ αντανακλώνται σε ορισμένα από τα γραπτά του. Στην ιστορία “Teddy” εμφανίζεται ένα δεκάχρονο παιδί που εκφράζει βενταντικές ιδέες. Μελέτησε επίσης τα γραπτά του μαθητή του Ραμακρίσνα Βιβεκανάντα- στο “Hapworth 16, 1924”, ο Seymour Glass τον αποκαλεί “έναν από τους πιο συναρπαστικούς, πρωτότυπους και καλύτερα εξοπλισμένους γίγαντες αυτού του αιώνα”.
Το 1953, ο Σάλιντζερ δημοσίευσε μια συλλογή με επτά ιστορίες από το New Yorker (μεταξύ των οποίων και το “Bananafish”), καθώς και δύο ιστορίες που είχε απορρίψει το περιοδικό. Η συλλογή εκδόθηκε ως “Εννέα ιστορίες” στις Ηνωμένες Πολιτείες και ως “For Esmé-with Love and Squalor” στο Ηνωμένο Βασίλειο, μετά από μία από τις πιο γνωστές ιστορίες του Σάλιντζερ. Το βιβλίο έλαβε απρόθυμα θετικές κριτικές και είχε οικονομική επιτυχία – “αξιοσημείωτα για έναν τόμο διηγημάτων”, σύμφωνα με τον Χάμιλτον. Οι Εννέα ιστορίες παρέμειναν τρεις μήνες στη λίστα με τα μπεστ σέλερ των New York Times. Ο Σάλιντζερ, που είχε ήδη σφίξει τη λαβή του στη δημοσιότητα, αρνήθηκε να επιτρέψει στους εκδότες της συλλογής να απεικονίσουν τους χαρακτήρες του στις εικονογραφήσεις του εξωφύλλου, για να μην σχηματίσουν οι αναγνώστες προκαταλήψεις γι” αυτούς.
Καθώς η αναγνωρισιμότητα του The Catcher in the Rye αυξανόταν, ο Σάλιντζερ σταδιακά αποσύρθηκε από τη δημόσια θέα. Το 1953, μετακόμισε από ένα διαμέρισμα στην 300 East 57th Street της Νέας Υόρκης στο Cornish του New Hampshire. Στις αρχές του χρόνου του στο Κόρνις ήταν σχετικά κοινωνικός, ιδίως με τους μαθητές του Λυκείου Γουίντσορ. Ο Σάλιντζερ τους προσκαλούσε συχνά στο σπίτι του για να παίξουν δίσκους και να μιλήσουν για τα προβλήματα στο σχολείο. Μια τέτοια μαθήτρια, η Shirley Blaney, έπεισε τον Salinger να δώσει συνέντευξη για τη σχολική σελίδα της Daily Eagle, της εφημερίδας της πόλης. Αφού η συνέντευξη εμφανίστηκε σε περίοπτη θέση στο κύριο άρθρο της εφημερίδας, ο Σάλιντζερ διέκοψε κάθε επαφή με τους μαθητές του λυκείου χωρίς εξηγήσεις. Επίσης, τον έβλεπαν λιγότερο συχνά στην πόλη, συναντώντας μόνο έναν στενό φίλο – τον δικαστή Learned Hand – με κανονικότητα. Άρχισε επίσης να δημοσιεύει λιγότερο συχνά. Μετά τις Εννέα ιστορίες, δημοσίευσε μόνο τέσσερις ιστορίες στο υπόλοιπο της δεκαετίας, δύο το 1955 και από μία το 1957 και το 1959.
Τον Φεβρουάριο του 1955, σε ηλικία 36 ετών, ο Σάλιντζερ παντρεύτηκε την Κλερ Ντάγκλας (γεν. 1933), φοιτήτρια του Radcliffe, κόρη του κριτικού τέχνης Ρόμπερτ Λάνγκτον Ντάγκλας. Απέκτησαν δύο παιδιά, τη Μάργκαρετ (γνωστή και ως Πέγκι – γεννήθηκε στις 10 Δεκεμβρίου 1955) και τον Μάθιου (γεννήθηκε στις 13 Φεβρουαρίου 1960). Η Μάργκαρετ Σάλιντζερ έγραψε στα απομνημονεύματά της Dream Catcher ότι πιστεύει πως οι γονείς της δεν θα είχαν παντρευτεί, ούτε θα είχε γεννηθεί η ίδια, αν ο πατέρας της δεν είχε διαβάσει τις διδασκαλίες του Λαχίρι Μαχασάγια, γκουρού του Παραμαχάνσα Γιογκανάντα, οι οποίες έφεραν τη δυνατότητα της φώτισης σε όσους ακολουθούσαν το μονοπάτι του “νοικοκυραίου” (παντρεμένος με παιδιά). Μετά το γάμο τους, ο Σάλιντζερ και η Κλερ μυήθηκαν στο μονοπάτι της Κρίγια γιόγκα σε έναν μικρό ινδουιστικό ναό στην Ουάσινγκτον, το καλοκαίρι του 1955. Έλαβαν ένα μάντρα και μια αναπνευστική άσκηση για να εξασκούνται για δέκα λεπτά δύο φορές την ημέρα.
Ο Σάλιντζερ επέμενε επίσης να εγκαταλείψει η Κλερ το σχολείο και να ζήσει μαζί του, μόλις τέσσερις μήνες πριν την αποφοίτησή της, όπως και έκανε. Ορισμένα στοιχεία της ιστορίας “Franny”, που δημοσιεύτηκε τον Ιανουάριο του 1955, βασίζονται στη σχέση του με την Κλερ, συμπεριλαμβανομένης της ιδιοκτησίας του βιβλίου Ο δρόμος του προσκυνητή. Λόγω της απομονωμένης θέσης τους στο Κόρνις και των κλίσεων του Σάλιντζερ, δεν έβλεπαν σχεδόν καθόλου άλλους ανθρώπους για μεγάλα χρονικά διαστήματα. Η Κλερ ήταν επίσης απογοητευμένη από τις διαρκώς μεταβαλλόμενες θρησκευτικές πεποιθήσεις του Σάλιντζερ. Αν και είχε δεσμευτεί στην Κρίγια γιόγκα, ο Σάλιντζερ έφευγε χρόνια από το Κόρνις για να δουλέψει πάνω σε μια ιστορία “για αρκετές εβδομάδες, για να επιστρέψει με το έργο που υποτίθεται ότι θα τελείωνε τελείως ατελές ή κατεστραμμένο και με κάποιο νέο “ισμό” που έπρεπε να ακολουθήσουμε”. Η Κλερ πίστευε ότι “αυτό γινόταν για να καλύψει το γεγονός ότι ο Τζέρι είχε μόλις καταστρέψει ή πετάξει ή δεν μπορούσε να αντιμετωπίσει την ποιότητα ή δεν μπορούσε να αντιμετωπίσει τη δημοσίευση αυτού που είχε δημιουργήσει”.
Αφού εγκατέλειψε τη γιόγκα Κρίγια, ο Σάλιντζερ δοκίμασε τη Διανοητική (τον πρόδρομο της Σαηεντολογίας), συναντώντας μάλιστα τον ιδρυτή της Λ. Ρον Χάμπαρντ, αλλά σύμφωνα με την Κλερ γρήγορα απογοητεύτηκε από αυτήν. Ακολούθησε η προσκόλληση σε διάφορα πνευματικά, ιατρικά και διατροφικά συστήματα πεποιθήσεων, όπως η Χριστιανική Επιστήμη, ο Έντγκαρ Κέις, η ομοιοπαθητική, ο βελονισμός και η μακροβιοτική.
Η οικογενειακή ζωή του Σάλιντζερ σημαδεύτηκε περαιτέρω από διχόνοια μετά τη γέννηση του πρώτου του παιδιού- σύμφωνα με το βιβλίο της Μάργκαρετ, η Κλερ ένιωθε ότι η κόρη της την είχε αντικαταστήσει στην αγάπη του Σάλιντζερ. Η μικρή Μάργκαρετ ήταν άρρωστη τις περισσότερες φορές, αλλά ο Σάλιντζερ, έχοντας ασπαστεί τη Χριστιανική Επιστήμη, αρνήθηκε να την πάει σε γιατρό. Σύμφωνα με τη Μάργκαρετ, η μητέρα της της παραδέχτηκε χρόνια αργότερα ότι τον χειμώνα του 1957 “ξεπέρασε τα όρια” και είχε κάνει σχέδια να τη δολοφονήσει και στη συνέχεια να αυτοκτονήσει. Υποτίθεται ότι η Κλερ σκόπευε να το κάνει κατά τη διάρκεια ενός ταξιδιού στη Νέα Υόρκη με τον Σάλιντζερ, αλλά αντ” αυτού ενήργησε με μια ξαφνική παρόρμηση να πάρει τη Μάργκαρετ από το ξενοδοχείο και να το σκάσει. Μετά από μερικούς μήνες, ο Σάλιντζερ την έπεισε να επιστρέψει στο Κορνίς.
Οι Salingers χώρισαν το 1967, με την Claire να παίρνει την επιμέλεια των παιδιών. Ο Σάλιντζερ παρέμεινε κοντά στην οικογένειά του. Έχτισε ένα νέο σπίτι για τον εαυτό του απέναντι και τον επισκεπτόταν συχνά.
Ο Σάλιντζερ δημοσίευσε το Franny and Zooey το 1961 και το Raise High the Roof Beam, Carpenters and Seymour: Μια εισαγωγή το 1963. Κάθε βιβλίο περιείχε δύο διηγήματα ή νουβέλες που είχαν δημοσιευτεί στο The New Yorker μεταξύ 1955 και 1959, και ήταν τα μόνα διηγήματα που είχε δημοσιεύσει ο Σάλιντζερ μετά το Nine Stories. Στο εξώφυλλο του Franny and Zooey, ο Σάλιντζερ έγραψε, αναφερόμενος στο ενδιαφέρον του για την ιδιωτικότητα: “Είναι μάλλον ανατρεπτική η γνώμη μου ότι τα αισθήματα ανωνυμίας-ασφάλειας ενός συγγραφέα είναι η δεύτερη πιο πολύτιμη περιουσία που του δανείζουν κατά τη διάρκεια των εργασιακών του χρόνων”.
Στις 15 Σεπτεμβρίου 1961, το περιοδικό Time αφιέρωσε το εξώφυλλό του στον Σάλιντζερ. Σε ένα άρθρο που σκιαγραφούσε τη “ζωή του ως ερημίτη”, το περιοδικό ανέφερε ότι η σειρά της οικογένειας Glass “δεν είναι πουθενά κοντά στην ολοκλήρωση … Ο Σάλιντζερ σκοπεύει να γράψει μια τριλογία Γκλας”. Αλλά ο Σάλιντζερ δημοσίευσε μόνο ένα ακόμη πράγμα μετά από αυτό: Το “Hapworth 16, 1924”, μια νουβέλα με τη μορφή μιας μακροσκελούς επιστολής του επτάχρονου Seymour Glass προς τους γονείς του από την καλοκαιρινή κατασκήνωση. Το πρώτο του νέο έργο μετά από έξι χρόνια, η νουβέλα καταλάμβανε το μεγαλύτερο μέρος του τεύχους της 19ης Ιουνίου 1965 του The New Yorker και κατακρίθηκε καθολικά από τους κριτικούς. Περίπου εκείνη την εποχή, ο Σάλιντζερ είχε απομονώσει την Κλερ από φίλους και συγγενείς και την είχε καταστήσει -σύμφωνα με τα λόγια της Μάργκαρετ Σάλιντζερ- “ουσιαστικά φυλακισμένη”. Η Κλερ χώρισε μαζί του τον Σεπτέμβριο του 1966- το διαζύγιό τους οριστικοποιήθηκε στις 3 Οκτωβρίου 1967.
Το 1972, σε ηλικία 53 ετών, ο Σάλιντζερ είχε σχέση με την 18χρονη Τζόις Μέιναρντ, η οποία διήρκεσε εννέα μήνες. Η Μέιναρντ ήταν ήδη έμπειρη συγγραφέας για το περιοδικό Seventeen. Οι New York Times της είχαν ζητήσει να γράψει ένα άρθρο που, όταν δημοσιεύτηκε ως “Μια δεκαοχτάχρονη κοιτάζει πίσω στη ζωή” στις 23 Απριλίου 1972, την έκανε διάσημη. Ο Σάλιντζερ της έγραψε ένα γράμμα που την προειδοποιούσε για τη ζωή με τη φήμη. Αφού αντάλλαξε 25 επιστολές, η Μέιναρντ μετακόμισε με τον Σάλιντζερ το καλοκαίρι μετά το πρώτο έτος της φοίτησής της στο Πανεπιστήμιο Γέιλ. Η Μέιναρντ δεν επέστρεψε στο Γέιλ εκείνο το φθινόπωρο και πέρασε δέκα μήνες ως φιλοξενούμενη στο σπίτι του Σάλιντζερ. Η σχέση έληξε, όπως είπε στη Μάργκαρετ σε μια οικογενειακή εκδρομή, επειδή η Μέιναρντ ήθελε παιδιά και εκείνος ένιωθε ότι ήταν πολύ μεγάλος. Στην αυτοβιογραφία της, η Μέιναρντ δίνει μια διαφορετική εικόνα, λέγοντας ότι ο Σάλιντζερ τερμάτισε απότομα τη σχέση, την έστειλε μακριά και αρνήθηκε να την ξαναπάρει. Είχε εγκαταλείψει το Γέιλ για να είναι μαζί του, παραιτούμενη ακόμη και από μια υποτροφία. Η Μέιναρντ έμαθε ότι ο Σάλιντζερ είχε ξεκινήσει αρκετές σχέσεις με νεαρές γυναίκες ανταλλάσσοντας επιστολές. Μία από αυτές ήταν η τελευταία του σύζυγος, μια νοσοκόμα που ήταν ήδη αρραβωνιασμένη με κάποιον άλλον όταν τον γνώρισε. Σε ένα άρθρο του Vanity Fair του 2021, η Maynard έγραψε: “Με προετοίμασαν για να γίνω η σεξουαλική σύντροφος ενός ναρκισσιστή που παραλίγο να εκτροχιάσει τη ζωή μου”, και “στα χρόνια που ακολούθησαν, άκουσα από πάνω από μια ντουζίνα γυναίκες που είχαν στην κατοχή τους ένα παρόμοιο σύνολο πολύτιμων επιστολών του Σάλιντζερ, γραμμένων σε αυτές όταν ήταν έφηβες. Φάνηκε ότι στην περίπτωση μιας κοπέλας, ο Σάλιντζερ της έγραφε γράμματα ενώ εγώ καθόμουν στο διπλανό δωμάτιο, πιστεύοντας ότι ήταν η αδελφή ψυχή μου και σύντροφος της ζωής μου”.
Όσο ζούσε με τον Μέιναρντ, ο Σάλιντζερ συνέχισε να γράφει πειθαρχημένα, μερικές ώρες κάθε πρωί. Σύμφωνα με τον Μέιναρντ, μέχρι το 1972 είχε ολοκληρώσει δύο νέα μυθιστορήματα. Σε συνέντευξή του στους New York Times το 1974, είπε: “Υπάρχει μια θαυμάσια γαλήνη στο να μην εκδίδεις … Μου αρέσει να γράφω. Μου αρέσει να γράφω. Αλλά γράφω μόνο για τον εαυτό μου και τη δική μου ευχαρίστηση”. Σύμφωνα με τον Μέιναρντ, έβλεπε τη δημοσίευση ως “μια καταραμένη διακοπή”. Στα απομνημονεύματά της, η Μάργκαρετ Σάλιντζερ περιγράφει το λεπτομερές σύστημα αρχειοθέτησης που είχε ο πατέρας της για τα αδημοσίευτα χειρόγραφά του: “Ένα κόκκινο σημάδι σήμαινε, αν πεθάνω πριν τελειώσω το έργο μου, δημοσίευσε το “όπως είναι”, το μπλε σήμαινε δημοσίευσε αλλά διόρθωσε πρώτα, και ούτω καθεξής”. Ένας γείτονας είπε ότι ο Σάλιντζερ του είπε ότι είχε γράψει 15 ανέκδοτα μυθιστορήματα.
Η τελευταία συνέντευξη του Σάλιντζερ δόθηκε τον Ιούνιο του 1980 στην Μπέτι Επς της εφημερίδας The Baton Rouge Advocate, η οποία έχει παρουσιαστεί κάπως διαφορετικά, ανάλογα με τη δευτερογενή πηγή. Σύμφωνα με μια εκδοχή, η Eppes ήταν μια ελκυστική νεαρή γυναίκα που παρουσιάστηκε ψευδώς ως επίδοξη μυθιστοριογράφος και κατάφερε να ηχογραφήσει τη συνέντευξη καθώς και να τραβήξει αρκετές φωτογραφίες του Salinger, και τα δύο χωρίς τη γνώση ή τη συγκατάθεσή του. Σε μια άλλη αφήγηση, δίνεται έμφαση στην επαφή της μέσω επιστολής που έγραψε από το τοπικό ταχυδρομείο και στην προσωπική πρωτοβουλία του Σάλιντζερ να διασχίσει τη γέφυρα για να συναντήσει την Επς, η οποία κατά τη διάρκεια της συνέντευξης ξεκαθάρισε ότι ήταν δημοσιογράφος και, στο τέλος, τράβηξε φωτογραφίες του Σάλιντζερ καθώς αποχωρούσε. Σύμφωνα με τον πρώτο απολογισμό, η συνέντευξη έληξε “καταστροφικά” όταν ένας περαστικός από το Κόρνις επιχείρησε να σφίξει το χέρι του Σάλιντζερ, οπότε ο Σάλιντζερ εξοργίστηκε. Μια άλλη αφήγηση της συνέντευξης που δημοσιεύθηκε στο The Paris Review, δήθεν από την Επς, έχει αποκηρυχθεί από την ίδια και αποδόθηκε ξεχωριστά ως παράγωγο έργο του εκδότη του Review Τζορτζ Πλίμπτον. Σε μια συνέντευξη που δημοσιεύθηκε τον Αύγουστο του 2021, η Επς δήλωσε ότι όντως κατέγραψε τη συνομιλία της με τον Σάλιντζερ χωρίς να το γνωρίζει, αλλά ότι τη βασάνιζαν ενοχές γι” αυτό. Είπε ότι απέρριψε πολλές προσοδοφόρες προσφορές για την κασέτα, τη μοναδική γνωστή ηχογράφηση της φωνής του Σάλιντζερ, και ότι άλλαξε τη διαθήκη της για να ορίσει ότι θα τοποθετηθεί μαζί με το σώμα της στο κρεματόριο.
Ο Σάλιντζερ είχε ρομαντική σχέση με την τηλεοπτική ηθοποιό Elaine Joyce για αρκετά χρόνια στη δεκαετία του 1980. Η σχέση έληξε όταν γνώρισε την Colleen O”Neill (γεν. 11 Ιουνίου 1959), μια νοσοκόμα και παπλωματού, την οποία παντρεύτηκε γύρω στο 1988. Η O”Neill, 40 χρόνια νεότερή του, είπε κάποτε στη Margaret Salinger ότι εκείνη και ο Salinger προσπαθούσαν να αποκτήσουν παιδί. Δεν τα κατάφεραν.
Παρόλο που ο Σάλιντζερ προσπαθούσε να αποφύγει όσο το δυνατόν περισσότερο τη δημόσια έκθεση, πάλευε με την ανεπιθύμητη προσοχή των μέσων ενημέρωσης και του κοινού. Οι αναγνώστες του έργου του και οι φοιτητές του κοντινού Κολλεγίου Ντάρτμουθ έρχονταν συχνά ομαδικά στο Κορνίς, ελπίζοντας να τον δουν από κοντά. Τον Μάιο του 1986 ο Σάλιντζερ έμαθε ότι ο βρετανός συγγραφέας Ίαν Χάμιλτον σκόπευε να δημοσιεύσει μια βιογραφία που θα έκανε εκτεταμένη χρήση των επιστολών που είχε γράψει ο Σάλιντζερ σε άλλους συγγραφείς και φίλους. Ο Σάλιντζερ μήνυσε για να σταματήσει τη δημοσίευση του βιβλίου και στην υπόθεση Σάλιντζερ κατά Random House το δικαστήριο έκρινε ότι η εκτεταμένη χρήση των επιστολών από τον Χάμιλτον, συμπεριλαμβανομένης της παράθεσης και της παράφρασης, δεν ήταν αποδεκτή, καθώς το δικαίωμα του συγγραφέα να ελέγχει τη δημοσίευση υπερίσχυε του δικαιώματος της δίκαιης χρήσης. Ο Χάμιλτον δημοσίευσε το βιβλίο In Search of J.D. Salinger: A Writing Life (1935-65) σχετικά με την εμπειρία του στην ανεύρεση πληροφοριών και τους αγώνες για τα πνευματικά δικαιώματα σχετικά με τη σχεδιαζόμενη βιογραφία.
Μια απρόβλεπτη συνέπεια της αγωγής ήταν ότι πολλές λεπτομέρειες της ιδιωτικής ζωής του Σάλιντζερ, συμπεριλαμβανομένου του ότι είχε περάσει τα τελευταία 20 χρόνια γράφοντας, σύμφωνα με τα λόγια του, “Μόνο ένα έργο μυθοπλασίας … Αυτό είναι όλο”, δημοσιοποιήθηκαν με τη μορφή πρακτικών δικαστηρίου. Αποσπάσματα από τις επιστολές του διαδόθηκαν επίσης ευρέως, με πιο χαρακτηριστικό ένα πικρόχολο σχόλιο που γράφτηκε ως απάντηση στον γάμο της Οόνα Ο”Νιλ με τον Τσάρλι Τσάπλιν:
Μπορώ να τους δω τα βράδια στο σπίτι. Ο Τσάπλιν οκλαδόν, γκρίζος και γυμνός, πάνω στο σιφονιέ του, να κουνάει το θυρεοειδές του γύρω από το κεφάλι του από το μπαστούνι του από μπαμπού, σαν ψόφιος αρουραίος. Την Οόνα με ένα γαλαζοπράσινο φόρεμα, να χειροκροτεί τρελά από το μπάνιο.
Το 1995, ο Ιρανός σκηνοθέτης Dariush Mehrjui κυκλοφόρησε την ταινία Pari, μια μη εξουσιοδοτημένη χαλαρή διασκευή του Franny and Zooey. Η ταινία θα μπορούσε να διανεμηθεί νόμιμα στο Ιράν, καθώς δεν έχει σχέσεις πνευματικών δικαιωμάτων με τις Ηνωμένες Πολιτείες, ο Σάλιντζερ έβαλε τους δικηγόρους του να εμποδίσουν μια προγραμματισμένη προβολή της το 1998 στο Lincoln Center. Ο Mehrjui χαρακτήρισε την ενέργεια του Σάλιντζερ “μπερδεμένη”, εξηγώντας ότι ο ίδιος έβλεπε την ταινία του ως “ένα είδος πολιτιστικής ανταλλαγής”.
Το 1996, ο Σάλιντζερ έδωσε σε έναν μικρό εκδοτικό οίκο, τον Orchises Press, την άδεια να εκδώσει το “Hapworth 16, 1924″. Το βιβλίο επρόκειτο να εκδοθεί εκείνη τη χρονιά και οι λίστες γι” αυτό εμφανίστηκαν στο Amazon.com και σε άλλα βιβλιοπωλεία. Μετά από έναν καταιγισμό άρθρων και επικριτικών κριτικών για την ιστορία που εμφανίστηκαν στον Τύπο, η ημερομηνία έκδοσης αναβλήθηκε επανειλημμένα, προτού προφανώς ακυρωθεί εντελώς. Το Amazon ανέμενε ότι η Orchises θα δημοσίευε την ιστορία τον Ιανουάριο του 2009, αλλά κατά τη στιγμή του θανάτου του, εξακολουθούσε να αναφέρεται ως “μη διαθέσιμο”.
Τον Ιούνιο του 2009, ο Σάλιντζερ συμβουλεύτηκε δικηγόρους σχετικά με την επικείμενη έκδοση στις ΗΠΑ μιας μη εξουσιοδοτημένης συνέχειας του The Catcher in the Rye, 60 Years Later: Coming Through the Rye, από τον Σουηδό εκδότη βιβλίων Fredrik Colting με το ψευδώνυμο J. D. California. Το βιβλίο φαίνεται να συνεχίζει την ιστορία του Χόλντεν Κόλφιλντ. Στο μυθιστόρημα του Σάλιντζερ, ο Κόλφιλντ είναι 16 ετών και περιπλανιέται στους δρόμους της Νέας Υόρκης μετά την αποβολή του από το ιδιωτικό σχολείο- στο βιβλίο της Καλιφόρνιας εμφανίζεται ένας 76χρονος άνδρας, ο “κύριος C”, που συλλογίζεται ότι απέδρασε από το γηροκομείο του. Η λογοτεχνική ατζέντισσα του Σάλιντζερ στη Νέα Υόρκη Φίλις Γουέστμπεργκ δήλωσε στη βρετανική Sunday Telegraph: “Το θέμα έχει ανατεθεί σε δικηγόρο”. Το γεγονός ότι ελάχιστα ήταν γνωστά για τον Κόλτινγκ και ότι το βιβλίο επρόκειτο να εκδοθεί από ένα νέο εκδοτικό αποτύπωμα, την Windupbird Publishing, έδωσε αφορμή για εικασίες στους λογοτεχνικούς κύκλους ότι το όλο θέμα μπορεί να ήταν φάρσα. Η δικαστής του περιφερειακού δικαστηρίου Deborah Batts εξέδωσε προσωρινή διαταγή που εμπόδισε την έκδοση του βιβλίου στις Η.Π.Α. Ο Colting άσκησε έφεση στις 23 Ιουλίου 2009- η έφεση εκδικάστηκε στο Δεύτερο Εφετείο στις 3 Σεπτεμβρίου 2009. Η υπόθεση διευθετήθηκε το 2011, όταν ο Colting συμφώνησε να μην εκδώσει ή διανείμει με άλλο τρόπο το βιβλίο, το ηλεκτρονικό βιβλίο ή οποιαδήποτε άλλη έκδοση του 60 Years Later στις ΗΠΑ ή στον Καναδά μέχρις ότου ο “Πιασάρικος στη σίκαλη” γίνει κοινό κτήμα, να μην χρησιμοποιήσει τον τίτλο Coming through the Rye, να μην αφιερώσει το βιβλίο στον Σάλιντζερ ή να μην αναφερθεί στον “Πιασάρικο στη σίκαλη”. Ο Κόλτινγκ παραμένει ελεύθερος να πουλήσει το βιβλίο στον υπόλοιπο κόσμο.
Στις 23 Οκτωβρίου 1992, οι New York Times ανέφεραν: “Ούτε καν η πυρκαγιά που κατέκαψε τουλάχιστον το μισό σπίτι του την Τρίτη δεν μπόρεσε να εξαλείψει τον απομονωμένο J. D. Salinger, συγγραφέα του κλασικού μυθιστορήματος εφηβικής εξέγερσης “Ο Πιασμένος στη Σίκαλη”. Ο κ. Σάλιντζερ είναι σχεδόν εξίσου διάσημος για το γεγονός ότι έχει αναγάγει την ιδιωτικότητα σε μορφή τέχνης”.
Το 1999, 25 χρόνια μετά το τέλος της σχέσης τους, η Μέιναρντ έβγαλε σε δημοπρασία μια σειρά από επιστολές που της είχε γράψει ο Σάλιντζερ. Τα απομνημονεύματά της At Home in the World εκδόθηκαν την ίδια χρονιά. Το βιβλίο περιγράφει πώς η μητέρα της Μέιναρντ την είχε συμβουλευτεί για το πώς να προσελκύσει τον Σάλιντζερ ντύνοντας τον με παιδικό τρόπο, και περιγράφει εκτενώς τη σχέση της Μέιναρντ μαζί του. Στη διαμάχη που ακολούθησε σχετικά με τα απομνημονεύματα και τις επιστολές, η Μέιναρντ ισχυρίστηκε ότι αναγκάστηκε να βγάλει σε δημοπρασία τις επιστολές για οικονομικούς λόγους- θα προτιμούσε να τις δωρίσει στη Βιβλιοθήκη Beinecke του Γέιλ. Ο προγραμματιστής λογισμικού Πίτερ Νόρτον αγόρασε τις επιστολές για 156.500 δολάρια και ανακοίνωσε ότι θα τις επέστρεφε στον Σάλιντζερ.
Ένα χρόνο αργότερα, η Μάργκαρετ Σάλιντζερ δημοσίευσε το Dream Catcher: A Memoir. Σε αυτό, περιγράφει τον οδυνηρό έλεγχο που ασκούσε ο Σάλιντζερ στη μητέρα της και καταρρίπτει πολλούς από τους μύθους του Σάλιντζερ που δημιουργήθηκαν από το βιβλίο του Χάμιλτον. Ένα από τα επιχειρήματα του Χάμιλτον ήταν ότι η εμπειρία του Σάλιντζερ με τη διαταραχή μετατραυματικού στρες τον άφησε ψυχολογικά σημαδεμένο. Η Μάργκαρετ Σάλιντζερ επέτρεψε ότι “οι λίγοι άνδρες που έζησαν το Bloody Mortain, μια μάχη στην οποία πολέμησε ο πατέρας της, έμειναν με πολλά που τους αρρώστησαν, σωματικά και ψυχικά”, αλλά επίσης περιέγραψε τον πατέρα της ως έναν άνθρωπο εξαιρετικά υπερήφανο για την υπηρεσία του, που διατηρούσε το στρατιωτικό του κούρεμα και το στρατιωτικό του σακάκι και κυκλοφορούσε στο συγκρότημά του (και στην πόλη) με ένα παλιό τζιπ.
Τόσο η Μάργκαρετ Σάλιντζερ όσο και ο Μέιναρντ χαρακτήρισαν τον Σάλιντζερ λάτρη του κινηματογράφου. Σύμφωνα με τη Μάργκαρετ, στις αγαπημένες του ταινίες περιλαμβάνονταν το Gigi (η αγαπημένη ταινία της Φοίβης στο The Catcher in the Rye) και οι κωμωδίες των W.C. Fields, Laurel and Hardy και Marx Brothers. Πριν από τα βίντεο, ο Σάλιντζερ είχε μια εκτεταμένη συλλογή κλασικών ταινιών από τη δεκαετία του 1940 σε κόπιες των 16 mm. Ο Μέιναρντ έγραψε ότι “αγαπάει τις ταινίες, όχι τις ταινίες”, και η Μάργκαρετ Σάλιντζερ υποστήριξε ότι η κοσμοθεωρία του πατέρα της “είναι, ουσιαστικά, προϊόν των ταινιών της εποχής του. Για τον πατέρα μου, όλοι οι ισπανόφωνοι είναι Πορτορικανές πλύστρες ή οι άδοντες, βλοσυροί τσιγγάνοι τύποι σε μια ταινία των αδελφών Μαρξ”. Η Λίλιαν Ρος, συγγραφέας του New Yorker και μακροχρόνια φίλη του Σάλιντζερ, έγραψε μετά το θάνατό του: “Ο Σάλιντζερ αγαπούσε τις ταινίες και είχε περισσότερη πλάκα από οποιονδήποτε άλλον για να συζητάς μαζί του. Του άρεσε να βλέπει τους ηθοποιούς να δουλεύουν και του άρεσε να τους γνωρίζει. (Αγαπούσε την Ανν Μπάνκροφτ, μισούσε την Όντρεϊ Χέπμπορν και έλεγε ότι είχε δει το Grand Illusion δέκα φορές)”.
Η Μάργκαρετ προσέφερε επίσης πολλές πληροφορίες για άλλους μύθους του Σάλιντζερ, όπως το υποτιθέμενο μακροχρόνιο ενδιαφέρον του πατέρα της για τη μακροβιοτική και την ενασχόλησή του με την εναλλακτική ιατρική και τις ανατολικές φιλοσοφίες. Λίγες εβδομάδες μετά τη δημοσίευση του Dream Catcher, ο αδελφός της Μάργκαρετ, ο Ματ, απαξίωσε τα απομνημονεύματα με επιστολή του στον New York Observer. Απαξίωσε τις “γοτθικές ιστορίες της αδελφής του για την υποτιθέμενη παιδική μας ηλικία” και έγραψε: “Δεν μπορώ να πω με καμία αυθεντία ότι επινοεί συνειδητά οτιδήποτε. Ξέρω απλώς ότι μεγάλωσα σε ένα πολύ διαφορετικό σπίτι, με δύο πολύ διαφορετικούς γονείς από αυτούς που περιγράφει η αδελφή μου”.
Ο Σάλιντζερ πέθανε από φυσικά αίτια στο σπίτι του στο Νιου Χάμσαϊρ στις 27 Ιανουαρίου 2010. Ήταν 91 ετών. Ο λογοτεχνικός του εκπρόσωπος δήλωσε στους New York Times ότι ο Σάλιντζερ είχε σπάσει το ισχίο του τον Μάιο του 2009, αλλά ότι “η υγεία του ήταν άριστη μέχρι μια μάλλον ξαφνική πτώση μετά το νέο έτος”. Ο εκπρόσωπος πίστευε ότι ο θάνατος του Σάλιντζερ δεν ήταν επώδυνος. Η τρίτη σύζυγός του και χήρα του, Colleen O”Neill Zakrzeski Salinger, και ο γιος του Salinger, Matt, έγιναν οι εκτελεστές της περιουσίας του.
Ο Σάλιντζερ έγραφε όλη του τη ζωή. Η χήρα και ο γιος του άρχισαν να προετοιμάζουν αυτό το έργο για έκδοση μετά τον θάνατό του, ανακοινώνοντας το 2019 ότι “όλα όσα έγραψε θα μοιραστούν κάποια στιγμή”, αλλά ότι ήταν μεγάλη δουλειά και δεν ήταν ακόμη έτοιμο.
Σε ένα σημείωμα που έδωσε ο Σάλιντζερ στο περιοδικό Harper”s το 1946, έγραψε: “Σχεδόν πάντα γράφω για πολύ νέους ανθρώπους”, μια δήλωση που έχει χαρακτηριστεί ως το πιστεύω του. Οι έφηβοι παρουσιάζονται ή εμφανίζονται σε όλο το έργο του Σάλιντζερ, από την πρώτη του δημοσιευμένη ιστορία, “The Young Folks” (1940), μέχρι το “The Catcher in the Rye” και τις οικογενειακές ιστορίες του Glass. Το 1961, ο κριτικός Alfred Kazin εξήγησε ότι η επιλογή των εφήβων ως θέμα από τον Salinger ήταν ένας λόγος για την απήχησή του στους νεαρούς αναγνώστες, αλλά ένας άλλος ήταν “η συνείδηση ότι μιλάει γι” αυτούς και ουσιαστικά σ” αυτούς, σε μια γλώσσα που είναι ιδιαιτέρως ειλικρινής και δική τους, με ένα όραμα των πραγμάτων που συλλαμβάνει τις πιο κρυφές κρίσεις τους για τον κόσμο”. Για το λόγο αυτό, ο Norman Mailer παρατήρησε κάποτε ότι ο Salinger ήταν “το μεγαλύτερο μυαλό που έμεινε ποτέ σε προπαρασκευαστικό σχολείο”. Η γλώσσα του Σάλιντζερ, ιδίως οι ενεργητικοί, ρεαλιστικά λιτοί διάλογοι του, ήταν επαναστατική την εποχή που δημοσιεύτηκαν τα πρώτα του διηγήματα και θεωρήθηκε από αρκετούς κριτικούς ως “το πιο χαρακτηριστικό πράγμα” στο έργο του.
Ο Σάλιντζερ ταυτιζόταν στενά με τους χαρακτήρες του και χρησιμοποιούσε τεχνικές όπως ο εσωτερικός μονόλογος, οι επιστολές και τα εκτεταμένα τηλεφωνήματα για να επιδείξει το χάρισμά του στον διάλογο.
Τα επαναλαμβανόμενα θέματα στις ιστορίες του Σάλιντζερ συνδέονται επίσης με τις ιδέες της αθωότητας και της εφηβείας, όπως η “διεφθαρμένη επιρροή του Χόλιγουντ και του κόσμου γενικότερα”, η αποσύνδεση μεταξύ των εφήβων και των “ψεύτικων” ενηλίκων και η οξυδερκής, πρώιμη νοημοσύνη των παιδιών.
Οι σύγχρονοι κριτικοί συζητούν για μια σαφή εξέλιξη κατά τη διάρκεια του δημοσιευμένου έργου του Σάλιντζερ, όπως αποδεικνύεται από τις ολοένα και πιο αρνητικές κριτικές που έλαβε κάθε μία από τις τρεις συλλογές διηγημάτων του μετά τον Κάτσερ. Ο Χάμιλτον εμμένει σε αυτή την άποψη, υποστηρίζοντας ότι ενώ οι πρώιμες ιστορίες του Σάλιντζερ για τα “σλικς” διέθεταν “σφιχτούς, ενεργητικούς” διαλόγους, ήταν επίσης τυπολατρικές και συναισθηματικές. Χρειάστηκαν τα πρότυπα των συντακτών του New Yorker, μεταξύ των οποίων και ο William Shawn, για να βελτιωθεί η γραφή του στις “λιτές, πειραγμένα μυστηριώδεις, συγκρατημένες” ιδιότητες του “A Perfect Day for Bananafish” (1948), του “The Catcher in the Rye” και των ιστοριών του στις αρχές της δεκαετίας του 1950. Στα τέλη της δεκαετίας του 1950, καθώς ο Σάλιντζερ έγινε πιο απομονωμένος και ασχολήθηκε με τη θρησκευτική μελέτη, ο Χάμιλτον σημειώνει ότι οι ιστορίες του έγιναν μεγαλύτερες, λιγότερο καθοδηγούμενες από την πλοκή και όλο και περισσότερο γεμάτες με παρεκκλίσεις και παρενθετικές παρατηρήσεις. Ο Louis Menand συμφωνεί, γράφοντας στο The New Yorker ότι ο Salinger “σταμάτησε να γράφει ιστορίες, με τη συμβατική έννοια … Φαινόταν να χάνει το ενδιαφέρον του για τη μυθοπλασία ως μορφή τέχνης – ίσως πίστευε ότι υπήρχε κάτι χειραγωγικό ή μη αυθεντικό στη λογοτεχνική συσκευή και στον συγγραφικό έλεγχο”. Τα τελευταία χρόνια, ορισμένοι κριτικοί έχουν υπερασπιστεί ορισμένα έργα του Σάλιντζερ μετά τις Εννέα ιστορίες- το 2001, η Τζάνετ Μάλκολμ έγραψε στο The New York Review of Books ότι το “Zooey” “είναι αναμφισβήτητα το αριστούργημα του Σάλιντζερ … Το να ξαναδιαβάσεις αυτό και το συνοδευτικό του έργο “Franny” δεν είναι λιγότερο ικανοποιητικό από το να ξαναδιαβάσεις τον Μεγάλο Γκάτσμπι”.
Η γραφή του Σάλιντζερ επηρέασε αρκετούς διακεκριμένους συγγραφείς, ωθώντας τον Χάρολντ Μπρόντκι (συγγραφέα βραβευμένο με O. Henry) να πει το 1991: “Το έργο του είναι το πιο επιδραστικό έργο στην αγγλική πεζογραφία από οποιονδήποτε μετά τον Χέμινγουεϊ”. Από τους συγγραφείς της γενιάς του Salinger, ο βραβευμένος με Πούλιτζερ μυθιστοριογράφος John Updike, πιστοποίησε ότι “τα διηγήματα του J. D. Salinger μου άνοιξαν πραγματικά τα μάτια ως προς το πώς μπορείς να πλέξεις μυθοπλασία από ένα σύνολο γεγονότων που φαίνονται σχεδόν ασύνδετα ή πολύ ελαφρά συνδεδεμένα … στο μυαλό μου, καθώς πραγματικά με έφεραν ένα βήμα πιο πάνω, όπως ήταν, προς το να ξέρω πώς να χειρίζομαι το δικό μου υλικό”. Ο Menand έχει παρατηρήσει ότι τα πρώτα διηγήματα του βραβευμένου με Πούλιτζερ Φίλιπ Ροθ επηρεάστηκαν από “τη φωνή και τον κωμικό συγχρονισμό του Σάλιντζερ”.
Ο φιναλίστ του National Book Award Richard Yates δήλωσε στους New York Times το 1977 ότι η ανάγνωση των ιστοριών του Σάλιντζερ για πρώτη φορά ήταν μια εμπειρία ορόσημο και ότι “τίποτα παρόμοιο δεν μου έχει συμβεί από τότε”. Ο Γέιτς αποκάλεσε τον Σάλιντζερ “έναν άνθρωπο που χρησιμοποιούσε τη γλώσσα σαν να επρόκειτο για καθαρή ενέργεια όμορφα ελεγχόμενη, και που ήξερε ακριβώς τι έκανε σε κάθε σιωπή καθώς και σε κάθε λέξη”. Το βραβευμένο με το βραβείο O. Henry διήγημα του Gordon Lish “Για τον Jeromé-με αγάπη και φιλιά” (1977, συγκεντρωμένο στο What I Know So Far, 1984) είναι ένα παιχνίδι με το “Για την Esmé-με αγάπη και αθλιότητα” του Salinger.
Το 2001, ο Menand έγραψε στο The New Yorker ότι οι “επανεκδόσεις του Catcher in the Rye” από κάθε νέα γενιά είχαν γίνει “ένα δικό τους λογοτεχνικό είδος”. Μεταξύ αυτών κατέταξε το The Bell Jar της Sylvia Plath (1963), το Fear and Loathing in Las Vegas (1971) του Hunter S. Thompson, το Bright Lights, Big City (1984) του Jay McInerney και το A Heartbreaking Work of Staggering Genius (2000) του Dave Eggers. Η συγγραφέας Aimee Bender πάλευε με τα πρώτα της διηγήματα όταν ένας φίλος της έδωσε ένα αντίτυπο του Nine Stories- εμπνευσμένη, περιέγραψε αργότερα την επίδραση του Σάλιντζερ στους συγγραφείς, εξηγώντας: “νιώθω ότι ο Σάλιντζερ έγραψε το The Catcher in the Rye μέσα σε μια μέρα, και αυτό το απίστευτο αίσθημα ευκολίας εμπνέει τη συγγραφή. Εμπνέει την αναζήτηση της φωνής. Όχι της φωνής του. Τη δική μου φωνή. Τη δική σου φωνή”. Συγγραφείς όπως ο Stephen Chbosky, ο Carl Hiaasen, η Susan Minot, ο Haruki Murakami, η Gwendoline Riley, ο Joel Stein, ο Leonardo Padura και ο John Green έχουν αναφέρει τον Salinger ως επιρροή. Ο μουσικός Tomas Kalnoky των Streetlight Manifesto αναφέρει επίσης τον Salinger ως επιρροή, αναφερόμενος σε αυτόν και τον Holden Caulfield στο τραγούδι “Here”s to Life”. Ο βιογράφος Paul Alexander αποκάλεσε τον Σάλιντζερ “την Γκρέτα Γκάρμπο της λογοτεχνίας”.
Στα μέσα της δεκαετίας του 1960, ο Σάλιντζερ προσελκύστηκε από τον μυστικισμό των Σούφι μέσω του σημαντικού έργου του συγγραφέα και στοχαστή Idries Shah The Sufis, όπως και άλλοι συγγραφείς, όπως η Doris Lessing και ο Geoffrey Grigson και οι ποιητές Robert Graves και Ted Hughes. Εκτός από τον Σαχ, ο Σάλιντζερ διάβαζε τον ταοϊστικό φιλόσοφο Λάο Τσε και τον ινδουιστή Σουάμι Βιβεκανάντα, ο οποίος εισήγαγε τις ινδικές φιλοσοφίες της Βεδάντα και της Γιόγκα στον δυτικό κόσμο.
Διαβάστε επίσης, βιογραφίες – Ιωάννης Τσιμισκής
Δημοσιευμένες και ανθολογημένες ιστορίες
Διαβάστε επίσης, σημαντικά-γεγονότα – Μεγάλος Κινέζικος Λιμός
Δημοσιευμένες και μη ανθολογούμενες ιστορίες
Πηγές