James Baldwin

gigatos | febrero 15, 2022

Post Views: 33

Resumen

James Arthur Baldwin (2 de agosto de 1924 – 1 de diciembre de 1987) fue un escritor y activista estadounidense. Como escritor, fue aclamado en varios medios, como ensayos, novelas, obras de teatro y poemas. Su primera novela, Cuéntalo en la montaña, se publicó en 1953; décadas más tarde, la revista Time la incluyó en su lista de las 100 mejores novelas en inglés publicadas entre 1923 y 2005. Su primera colección de ensayos, Notes of a Native Son, se publicó en 1955.

La obra de Baldwin ficcionaliza cuestiones y dilemas personales fundamentales en medio de complejas presiones sociales y psicológicas. Los temas de la masculinidad, la sexualidad, la raza y la clase social se entremezclan para crear intrincadas narraciones que corren paralelas a algunos de los principales movimientos políticos hacia el cambio social en la América de mediados del siglo XX, como el movimiento por los derechos civiles y el movimiento de liberación gay. Los protagonistas de Baldwin son a menudo, aunque no exclusivamente, afroamericanos, y los hombres homosexuales y bisexuales suelen ocupar un lugar destacado en su literatura. Estos personajes suelen enfrentarse a obstáculos internos y externos en su búsqueda de la aceptación social y de sí mismos. Estas dinámicas destacan en la segunda novela de Baldwin, La habitación de Giovanni, escrita en 1956, mucho antes del movimiento de liberación gay.

Su reputación ha perdurado desde su muerte y su obra ha sido adaptada al cine con gran éxito. Un manuscrito inacabado, Remember This House, fue ampliado y adaptado al cine como la película documental I Am Not Your Negro (2016), que fue nominada al mejor largometraje documental en la 89ª edición de los premios de la Academia. Una de sus novelas, If Beale Street Could Talk, fue adaptada en la película homónima ganadora del Oscar en 2018, dirigida y producida por Barry Jenkins.

Además de escribir, Baldwin fue también una conocida y controvertida figura pública y orador, especialmente durante el movimiento por los derechos civiles en Estados Unidos.

Lea también, biografias – Francisco Pizarro

Nacimiento y familia

James Arthur Baldwin nació con Emma Berdis Jones el 2 de agosto de 1924 en el hospital de Harlem, en la ciudad de Nueva York. Baldwin nació fuera del matrimonio. Jones nunca reveló a Baldwin quién era su padre biológico. Según Anna Malaika Tubbs en su relato sobre las madres de destacadas figuras de los derechos civiles, algunos rumores afirmaban que el padre de James Baldwin sufría de adicción a las drogas o que había muerto, pero que en cualquier caso, Jones se encargó de cuidar a su hijo como madre soltera. Natural de Deal Island, Maryland, donde nació en 1903, Emma Jones fue una de las muchas que huyeron de la segregación racial en el Sur durante la Gran Migración. Llegó a Harlem con diecinueve años.

En 1927, Jones se casó con David Baldwin, un obrero y predicador bautista. David Baldwin nació en Bunkie, Luisiana, y predicó en Nueva Orleans, pero abandonó el Sur para ir a Harlem en 1919. No se sabe con certeza cómo se conocieron David y Emma, pero en la obra semiautobiográfica de James Baldwin «Cuéntalo en la montaña», los personajes basados en ambos son presentados por la hermana del hombre, que es amiga de la mujer. Emma Baldwin tendría ocho hijos con su marido: George, Barbara, Wilmer, David, Jr. (llamado así por el padre de James y su hermanastro fallecido), Gloria, Ruth, Elizabeth y Paula, y los criaría con su hijo mayor, James, que adoptó el apellido de su padrastro. James rara vez escribía o hablaba de su madre. Cuando lo hacía, dejaba claro que la admiraba y la quería, a menudo haciendo referencia a su cariñosa sonrisa: 20 Baldwin se mudó varias veces en sus primeros años de vida, pero siempre a diferentes direcciones de Harlem. Harlem era todavía una zona mestiza de la ciudad en los días incipientes de la Gran Migración, los conventillos y la penuria aparecían por igual en todo el paisaje urbano.

David Baldwin era muchos años mayor que Emma; puede haber nacido antes de la Emancipación en 1863, aunque James no sabía exactamente la edad de su padrastro. La madre de David, Barbara, nació esclavizada y vivió con los Baldwin en Nueva York antes de morir cuando James tenía siete años. David también tenía un hermanastro de piel clara que el antiguo esclavista de su madre había engendrado en ella, y una hermana llamada Barbara, a la que James y otros miembros de la familia llamaban «Taunty». El padre de David y el abuelo paterno de James también habían nacido esclavizados. David se había casado antes y había tenido una hija, que tenía la misma edad que Emma cuando se casaron, y al menos dos hijos: David, que moriría en la cárcel, y Sam, que era ocho años mayor que James, vivió con los Baldwin en Nueva York durante un tiempo y una vez salvó a James de morir ahogado;

James se refería a su padrastro simplemente como su «padre» a lo largo de su vida, pero David padre y James compartían una relación extremadamente difícil, que estuvo a punto de llegar a las peleas físicas en varias ocasiones. leía libros, porque le gustaba el cine, porque tenía amigos blancos», todo lo cual, pensaba David Baldwin, amenazaba la «salvación» de James, escribió el biógrafo de Baldwin David Adams Leeming. David Baldwin también odiaba a los blancos y «su devoción a Dios se mezclaba con la esperanza de que Dios se vengara de ellos por él», escribió otro biógrafo de Baldwin, James Campbell. Durante las décadas de 1920 y 1930, David trabajó en una fábrica de embotellamiento de refrescos, aunque finalmente fue despedido de este trabajo, y, como su ira entraba en sus sermones, se volvió menos solicitado como predicador. A veces, David Baldwin descargaba su ira en su familia, y los niños empezaron a tenerle miedo, tensiones que se compensaban hasta cierto punto con el amor que les prodigaba su madre. David Baldwin se volvió paranoico al final de su vida. Fue internado en un manicomio en 1943 y murió de tuberculosis el 29 de julio de ese año, el mismo día en que Emma dio a luz a su última hija, Paula. James Baldwin, a instancias de su madre, había visitado a su padrastro moribundo el día anterior, y llegó a una especie de reconciliación póstuma con él en su ensayo «Notes of a Native Son» (Notas de un hijo nativo), en el que escribió: «a su manera escandalosamente exigente y protectora, amaba a sus hijos, que eran negros como él y amenazados como él». El funeral de David Baldwin se celebró el día en que James cumplía 19 años, más o menos cuando estallaron los disturbios de Harlem.

Como hijo mayor, James trabajó a tiempo parcial desde muy joven para ayudar a su familia. Fue moldeado no sólo por las difíciles relaciones en su propio hogar, sino por los resultados de la pobreza y la discriminación que vio a su alrededor. A medida que crecía, los amigos con los que se sentaba en la iglesia se desviaban hacia las drogas, la delincuencia o la prostitución. En lo que Tubbs consideró no sólo un comentario sobre su propia vida, sino sobre la experiencia de los negros en Estados Unidos, Baldwin escribió una vez: «Nunca tuve una infancia… No tuve ninguna identidad humana … Nací muerto».

Lea también, biografias – Percy Bysshe Shelley

Educación y predicación

Baldwin escribió relativamente poco sobre los acontecimientos de la escuela. A los cinco años, Baldwin empezó a estudiar en la Escuela Pública 24 de la calle 128 de Harlem. La directora de la escuela era Gertrude E. Ayer, la primera directora negra de la ciudad, que reconocía la precocidad de Baldwin y lo alentaba en sus actividades de investigación y escritura, al igual que algunos de sus profesores, que reconocían que tenía una mente brillante. Ayer afirmó que James Baldwin obtuvo su talento para la escritura de su madre, cuyas notas a la escuela eran muy admiradas por los profesores, y que su hijo también aprendió a escribir como un ángel, aunque vengador. En quinto curso, cuando aún no era un adolescente, Baldwin había leído algunas obras de Fiódor Dostoyevski, La cabaña del tío Tom de Harriet Beecher Stowe y Historia de dos ciudades de Charles Dickens, iniciando un interés por la obra de Dickens que duraría toda la vida. Baldwin escribió una canción que le valió los elogios del alcalde de Nueva York, Fiorello La Guardia, en una carta que éste le envió. Baldwin también ganó un premio por un relato corto que se publicó en el periódico de una iglesia. Los profesores de Baldwin le recomendaron que fuera a una biblioteca pública en la calle 135 de Harlem, un lugar que se convertiría en un santuario para Baldwin y donde pediría en su lecho de muerte que se depositaran sus papeles y efectos.

Fue en el colegio 24 donde Baldwin conoció a Orilla «Bill» Miller, una joven maestra blanca del Medio Oeste a la que Baldwin señaló como la razón parcial por la que «nunca consiguió odiar a los blancos». Entre otras salidas, Miller llevó a Baldwin a ver una representación de Macbeth de Orson Welles en el teatro Lafayette, de la que surgió el deseo de toda la vida de triunfar como dramaturgo. David era reacio a dejar que su hijastro fuera al teatro -consideraba que las obras de teatro eran un pecado y desconfiaba de Miller-, pero su mujer insistió, recordándole la importancia de la educación de Baldwin. Más tarde, Miller dirigió la primera obra que Baldwin escribió.

Después de la P.S. 24, Baldwin ingresó en la Frederick Douglass Junior High School de Harlem. En la Douglass Junior High, Baldwin conoció dos influencias importantes. La primera fue Herman W. «Bill» Porter, un negro graduado de Harvard. Porter era el consejero de la facultad del periódico de la escuela, el Douglass Pilot, del que Baldwin sería editor más tarde. Porter llevó a Baldwin a la biblioteca de la calle 42 para investigar un artículo que se convertiría en el primer ensayo publicado de Baldwin, titulado «Harlem-Then and Now», que apareció en el número de otoño de 1937 del Douglass Pilot. La segunda de estas influencias de su época en Douglass fue el renombrado poeta del Renacimiento de Harlem, Countee Cullen. Cullen enseñaba francés y era asesor literario en el departamento de inglés. Baldwin comentó más tarde que «adoraba» la poesía de Cullen, y dijo que encontró la chispa de su sueño de vivir en Francia en la primera impresión que le causó Cullen. Baldwin se graduó en el Frederick Douglass Junior High en 1938.

En 1938, Baldwin solicitó y fue aceptado en la De Witt Clinton High School del Bronx, una escuela predominantemente blanca y judía, y se matriculó allí ese otoño. En De Witt Clinton, Baldwin trabajó en la revista de la escuela, The Magpie, con Richard Avedon, que llegó a ser un fotógrafo famoso, y Emile Capouya y Sol Stein, que se convertirían en editores de renombre. Baldwin realizó entrevistas y ediciones en la revista y publicó varios poemas y otros escritos. Baldwin terminó sus estudios en De Witt Clinton en 1941. En su anuario figuraba su ambición como «novelista-dramaturgo». El lema de Baldwin en su anuario era: «La fama es el acicate y… ¡ouch!».

Durante sus años de instituto, incómodo por el hecho de que, a diferencia de muchos de sus compañeros, se estaba interesando más sexualmente por los hombres que por las mujeres, Baldwin buscó refugio en la religión. Se unió por primera vez a la Iglesia del Monte Calvario de la Fe Pentecostal, ya desaparecida, en la Avenida Lenox, en 1937, pero siguió a la predicadora del lugar, la obispa Rose Artemis Horn, a la que llamaban cariñosamente Madre Horn, cuando ésta se fue a predicar a la Asamblea Pentecostal de Fireside. A los catorce años, el «hermano Baldwin», como le llamaban, subió por primera vez al altar de Fireside. Fue en Fireside Pentecostal, durante sus sermones, en su mayoría extemporáneos, donde Baldwin «aprendió que tenía autoridad como orador y que podía hacer cosas con una multitud», dice el biógrafo Campbell. Baldwin pronunció su último sermón en Fireside Pentecostal en 1941. Más tarde, Baldwin escribió en el ensayo «Down at the Cross» que la iglesia «era una máscara para el odio a uno mismo y la desesperación… la salvación se detenía en la puerta de la iglesia». Relató que tuvo una rara conversación con David Baldwin «en la que se hablaron de verdad», en la que su padrastro le preguntó: «Prefieres escribir que predicar, ¿no?».

Lea también, biografias – Tribhuwana Wijayatunggadewi

Últimos años en Nueva York

Baldwin dejó la escuela en 1941 para ganar dinero y ayudar a mantener a su familia. Consiguió un trabajo ayudando a construir un depósito del ejército de los Estados Unidos en Nueva Jersey. A mediados de 1942, Emile Capouya ayudó a Baldwin a conseguir un trabajo de colocación de vías para el ejército en Belle Mead, Nueva Jersey. Los dos vivían en Rocky Hill y se desplazaban a Belle Mead. En Belle Mead, Baldwin conoció el rostro de un prejuicio que le frustró y enfureció profundamente y que él mismo calificó como la causa parcial de su posterior emigración de Estados Unidos. Los compañeros de trabajo blancos de Baldwin, procedentes en su mayoría del Sur, se burlaban de él por lo que consideraban sus maneras «altaneras» y su falta de «respeto». El agudo e irónico ingenio de Baldwin molestó especialmente a los sureños blancos que conoció en Belle Mead.

En un incidente que Baldwin describió en «Notes of a Native Son», Baldwin fue a un restaurante de Princeton llamado el Balt donde, tras una larga espera, le dijeron que no servían a los «chicos de color». Luego, en su última noche en Nueva Jersey, en otro incidente también relatado en «Notes of a Native Son», Baldwin y un amigo fueron a un restaurante después de ver una película y les dijeron que no servían a los negros. Enfurecido, fue a otro restaurante, esperando que le negaran el servicio una vez más. Cuando llegó la negativa, la humillación y la rabia salieron a la superficie y Baldwin lanzó el objeto más cercano -una taza de agua- a la camarera, perdiéndola y rompiendo el espejo que había detrás. Baldwin y su amigo escaparon por los pelos.

Durante estos años, Baldwin se debatía entre su deseo de escribir y su necesidad de mantener a su familia. Aceptó una sucesión de trabajos de poca monta y temía llegar a ser como su padrastro, que no había podido mantener adecuadamente a su familia. Despedido del trabajo de colocador de vías, regresó a Harlem en junio de 1943 para vivir con su familia tras aceptar un trabajo de empacador de carne. Baldwin perdería también el trabajo de empacador de carne tras quedarse dormido en la planta. Se volvió apático e inestable, yendo de un trabajo a otro. Baldwin bebía mucho y sufrió la primera de sus crisis nerviosas.

Beauford Delaney ayudó a Baldwin a desprenderse de su melancolía. Un año antes de dejar De Witt Clinton y a instancias de Capuoya, Baldwin había conocido a Delaney, un pintor modernista, en Greenwich Village. Delaney se convertiría en el amigo y mentor de Baldwin durante mucho tiempo, y le ayudó a demostrar que un hombre negro podía ganarse la vida con el arte. Por otra parte, cuando la Segunda Guerra Mundial se abatió sobre Estados Unidos el invierno siguiente a la salida de Baldwin de De Witt Clinton, el Harlem que Baldwin conocía se atrofiaba: ya no era el bastión del Renacimiento, sino que la comunidad estaba más aislada económicamente y Baldwin consideraba que sus perspectivas allí eran sombrías. Esto llevó a Baldwin a trasladarse a Greenwich Village, donde vivía Beauford Delaney y un lugar que le fascinaba desde al menos los quince años.

Baldwin vivió en varios lugares de Greenwich Village, primero con Delaney y luego con otros amigos de la zona. Aceptó un trabajo en el restaurante Calypso, un restaurante no segregado famoso por el desfile de personas negras prominentes que cenaban allí. En el Calypso, Baldwin trabajó bajo la dirección de la restauradora trinitense Connie Williams, a quien Delaney le había presentado. Mientras trabajaba en el Calypso, Baldwin siguió explorando su sexualidad y salió del armario ante Capouya y otro amigo, y frecuente cliente del Calypso, Stan Weir. También tuvo numerosas aventuras de una noche con varios hombres y varias relaciones con mujeres. El principal amor de Baldwin durante estos años en el Village fue un hombre negro aparentemente heterosexual llamado Eugene Worth. Worth introdujo a Baldwin en la Liga Socialista de la Juventud y Baldwin se hizo trotskista durante un breve período. Baldwin nunca expresó su deseo por Worth, y éste murió por suicidio tras saltar del puente George Washington en 1946. En 1944 Baldwin conoció a Marlon Brando, por quien también se sentía atraído, en una clase de teatro en The New School. Los dos se hicieron amigos rápidamente, manteniendo una cercanía que perduró durante el Movimiento por los Derechos Civiles y mucho después. Más tarde, en 1945, Baldwin fundó una revista literaria llamada The Generation con Claire Burch, que estaba casada con Brad Burch, compañero de clase de Baldwin en De Witt Clinton. La relación de Baldwin con los Burch se agrió en la década de 1950, pero resurgió casi al final de su vida.

A finales de 1944 Baldwin conoció a Richard Wright, que había publicado Native Son varios años antes. Los principales designios de Baldwin en ese encuentro inicial se centraron en convencer a Wright de la calidad de un primer manuscrito de lo que se convertiría en Go Tell It On The Mountain, entonces llamado «Crying Holy». A Wright le gustó el manuscrito y animó a sus editores a tener en cuenta la obra de Baldwin, pero un anticipo inicial de 500 dólares de Harper & Brothers se esfumó sin que hubiera libro que mostrar. Finalmente, Harper se negó a publicar el libro. No obstante, Baldwin envió cartas a Wright con regularidad en los años siguientes y se reunió con él en París en 1948, aunque su relación empeoró poco después de la reunión.

En estos años en el Village, Baldwin hizo una serie de conexiones en el establishment literario liberal de Nueva York, principalmente a través de Worth: Sol Levitas en The New Leader, Randall Jarrell en The Nation, Elliot Cohen y Robert Warshow en Commentary y Philip Rahv en Partisan Review. Baldwin escribió muchas reseñas para The New Leader, pero se publicó por primera vez en The Nation en una reseña de 1947 de Best Short Stories de Maxim Gorki. Sólo una de las reseñas de Baldwin de esta época se incluyó en su posterior colección de ensayos The Price of the Ticket: un análisis agudamente irónico de Raintree Countree, de Ross Lockridge, que Baldwin escribió para The New Leader. El primer ensayo de Baldwin, «The Harlem Ghetto», se publicó un año después en Commentary y exploraba el antisemitismo entre los negros estadounidenses. Su conclusión en «El gueto de Harlem» era que Harlem era una parodia de la América blanca, con antisemitismo americano blanco incluido. Los judíos eran también el principal grupo de blancos que los negros de Harlem conocían, por lo que los judíos se convertían en una especie de sinécdoque de todo lo que los negros de Harlem pensaban de los blancos. Baldwin publicó su segundo ensayo en The New Leader, montando una leve ola de entusiasmo por «Harlem Ghetto»: en «Journey to Atlanta», Baldwin utiliza los recuerdos del diario de su hermano menor David, que había ido a Atlanta como parte de un grupo de canto, para soltar un latigazo de ironía y desprecio sobre el Sur, los radicales blancos y la propia ideología. Este ensayo también fue bien recibido.

Baldwin intentó escribir otra novela, Ejércitos Ignorantes, con una trama en la línea de Hijo Nativo y centrada en un escandaloso asesinato, pero no se materializó ningún producto final y sus esfuerzos por conseguir una novela siguieron sin concretarse. Baldwin pasó dos meses del verano de 1948 en Shanks Village, una colonia de escritores en Woodstock, Nueva York. Entonces publicó su primera obra de ficción, un relato corto titulado «Previous Condition», en el número de octubre de 1948 de la revista Commentary, sobre un hombre negro de veintitantos años que es desahuciado de su apartamento, siendo éste una metáfora de la sociedad blanca.

Lea también, biografias – Eva Perón

La vida en París (1948-1957)

Desilusionado por los prejuicios estadounidenses contra los negros, además de querer verse a sí mismo y a su escritura fuera del contexto afroamericano, abandonó Estados Unidos a los 24 años para instalarse en París. Baldwin quería no ser leído como «un simple negro; o, incluso, un simple escritor negro». También esperaba poder aceptar su ambivalencia sexual y escapar de la desesperanza a la que sucumbían muchos jóvenes afroamericanos como él en Nueva York.

En 1948, con 1.500 dólares (16.157 dólares de hoy) de financiación de una beca Rosenwald, Baldwin intentó hacer un libro de fotografía y ensayo titulado Unto the Dying Lamb (Hasta el cordero moribundo) con un amigo fotógrafo llamado Theodore Pelatowski, a quien Baldwin conoció a través de Richard Avedon. El libro pretendía ser tanto un catálogo de iglesias como una exploración de la religiosidad en Harlem, pero nunca se terminó. Sin embargo, el dinero de Rosenwald permitió a Baldwin consumar un deseo que mantuvo durante varios años: trasladarse a Francia. Así lo hizo: después de despedirse de su madre y sus hermanos menores, con cuarenta dólares a su nombre, Baldwin voló de Nueva York a París el 11 de noviembre de 1948, habiendo entregado la mayor parte de los fondos de la beca a su madre. Baldwin daría varias explicaciones para dejar Estados Unidos -el sexo, el calvinismo, un intenso sentimiento de hostilidad que temía que se volviera hacia el interior-, pero sobre todo, su raza: la característica de su existencia que hasta entonces le había expuesto a un largo catálogo de humillaciones. Esperaba una existencia más pacífica en París.

En París, Baldwin se involucró pronto en el radicalismo cultural de la Margen Izquierda. Comenzó a publicar su obra en antologías literarias, especialmente en Zero, editada por su amigo Themistocles Hoetis y que ya había publicado ensayos de Richard Wright.

Baldwin pasó nueve años viviendo en París, principalmente en Saint-Germain-des-Prés, con varias excursiones a Suiza, España y de vuelta a Estados Unidos. La estancia de Baldwin en París fue itinerante: se alojó en casa de varios amigos de la ciudad y en varios hoteles. El más notable de estos alojamientos fue el Hôtel Verneuil, un hotel de Saint-Germain que había reunido a un grupo variopinto de expatriados en apuros, en su mayoría escritores. De este círculo de Verneuil surgieron numerosas amistades en las que Baldwin se apoyó en periodos difíciles. Además, Baldwin fue continuamente pobre durante su estancia en París, con sólo descansos momentáneos de esa condición. En sus primeros años en Saint-Germain, Baldwin se relacionó con Otto Friedrich, Mason Hoffenberg, Asa Benveniste, Themistocles Hoetis, Jean-Paul Sartre, Simone de Beauvoir, Max Ernst, Truman Capote y Stephen Spender, entre muchos otros. Baldwin también conoció a Lucian Happersberger, un joven suizo de diecisiete años en el momento de su primer encuentro, que llegó a Francia en busca de emociones. Happersberger se convirtió en el amante de Baldwin, especialmente en los dos primeros años de su estancia en Francia, y en la casi obsesión de Baldwin durante algún tiempo después. Baldwin y Happersberger seguirían siendo amigos durante los siguientes treinta y nueve años. Aunque su estancia en París no fue fácil, Baldwin escapó de los aspectos de la vida estadounidense que más le aterraban, especialmente de las «indignidades diarias del racismo», según el biógrafo James Campbell. Según el amigo y biógrafo de Baldwin, David Leeming «Baldwin parecía estar a gusto en su vida parisina; el esteta y amante Jimmy Baldwin se deleitaba en el ambiente de Saint-Germain».

En sus primeros años en París, antes de la publicación de «Cuéntalo en la montaña», Baldwin escribió varias obras notables. «El negro en París», publicado por primera vez en The Reporter, exploraba la percepción de Baldwin de una incompatibilidad entre los negros americanos y los negros africanos en París, ya que los negros americanos se habían enfrentado a una «alienación sin profundidad de uno mismo y de su pueblo» que era mayormente desconocida para los africanos parisinos. También escribió «The Preservation of Innocence», en el que se relacionaba la violencia contra los homosexuales en la vida estadounidense con la prolongada adolescencia de Estados Unidos como sociedad. En la revista Commentary publicó «Too Little, Too Late», un ensayo sobre la literatura negra estadounidense, y «The Death of the Prophet», un relato corto que surgió de los escritos anteriores de Baldwin para Go Tell It on The Mountain. En esta última obra, Baldwin emplea a un personaje llamado Johnnie para que sus ataques de depresión se deban a su incapacidad para resolver las cuestiones de intimidad filial que emanan de la relación de Baldwin con su padrastro. En diciembre de 1949, Baldwin fue detenido y encarcelado por recibir bienes robados después de que un amigo estadounidense le llevara sábanas que el amigo había cogido de otro hotel de París. Cuando los cargos fueron desestimados varios días después, ante las risas de la sala, Baldwin escribió sobre la experiencia en su ensayo «Igualdad en París», publicado también en Commentary en 1950. En el ensayo, expresaba su sorpresa y desconcierto al ver que ya no era un «negro despreciado», sino simplemente un estadounidense, no diferente del amigo estadounidense blanco que había robado la sábana y con el que había sido detenido.

En estos años en París Baldwin también publicó dos de sus tres críticas mordaces a Richard Wright: «Everybody»s Protest Novel» en 1949 y «Many Thousands Gone» en 1951. La crítica de Baldwin a Wright es una extensión de su desaprobación hacia la literatura de protesta. Según el biógrafo David Leeming, Baldwin despreciaba la literatura de protesta porque «se ocupa de las teorías y de la categorización de los seres humanos, y por muy brillantes que sean las teorías o precisas las categorizaciones, fracasan porque niegan la vida». La escritura de protesta enjaula a la humanidad, pero, según Baldwin, «sólo dentro de esta red de ambigüedad, de paradoja, de esta hambre, de este peligro, de esta oscuridad, podemos encontrarnos a la vez a nosotros mismos y el poder que nos liberará de nosotros mismos». Baldwin tomó Native Son, de Wright, y La cabaña del tío Tom, de Stowe, ambas antiguas favoritas de Baldwin, como ejemplos paradigmáticos del problema de la novela de protesta. El trato que recibe el Bigger Thomas de Wright por parte de los blancos socialmente serios cerca del final de Native Son era, para Baldwin, emblemático de la presunción de los estadounidenses blancos de que para que los negros «lleguen a ser verdaderamente humanos y aceptables, primero deben ser como nosotros». Una vez aceptada esta presunción, el negro en Estados Unidos sólo puede consentir la obliteración de su propia personalidad». En estos dos ensayos, Baldwin llegó a articular lo que se convertiría en un tema de su obra: que el racismo de los blancos hacia los negros estadounidenses se refractaba a través del odio y la negación de sí mismos: «Se puede decir que el negro en Estados Unidos no existe realmente sino en la oscuridad de Nuestra deshumanización del negro es entonces indivisible de nuestra deshumanización de nosotros mismos». La relación de Baldwin con Wright fue tensa pero cordial después de los ensayos, aunque con el tiempo Baldwin dejó de considerar a Wright como un mentor. Mientras tanto, «Everybody»s Protest Novel» le había valido a Baldwin el calificativo de «el joven escritor negro más prometedor desde Richard Wright».

A partir del invierno de 1951, Baldwin y Happersberger hicieron varios viajes a Loèches-les-Bains, en Suiza, donde la familia de Happersberger poseía un pequeño castillo. En el momento del primer viaje, Happersberger había iniciado una relación heterosexual, pero se preocupó por su amigo Baldwin y se ofreció a llevarlo al pueblo suizo. La estancia de Baldwin en el pueblo dio forma a su ensayo «Stranger in the Village», publicado en Harper»s Magazine en octubre de 1953. En ese ensayo, Baldwin describió algunos maltratos involuntarios y experiencias desagradables a manos de aldeanos suizos que poseían una inocencia racial de la que pocos estadounidenses podían dar fe. Baldwin exploró cómo la amarga historia compartida entre los estadounidenses blancos y negros había formado una red indisoluble de relaciones que cambió a ambas razas: «Ningún camino llevará a los americanos de vuelta a la simplicidad de este pueblo europeo donde los hombres blancos todavía se dan el lujo de mirarme como un extraño».

La llegada de Beauford Delaney a Francia en 1953 supuso «el acontecimiento personal más importante en la vida de Baldwin» ese año, según el biógrafo David Leeming. Por esa misma época, el círculo de amigos de Baldwin se alejó de los bohemios blancos y se acercó a un grupo de expatriados negros estadounidenses: Baldwin se hizo muy amigo del bailarín Bernard Hassell; pasó mucho tiempo en el club de Gordon Heath en París; escuchaba con regularidad las actuaciones de Bobby Short e Inez Cavanaugh en sus respectivos locales de la ciudad; conoció a Maya Angelou por primera vez en esos años cuando participó en varias interpretaciones europeas de Porgy and Bess; y se reunió ocasionalmente con los escritores Richard Gibson y Chester Himes, el compositor Howard Swanson e incluso Richard Wright. En 1954 Baldwin aceptó una beca en la colonia de escritores MacDowell, en New Hampshire, para ayudar en el proceso de escritura de una nueva novela y obtuvo una beca Guggenheim. También en 1954, Baldwin publicó la obra de teatro en tres actos The Amen Corner (El rincón del amén), que presenta a la predicadora Hermana Margaret -una madre Horn ficticia de la época en que Baldwin estudiaba en Fireside Pentecostal- luchando contra una herencia difícil y el distanciamiento de sí misma y de sus seres queridos a causa de su fervor religioso. Baldwin pasó varias semanas en Washington, D.C. y en particular en los alrededores de la Universidad de Howard mientras colaboraba con Owen Dodson en el estreno de The Amen Corner, y regresó a París en octubre de 1955.

Baldwin se comprometió a regresar a Estados Unidos en 1957, así que a principios de 1956 se dispuso a disfrutar del que sería su último año en Francia. Entabló amistad con Norman y Adele Mailer, fue reconocido por el Instituto Nacional de Artes y Letras con una beca, y se dispuso a publicar La habitación de Giovanni. Sin embargo, Baldwin se hundió aún más en un naufragio emocional. En el verano de 1956 -después de un romance aparentemente fallido con un músico negro llamado Arnold, la primera relación seria de Baldwin desde Happersberger- Baldwin sufrió una sobredosis de pastillas para dormir en un intento de suicidio. Se arrepintió del intento casi al instante y llamó a un amigo que le hizo regurgitar las pastillas antes de que llegara el médico. Baldwin asistió al Congreso de Escritores y Artistas Negros en septiembre de 1956, una conferencia que le resultó decepcionante por su perversa dependencia de los temas europeos, al tiempo que pretendía ensalzar la originalidad africana.

Baldwin envió el manuscrito de Cuéntalo en la montaña desde París a la editorial neoyorquina Alfred A. Knopf el 26 de febrero de 1952, y Knopf manifestó su interés por la novela varios meses después. Para acordar los términos de su asociación con Knopf, Baldwin se embarcó de vuelta a Estados Unidos en el SS Île de France en abril, donde casualmente también viajaban Themistocles Hoetis y Dizzy Gillespie; sus conversaciones con ambos en el barco fueron extensas. Tras su llegada a Nueva York, Baldwin pasó gran parte de los tres meses siguientes con su familia, a la que no había visto en casi tres años. Baldwin se hizo especialmente amigo de su hermano menor, David Jr., y fue el padrino de la boda de David el 27 de junio. Mientras tanto, Baldwin accedió a reescribir partes de Cuéntalo en la montaña a cambio de un anticipo de 250 dólares (2.436 dólares de hoy) y otros 750 dólares (7.309 dólares de hoy) pagados cuando el manuscrito final estuviera terminado. Cuando Knopf aceptó la revisión en julio, envió el resto del anticipo, y Baldwin pronto tendría su primera novela publicada. En el ínterin, Baldwin publicó fragmentos de la novela en dos publicaciones: un fragmento se publicó como «Exodus» en American Mercury y el otro como «Roy»s Wound» en New World Writing. Baldwin partió de vuelta a Europa el 28 de agosto y Go Tell It On The Mountain se publicó en mayo de 1953.

Cuéntalo en la montaña fue el producto de los años de trabajo y exploración de Baldwin desde su primer intento de novela en 1938. Al rechazar los grilletes ideológicos de la literatura de protesta y la presuposición que creía inherente a esas obras de que «en la vida de los negros no existe ninguna tradición, ningún campo costumbrista, ninguna posibilidad de rito o coito», Baldwin trató de subrayar en Cuéntalo en la montaña que el núcleo del problema no era «que el negro no tenga tradición, sino que todavía no ha llegado ninguna sensibilidad lo suficientemente profunda y dura como para articular esa tradición». El biógrafo de Baldwin, David Leeming, establece un paralelismo entre la empresa de Baldwin en Cuéntalo en la montaña y el empeño de James Joyce en Retrato del artista como joven: «encontrar por millonésima vez la realidad de la experiencia y forjar en la herrería de mi alma la conciencia increada de mi raza». El propio Baldwin estableció un paralelismo entre la huida de Joyce de su Irlanda natal y su propia huida de Harlem, y Baldwin leyó el tomo de Joyce en París en 1950, pero en Go Tell It On The Mountain de Baldwin, sería la «conciencia increada» de los negros estadounidenses el centro del proyecto.

La novela es una bildungsroman que se adentra en la lucha interior del protagonista John Grimes, el hijo ilegítimo de Elizabeth Grimes, para reclamar su propia alma mientras yace en la «era», una clara alusión a otro Juan, el Bautista nacido de otra Elizabeth. La lucha de John es una metáfora de la propia lucha de Baldwin entre escapar de la historia y la herencia que le hicieron, por horrible que sea, y sumergirse más profundamente en esa herencia, hasta el fondo de las penas de su pueblo, antes de poder quitarse las cadenas psíquicas, «escalar la montaña» y liberarse. Los miembros de la familia de John y la mayoría de los personajes de la novela son arrastrados hacia el norte por los vientos de la Gran Migración en busca del sueño americano y todos se ven ahogados. A Florence, Elizabeth y Gabriel se les niega el alcance del amor porque el racismo aseguró que no podían reunir el tipo de autoestima que el amor requiere. El racismo lleva al amante de Elizabeth, Richard, al suicidio; Richard no será el último personaje de Baldwin en morir así por esa misma razón. Frank, el amante de Florence, es destruido por el odio a su propia negritud. El abuso que Gabriel ejerce sobre las mujeres de su vida es consecuencia de la castración de su sociedad, y su religiosidad de boca ancha no es más que una tapadera hipócrita.

La frase «en la casa de mi padre» y varias formulaciones similares aparecen a lo largo de Cuéntalo en la montaña, e incluso fue uno de los primeros títulos de la novela. La casa es una metáfora en varios niveles de generalidad: para el apartamento de su propia familia en Harlem, para Harlem en su conjunto, para América y su historia, y para el «núcleo profundo del corazón». La salida de John de la agonía que reinaba en la casa de su padre, en particular de las fuentes históricas de las privaciones de la familia, se produjo a través de una experiencia de conversión. «¿Quiénes son estos? ¿Quiénes son?», grita Juan cuando ve una masa de rostros mientras desciende a la era: «Eran los despreciados y rechazados, los miserables y los escupidos, el despojo de la tierra; y él estaba en su compañía, y se tragaban su alma». Juan quiere escapar desesperadamente de la era, pero «cuando Juan vio al Señor» y «una dulzura» lo llenó. La comadrona de la conversión de Juan es Eliseo, la voz del amor que le había seguido durante toda la experiencia, y cuyo cuerpo llenó a Juan de «una delicia salvaje». Así llega la sabiduría que definiría la filosofía de Baldwin: según el biógrafo David Leeming «la salvación de las cadenas y grilletes -el odio a sí mismo y los demás efectos- del racismo histórico sólo podía venir del amor».

Fue un amigo de Baldwin del instituto, Sol Stein, quien le animó a escribir una colección de ensayos en los que reflexionara sobre su trabajo hasta entonces. Baldwin se mostró reacio, diciendo que era «demasiado joven para publicar mis memorias». Stein persistió en sus exhortaciones a su amigo Baldwin, y Notas de un hijo nativo se publicó en 1955. El libro contenía prácticamente todos los temas principales que seguirían recorriendo la obra de Baldwin: la búsqueda de uno mismo cuando los mitos raciales nublan la realidad; la aceptación de una herencia (la reivindicación de un derecho de nacimiento); la soledad del artista; la urgencia del amor. Todos los ensayos de Notes se publicaron entre 1948 y 1955 en Commentary, The New Leader, Partisan Review, The Reporter y Harper»s Magazine. Los ensayos se basan en detalles autobiográficos para transmitir los argumentos de Baldwin, como toda su obra. Notes fue la primera presentación de Baldwin a muchos estadounidenses blancos y se convirtió en su punto de referencia para su obra: A menudo le preguntaban a Baldwin: «¿Por qué no escribes más ensayos como los de Notes of a Native Son?». El título de la colección alude tanto a Native Son, de Richard Wright, como a la obra de uno de los escritores favoritos de Baldwin, Notes of a Son and Brother, de Henry James.

Notes of a Native Son está dividido en tres partes: la primera parte trata de la identidad negra como artista y como ser humano; la segunda parte negocia con la vida de los negros en Estados Unidos, incluyendo el que a veces se considera el mejor ensayo de Baldwin, el titulado «Notes of a Native Son»; la parte final adopta la perspectiva del expatriado, mirando a la sociedad estadounidense desde más allá de sus costas. La primera parte de Notes incluye «Everybody»s Protest Novel» y «Many Thousands Gone», junto con «Carmen Jones: The Dark Is Light Enough», una reseña de Carmen Jones escrita en 1955 para Commentary, en la que Baldwin ensalza la visión de un reparto totalmente negro en la gran pantalla y lamenta los mitos de la película sobre la sexualidad negra. La segunda parte reedita «The Harlem Ghetto» y «Journey to Atlanta» como prólogos de «Notes of a Native Son». En «Notes of a Native Son», Baldwin intenta aceptar sus herencias raciales y filiales. La tercera parte contiene «Igualdad en París», «Forastero en el pueblo», «Encuentro en el Sena» y «Una cuestión de identidad». Al escribir desde la perspectiva del expatriado, la tercera parte es el sector del corpus de Baldwin que más se asemeja a los métodos de Henry James: forjar a partir de la distancia y el desprendimiento de la patria una idea coherente de lo que significa ser estadounidense.

A lo largo de Notes, cuando Baldwin no habla en primera persona, adopta el punto de vista de los estadounidenses blancos. Por ejemplo, en «El gueto de Harlem», Baldwin escribe: «lo que significa ser un negro en Estados Unidos quizá pueda sugerirse por los mitos que perpetuamos sobre él». Esto le valió cierta cantidad de desprecio por parte de los críticos: en una reseña para The New York Times Book Review, Langston Hughes se lamentaba de que «los puntos de vista de Baldwin son medio americanos, medio afroamericanos, incompletamente fundidos». Otros se mostraron insatisfechos por el hecho de que el público blanco se sintiera atraído por él, algo que el propio Baldwin criticaría en obras posteriores. Sin embargo, en esta etapa de su carrera, Baldwin quería escapar de las rígidas categorías de la literatura de protesta y consideraba que adoptar un punto de vista blanco era un buen método para lograrlo.

Poco después de regresar a París, Baldwin recibió la noticia de Dial Press de que Giovanni»s Room había sido aceptado para su publicación. Baldwin envió el manuscrito final del libro a su editor, James Silberman, el 8 de abril de 1956, y el libro se publicó ese otoño. En la novela, el protagonista, David, se encuentra en París mientras su prometida, Hella, está en España. David conoce al titular, Giovanni, en el bar que éste posee; los dos van intimando cada vez más y David acaba encontrando el camino a la habitación de Giovanni. David está confundido por sus intensos sentimientos hacia Giovanni y tiene relaciones sexuales con una mujer en un momento dado para reafirmar su sexualidad. Mientras tanto, Giovanni comienza a prostituirse y finalmente comete un asesinato por el que es guillotinado. La historia de David es la de la inhibición del amor: no puede «enfrentarse al amor cuando lo encuentra», escribe el biógrafo James Campbell. La novela presenta un tema tradicional: el choque entre las restricciones del puritanismo y el impulso de la aventura, haciendo hincapié en la pérdida de la inocencia que resulta. La inspiración para la parte del asesinato de la trama de la novela es un acontecimiento que data de 1943 a 1944. Un estudiante de la Universidad de Columbia llamado Lucien Carr asesinó a un hombre mayor y homosexual, David Kammerer, que se le insinuó sexualmente. Ambos caminaban cerca de la orilla del río Hudson cuando Kammerrer se le insinuó a Carr, lo que llevó a éste a apuñalar a Kammerer y arrojar su cuerpo al río. Para alivio de Baldwin, las críticas de La habitación de Giovanni fueron positivas, y su familia no criticó el tema.

Lea también, batallas – Sitio de París (1870-1871)

Regreso a Nueva York

Incluso desde París, Baldwin escuchó los susurros de un creciente Movimiento por los Derechos Civiles en su tierra natal: En mayo de 1955, el Tribunal Supremo de Estados Unidos ordenó la eliminación de la segregación en las escuelas «a toda velocidad»; en agosto, el asesinato racista de Emmett Till en Money, Mississippi, y la posterior absolución de sus asesinos arderían en la mente de Baldwin hasta que escribiera Blues for Mister Charlie; en diciembre, Rosa Parks fue detenida por negarse a ceder su asiento en un autobús de Montgomery; y en febrero de 1956, Autherine Lucy fue admitida en la Universidad de Alabama antes de ser expulsada cuando los blancos se amotinaron. Mientras tanto, Baldwin estaba cada vez más agobiado por la sensación de estar perdiendo el tiempo en París. Baldwin empezó a planear su regreso a Estados Unidos con la esperanza de escribir una biografía de Booker T. Washington, que entonces llamó Talking at the Gates. Baldwin también recibió encargos para escribir una reseña de Negroes on the March, de Daniel Guérin, y Goodbye to Uncle Tom, de J. C. Furnas, para The Nation, así como para escribir sobre William Faulkner y el racismo estadounidense para Partisan Review.

El primer proyecto se convirtió en «La cruzada de la indignación», Baldwin sugiere que el retrato de la vida de los negros en La cabaña del tío Tom «ha marcado el tono de la actitud de los blancos estadounidenses hacia los negros durante los últimos cien años», y que, dada la popularidad de la novela, este retrato ha dado lugar a una caracterización unidimensional de los negros estadounidenses que no capta todo el alcance de la humanidad negra. El segundo proyecto se convirtió en el ensayo «William Faulkner y la desegregación». El ensayo se inspiró en el comentario que Faulkner hizo en marzo de 1956 durante una entrevista en la que afirmaba que estaba seguro de alistarse con sus compañeros blancos de Mississippi en una guerra por la desegregación «incluso si eso significaba salir a la calle y disparar a los negros». Para Baldwin, Faulkner representaba la mentalidad de «ir despacio» sobre la desegregación que intenta luchar con el peculiar dilema del sureño: el Sur «se aferra a dos doctrinas totalmente antitéticas, a dos leyendas, a dos historias»; el sureño es «el orgulloso ciudadano de una sociedad libre y, por otro lado, está comprometido con una sociedad que aún no se ha atrevido a liberarse de la necesidad de una opresión desnuda y brutal». Faulkner pide más tiempo, pero «nunca hay tiempo en el futuro en el que elaboremos nuestra salvación».

En un principio, Baldwin tenía la intención de terminar Another Country antes de regresar a Nueva York en el otoño de 1957, pero el progreso de la novela avanzaba a trompicones, por lo que finalmente decidió regresar a Estados Unidos antes. Beauford Delaney estaba especialmente disgustado por la marcha de Baldwin. Delaney había empezado a beber mucho y se encontraba en una fase incipiente de deterioro mental, quejándose ahora de que oía voces. No obstante, tras una breve visita a Édith Piaf, Baldwin se embarcó hacia Nueva York en julio de 1957.

Lea también, biografias – Henri Gaudier-Brzeska

Saint-Paul-de-Vence

Baldwin vivió en Francia la mayor parte de su vida. También pasó algún tiempo en Suiza y Turquía. En 1970, Baldwin se instaló en Saint-Paul-de-Vence, en el sur de Francia, en una antigua casa provenzal situada bajo las murallas del famoso pueblo. Su casa estaba siempre abierta a sus amigos, que le visitaban con frecuencia durante sus viajes a la Costa Azul. El pintor estadounidense Beauford Delaney hizo de la casa de Baldwin en Saint-Paul-de-Vence su segundo hogar, y a menudo instalaba su caballete en el jardín. Delaney pintó varios retratos en color de Baldwin. Fred Nall Hollis también se hizo amigo de Baldwin durante esta época. Los actores Harry Belafonte y Sidney Poitier también eran huéspedes habituales de la casa.

Muchos de los músicos amigos de Baldwin se dejaron caer por los festivales de Jazz à Juan y Niza. Entre ellos estaban Nina Simone, Josephine Baker (cuya hermana vivía en Niza), Miles Davis y Ray Charles. En su autobiografía, Miles Davis escribió:

Había leído sus libros y me gustaba y respetaba lo que decía. A medida que fui conociendo a Jimmy nos abrimos el uno al otro y nos hicimos grandes amigos. Cada vez que iba al sur de Francia para tocar en Antibes, siempre pasaba un día o dos en la casa de Jimmy en St. Nos sentábamos allí, en esa gran y hermosa casa suya, a contarnos todo tipo de historias, a mentirnos el culo…. Era un gran hombre.

Baldwin aprendió a hablar francés con fluidez y entabló amistad con el actor francés Yves Montand y la escritora francesa Marguerite Yourcenar, que tradujo al francés la obra de Baldwin El rincón del amén.

Los años que Baldwin pasó en Saint-Paul-de-Vence fueron también años de trabajo. Sentado frente a su robusta máquina de escribir, dedicaba sus días a escribir y a responder a la enorme cantidad de correo que recibía de todo el mundo. En su casa de Saint-Paul-de-Vence escribió varias de sus últimas obras, entre ellas Justo por encima de mi cabeza, en 1979, y La evidencia de las cosas no vistas, en 1985. También fue en su casa de Saint-Paul-de-Vence donde Baldwin escribió su famosa «Carta abierta a mi hermana, Angela Y. Davis» en noviembre de 1970.

Tras la muerte de Baldwin en 1987, se inició una batalla judicial sobre la propiedad de su casa. Baldwin había estado en proceso de comprar su casa a su casera, la señorita Jeanne Faure. En el momento de su muerte, Baldwin no tenía la plena propiedad de la casa, aunque la intención de Mlle. Faure era que la casa permaneciera en la familia. Su casa, apodada «Chez Baldwin», ha sido el centro de trabajos académicos y de activismo artístico y político. El Museo Nacional de Historia y Cultura Afroamericana tiene una exposición en línea titulada «Chez Baldwin» que utiliza su histórica casa francesa como lente para explorar su vida y su legado. El libro de Magdalena J. Zaborowska de 2018, Me and My House: James Baldwin»s Last Decade in France, utiliza fotografías de su casa y de sus colecciones para tratar temas de política, raza, homosexualidad y domesticidad.

A lo largo de los años, se iniciaron varios esfuerzos para salvar la casa y convertirla en una residencia artística. Ninguno contó con el respaldo del patrimonio de Baldwin. En febrero de 2016, Le Monde publicó un artículo de opinión de Thomas Chatterton Williams, un escritor negro estadounidense contemporáneo expatriado en Francia, que impulsó a un grupo de activistas a reunirse en París. En junio de 2016, la escritora y activista estadounidense Shannon Cain ocupó la casa durante 10 días en un acto de protesta política y artística. De este esfuerzo surgió Les Amis de la Maison Baldwin, una organización francesa cuyo objetivo inicial era adquirir la casa mediante el lanzamiento de una campaña de capital financiada por el sector filantrópico estadounidense. Esta campaña no tuvo éxito sin el apoyo del patrimonio Baldwin. Los intentos de involucrar al gobierno francés en la conservación de la propiedad fueron desestimados por el alcalde de Saint-Paul-de-Vence, Joseph Le Chapelain, cuyas declaraciones a la prensa local en las que afirmaba que «nadie había oído hablar de James Baldwin» reflejaban las de Henri Chambon, el propietario de la corporación que arrasó su casa. En 2019 finalizó la construcción del complejo de apartamentos que ahora se levanta donde antes estaba Chez Baldwin.

Lea también, biografias – Cambises II

Carrera literaria

La primera obra publicada de Baldwin, una reseña del escritor Maxim Gorky, apareció en The Nation en 1947. Siguió publicando en esa revista en varios momentos de su carrera y formaba parte de su consejo de redacción a su muerte en 1987.

Lea también, historia – Rebelión jacobita de 1715

1950s

En 1953 se publicó la primera novela de Baldwin, Cuéntalo en la montaña, una bildungsroman semiautobiográfica. Comenzó a escribirla cuando sólo tenía diecisiete años y la publicó por primera vez en París. Su primera colección de ensayos, Notes of a Native Son, apareció dos años después. Siguió experimentando con formas literarias a lo largo de su carrera, publicando poesía y obras de teatro, además de la ficción y los ensayos por los que era conocido.

La segunda novela de Baldwin, La habitación de Giovanni, causó gran controversia cuando se publicó por primera vez en 1956 debido a su contenido homoerótico explícito. Baldwin volvió a resistirse a las etiquetas con la publicación de esta obra. A pesar de que el público lector esperaba que publicara obras que trataran de experiencias afroamericanas, en Giovanni»s Room predominan los personajes blancos.

Lea también, biografias – Francisco II del Sacro Imperio Romano Germánico y I de Austria

1960s

La tercera y cuarta novelas de Baldwin, Another Country (1962) y Tell Me How Long the Train»s Been Gone (1968), son obras extensas y experimentales que tratan de personajes blancos y negros, así como de personajes heterosexuales, gays y bisexuales.

El extenso ensayo de Baldwin «Down at the Cross» (frecuentemente llamado The Fire Next Time por el título del libro de 1963 en el que se publicó) mostraba de forma similar el hirviente descontento de la década de 1960 en forma de novela. El ensayo se publicó originalmente en dos números sobredimensionados de The New Yorker y llevó a Baldwin a la portada de la revista Time en 1963, mientras recorría el sur del país hablando del agitado Movimiento por los Derechos Civiles. En la época de la publicación de The Fire Next Time, Baldwin se convirtió en un conocido portavoz de los derechos civiles y en una celebridad destacada por defender la causa de los negros estadounidenses. Aparecía con frecuencia en la televisión y pronunciaba discursos en los campus universitarios. El ensayo hablaba de la incómoda relación entre el cristianismo y el floreciente movimiento musulmán negro. Tras su publicación, varios nacionalistas negros criticaron a Baldwin por su actitud conciliadora. Se preguntaban si su mensaje de amor y comprensión serviría para cambiar las relaciones raciales en Estados Unidos. El libro fue consumido por los blancos que buscaban respuestas a la pregunta: ¿Qué quieren realmente los negros estadounidenses? Los ensayos de Baldwin nunca dejaron de articular la ira y la frustración que sentían los estadounidenses negros de la vida real con más claridad y estilo que cualquier otro escritor de su generación.

Lea también, biografias – Rabindranath Tagore

Años 70 y 80

El siguiente ensayo de Baldwin, No Name in the Street (1972), también analizaba su propia experiencia en el contexto de los últimos años de la década de 1960, concretamente los asesinatos de tres de sus amigos personales: Medgar Evers, Malcolm X y Martin Luther King, Jr.

Los escritos de Baldwin de los años setenta y ochenta fueron en gran medida ignorados por la crítica, aunque han recibido una atención creciente en los últimos años. Varios de sus ensayos y entrevistas de la década de 1980 hablan de la homosexualidad y la homofobia con fervor y franqueza. Las duras críticas de Eldridge Cleaver a Baldwin en Soul on Ice y en otros lugares, así como el regreso de Baldwin al sur de Francia, contribuyeron a que los críticos consideraran que no estaba en contacto con sus lectores. Como había sido la principal voz literaria del movimiento por los derechos civiles, se convirtió en una figura inspiradora para el emergente movimiento por los derechos de los homosexuales. Sus dos novelas escritas en la década de 1970, If Beale Street Could Talk (1974) y Just Above My Head (1979), hacían hincapié en la importancia de las familias negras estadounidenses. Concluyó su carrera publicando un volumen de poesía, Jimmy»s Blues (1983), así como otro libro de ensayos, The Evidence of Things Not Seen (1985), una extensa reflexión sobre la raza inspirada en los asesinatos de Atlanta de 1979-1981.

Lea también, historia – Akbar

Lucha por el yo

En todas las obras de Baldwin, pero sobre todo en sus novelas, los personajes principales están enredados en una «jaula de realidad» que les hace luchar por su alma contra las limitaciones de la condición humana o contra su lugar en los márgenes de una sociedad consumida por diversos prejuicios. En 1974 Baldwin conecta a muchos de sus personajes principales -John en Cuéntalo en la montaña, Rufus en Otro país, Richard en Blues para Mister Charlie y Giovanni en La habitación de Giovanni- como si compartieran una realidad de restricción: según el biógrafo David Leeming, cada uno es «un cadáver simbólico en el centro del mundo representado en la novela en cuestión y la sociedad más amplia simbolizada por ese mundo». Cada uno busca una identidad dentro de su propio entorno social, y a veces -como en Fonny, de Si Beale Street pudiera hablar, y en Leo, de Dime cuánto tiempo hace que se fue el tren- encuentran esa identidad, imperfecta pero suficiente para soportar el mundo. El tema singular en los intentos de los personajes de Baldwin por resolver su lucha por sí mismos es que dicha resolución sólo llega a través del amor. Aquí está Leeming en cierto modo:

El amor está en el centro de la filosofía de Baldwin. Para Baldwin, el amor no puede ser seguro; implica el riesgo del compromiso, el riesgo de eliminar las máscaras y los tabúes que nos impone la sociedad. La filosofía se aplica tanto a las relaciones individuales como a las más generales. Abarca tanto la sexualidad como la política, la economía y las relaciones raciales. Y hace hincapié en las nefastas consecuencias, para los individuos y los grupos raciales, de la negativa a amar.

Baldwin regresó a Estados Unidos en el verano de 1957, mientras se debatía en el Congreso la legislación sobre derechos civiles de ese año. La imagen de una joven, Dorothy Counts, desafiando a una turba en un intento de eliminar la segregación en las escuelas de Charlotte, Carolina del Norte, le había conmovido poderosamente, y el editor de Partisan Review, Philip Rahv, le había sugerido que informara sobre lo que estaba ocurriendo en el Sur de Estados Unidos. Baldwin estaba nervioso por el viaje pero lo hizo, entrevistando a gente en Charlotte (donde conoció a Martin Luther King Jr.), y en Montgomery, Alabama. El resultado fueron dos ensayos, uno publicado en la revista Harper»s («The Hard Kind of Courage»), el otro en Partisan Review («Nobody Knows My Name»). Los siguientes artículos de Baldwin sobre el movimiento aparecieron en Mademoiselle, Harper»s, The New York Times Magazine y The New Yorker, donde en 1962 publicó el ensayo que tituló «Down at the Cross», y el New Yorker «Letter from a Region of My Mind». Junto con un ensayo más corto de The Progressive, el ensayo se convirtió en The Fire Next Time: 94-99, 155-56

Mientras escribía sobre el movimiento, Baldwin se alineó con los ideales del Congreso de la Igualdad Racial (CORE) y del Comité Coordinador Estudiantil No Violento (SNCC). Su adhesión al CORE le dio la oportunidad de viajar por el Sur de Estados Unidos dando conferencias sobre su visión de la desigualdad racial. Su visión tanto del Norte como del Sur le dio una perspectiva única sobre los problemas raciales a los que se enfrentaba Estados Unidos.

En 1963 realizó una gira de conferencias por el Sur para el CORE, viajando a Durham y Greensboro en Carolina del Norte, y a Nueva Orleans. Durante la gira, dio conferencias a estudiantes, liberales blancos y a cualquiera que le escuchara sobre su ideología racial, una posición ideológica entre el «enfoque muscular» de Malcolm X y el programa no violento de Martin Luther King, Jr. Baldwin expresó la esperanza de que el socialismo echara raíces en Estados Unidos.

«Es cierto, en cualquier caso, que la ignorancia, aliada con el poder, es el enemigo más feroz que puede tener la justicia». – James Baldwin

En la primavera de 1963, la prensa dominante empezó a reconocer el incisivo análisis de Baldwin sobre el racismo blanco y sus elocuentes descripciones del dolor y la frustración de los negros. De hecho, Time incluyó a Baldwin en la portada de su número del 17 de mayo de 1963. «No hay otro escritor», dijo Time, «que exprese con tanta conmoción y abrasividad las oscuras realidades del fermento racial en el Norte y el Sur»: 175

En un cable que Baldwin envió al Fiscal General Robert F. Kennedy durante la crisis de Birmingham, Alabama, Baldwin culpó de la violencia en Birmingham al FBI, a J. Edgar Hoover, al senador de Mississippi James Eastland y al presidente Kennedy por no utilizar «el gran prestigio de su cargo como el foro moral que puede ser». El fiscal general Kennedy invitó a Baldwin a reunirse con él durante el desayuno, y a esa reunión le siguió una segunda, cuando Kennedy se reunió con Baldwin y otras personas que Baldwin había invitado al apartamento de Kennedy en Manhattan. Esta reunión se analiza en la obra de Howard Simon de 1999, James Baldwin: A Soul on Fire. La delegación incluía a Kenneth B. Clark, un psicólogo que había desempeñado un papel clave en la decisión de Brown v. Board of Education; el actor Harry Belafonte, la cantante Lena Horne, la escritora Lorraine Hansberry y activistas de organizaciones de derechos civiles: 176-80 Aunque la mayoría de los asistentes a esta reunión se marcharon «desolados», la reunión fue importante para expresar las preocupaciones del movimiento por los derechos civiles, y permitió exponer la cuestión de los derechos civiles no sólo como una cuestión política, sino también como una cuestión moral.

El expediente del FBI de James Baldwin contiene 1.884 páginas de documentos, recopilados desde 1960 hasta principios de los años 70. Durante esa época de vigilancia de los escritores estadounidenses, el FBI acumuló 276 páginas sobre Richard Wright, 110 páginas sobre Truman Capote y sólo nueve páginas sobre Henry Miller.

Baldwin también hizo una destacada aparición en la Marcha en Washington por el Empleo y la Libertad el 28 de agosto de 1963, con Belafonte y sus viejos amigos Sidney Poitier y Marlon Brando.

La sexualidad de Baldwin chocaba con su activismo. El movimiento por los derechos civiles era hostil a los homosexuales. Los únicos homosexuales que salían del armario eran James Baldwin y Bayard Rustin. Rustin y King estaban muy unidos, ya que Rustin recibió el crédito por el éxito de la Marcha sobre Washington. A muchos les molestaba la orientación sexual de Rustin. El propio King habló sobre el tema de la orientación sexual en una columna editorial de la escuela durante sus años universitarios, y en respuesta a una carta durante la década de 1950, donde la trataba como una enfermedad mental que un individuo podía superar. El principal asesor de King, Stanley Levison, también declaró que Baldwin y Rustin estaban «más capacitados para liderar un movimiento homosexuales que un movimiento de derechos civiles». A pesar de sus enormes esfuerzos dentro del movimiento, debido a su sexualidad, Baldwin fue excluido de los círculos internos del movimiento por los derechos civiles y no fue invitado a hablar al final de la Marcha sobre Washington.

En aquella época, Baldwin no estaba en el armario ni se mostraba abiertamente sobre su orientación sexual. Aunque sus novelas, concretamente La habitación de Giovanni y Justo por encima de mi cabeza, tenían personajes y relaciones abiertamente homosexuales, el propio Baldwin nunca declaró abiertamente su sexualidad. En su libro, Kevin Mumford señala cómo Baldwin pasó su vida «pasando por heterosexual en lugar de enfrentarse a los homófobos con los que se movilizó contra el racismo».

Tras la explosión de una bomba en una iglesia de Birmingham tres semanas después de la Marcha sobre Washington, Baldwin hizo un llamamiento a una campaña nacional de desobediencia civil en respuesta a esta «crisis aterradora». Viajó a Selma, Alabama, donde el SNCC había organizado una campaña de registro de votantes; observó cómo madres con bebés y ancianos hacían largas colas durante horas, mientras diputados armados y policías estatales se mantenían al margen, o intervenían para destrozar la cámara de un reportero o utilizar picanas contra los trabajadores del SNCC. Después de su jornada de vigilancia, habló en una iglesia abarrotada, culpando a Washington: «los buenos blancos de la colina». De vuelta a Washington, dijo a un reportero del New York Post que el gobierno federal podía proteger a los negros: podía enviar tropas federales al Sur. Culpó a los Kennedy por no actuar.: 191, 195-98 En marzo de 1965, Baldwin se unió a los manifestantes que caminaron 50 millas desde Selma, Alabama, hasta el capitolio en Montgomery bajo la protección de las tropas federales.: 236

No obstante, rechazó la etiqueta de «activista de los derechos civiles», o que hubiera participado en un movimiento de derechos civiles, estando en cambio de acuerdo con la afirmación de Malcolm X de que si uno es ciudadano, no debería tener que luchar por sus derechos civiles. En una entrevista de 1964 con Robert Penn Warren para el libro Who Speaks for the Negro?, Baldwin rechazó la idea de que el movimiento por los derechos civiles fuera una revolución pura y dura, y la calificó de «revolución muy peculiar porque tiene que… tener como objetivo el establecimiento de una unión, y un… cambio radical en las costumbres americanas, el modo de vida americano… no sólo en lo que se refiere a los negros, obviamente, sino en lo que se refiere a todos los ciudadanos del país». En un discurso pronunciado en 1979 en la Universidad de Berkeley, lo llamó, en cambio, «la última rebelión de los esclavos».

En 1968, Baldwin firmó el compromiso «Writers and Editors War Tax Protest», prometiendo rechazar el pago de impuestos en protesta por la guerra de Vietnam.

Una gran influencia para Baldwin fue el pintor Beauford Delaney. En The Price of the Ticket (1985), Baldwin describe a Delaney como

… la primera prueba viviente, para mí, de que un hombre negro podía ser un artista. En una época más cálida, en un lugar menos blasfemo, habría sido reconocido como mi maestro y yo como su alumno. Se convirtió, para mí, en un ejemplo de valor e integridad, de humildad y de pasión. Una integridad absoluta: Lo vi sacudido muchas veces y viví para verlo roto, pero nunca lo vi inclinarse.

Más tarde recibió el apoyo de Richard Wright, a quien Baldwin llamaba «el mayor escritor negro del mundo». Wright y Baldwin se hicieron amigos, y Wright ayudó a Baldwin a conseguir el premio Eugene F. Saxon Memorial. El ensayo de Baldwin «Notes of a Native Son» y su colección Notes of a Native Son aluden a la novela de Wright Native Son. Sin embargo, en el ensayo de Baldwin de 1949 «Everybody»s Protest Novel», indicaba que Native Son, al igual que La cabaña del tío Tom de Harriet Beecher Stowe, carecía de personajes creíbles y de complejidad psicológica, y la amistad entre los dos autores terminó. sin embargo, Baldwin explicaba que «conocía a Richard y lo quería. No le estaba atacando; intentaba aclarar algo para mí». En 1965, Baldwin participó en un debate con William F. Buckley, sobre el tema de si el sueño americano se había conseguido a costa de los afroamericanos. El debate tuvo lugar en The Cambridge Union, en el Reino Unido. El alumnado votó mayoritariamente a favor de Baldwin.

En 1949 Baldwin conoció y se enamoró de Lucien Happersberger, un chico de 17 años, aunque el matrimonio de Happersberger, tres años después, dejó a Baldwin descolocado. Cuando el matrimonio terminó, se reconciliaron, y Happersberger se quedó junto al lecho de muerte de Baldwin en su casa de Saint-Paul-de-Vence. Happersberger murió el 21 de agosto de 2010 en Suiza.

Baldwin era amigo íntimo de la cantante, pianista y activista de los derechos civiles Nina Simone. Langston Hughes, Lorraine Hansberry y Baldwin ayudaron a Simone a conocer el Movimiento por los Derechos Civiles. Baldwin también le proporcionó referencias literarias que influyeron en su obra posterior. Baldwin y Hansberry se reunieron con Robert F. Kennedy, junto con Kenneth Clark y Lena Horne, entre otros, en un intento de persuadir a Kennedy de la importancia de la legislación sobre derechos civiles.

Baldwin influyó en la obra del pintor francés Philippe Derome, al que conoció en París a principios de los años sesenta. Baldwin también conoció a Marlon Brando, Charlton Heston, Billy Dee Williams, Huey P. Newton, Nikki Giovanni, Jean-Paul Sartre, Jean Genet (con quien hizo campaña en favor del Partido de las Panteras Negras), Lee Strasberg, Elia Kazan, Rip Torn, Alex Haley, Miles Davis, Amiri Baraka, Martin Luther King, Jr, Dorothea Tanning, Leonor Fini, Margaret Mead, Josephine Baker, Allen Ginsberg, Chinua Achebe y Maya Angelou. Escribió extensamente sobre su «relación política» con Malcolm X. Colaboró con su amigo de la infancia Richard Avedon en el libro Nothing Personal de 1964.

Maya Angelou calificó a Baldwin de «amigo y hermano» y le atribuyó el mérito de «preparar el terreno» para su autobiografía de 1969 Sé por qué canta el pájaro enjaulado. En 1986, el gobierno francés nombró a Baldwin Comandante de la Legión de Honor.

Baldwin era también un amigo cercano de la novelista ganadora del Premio Nobel Toni Morrison. A su muerte, Morrison escribió un elogio de Baldwin que apareció en The New York Times. En el panegírico, titulado «La vida en su lenguaje», Morrison reconoce a Baldwin como su inspiración literaria y la persona que le mostró el verdadero potencial de la escritura. Escribe:

¿Sabías, verdad, cómo necesitaba tu lengua y la mente que la formaba? ¿Cómo confiaba en tu feroz valor para domar las tierras salvajes por mí? ¿Cómo me fortaleció la certeza de que nunca me harías daño? ¿Sabías, no es así, cómo amaba tu amor? Lo sabías. Esto entonces no es una calamidad. No. Esto es un jubileo. «Nuestra corona», dijiste, «ya ha sido comprada y pagada. Todo lo que tenemos que hacer», dijiste, «es llevarla».

El 1 de diciembre de 1987, Baldwin murió de cáncer de estómago en Saint-Paul-de-Vence, Francia. Fue enterrado en el cementerio Ferncliff de Hartsdale, cerca de Nueva York.

Fred Nall Hollis cuidó de James Baldwin en su lecho de muerte. Nall era amigo de Baldwin desde principios de la década de 1970 porque éste le invitaba a copas en el Café de Flore. Nall recordaba haber hablado con Baldwin poco antes de su muerte sobre el racismo en Alabama. En una conversación, Nall le dijo a Baldwin: «A través de tus libros me has liberado de mi culpa por ser tan intolerante viniendo de Alabama y por mi homosexualidad». Baldwin insistió: «No, usted me liberó al revelarme esto».

En el momento de su muerte, Baldwin estaba trabajando en un manuscrito inacabado titulado Remember This House (Recuerda esta casa), un libro de memorias sobre sus recuerdos personales de los líderes de los derechos civiles Medgar Evers, Malcolm X y Martin Luther King, Jr. Tras su muerte, la editorial McGraw-Hill tomó la medida sin precedentes de demandar a su patrimonio para recuperar el anticipo de 200.000 dólares que le habían pagado por el libro, aunque la demanda se retiró en 1990. El manuscrito es la base del documental de Raoul Peck de 2016 I Am Not Your Negro.

El crítico literario Harold Bloom caracterizó a Baldwin como «uno de los ensayistas morales más considerables de Estados Unidos».

La influencia de Baldwin en otros escritores ha sido profunda: Toni Morrison editó los dos primeros volúmenes de ficción y ensayos de Baldwin en la Library of America: Early Novels & Stories (1998) y Collected Essays (1998). Un tercer volumen, Later Novels (2015), fue editado por Darryl Pinckney, que había pronunciado una conferencia sobre Baldwin en febrero de 2013 para celebrar el quincuagésimo aniversario de The New York Review of Books, durante la cual declaró: «Ningún otro escritor negro que haya leído era tan literario como Baldwin en sus primeros ensayos, ni siquiera Ralph Ellison. Hay algo salvaje en la belleza de las frases de Baldwin y la frialdad de su tono, algo improbable, también, este encuentro de Henry James, la Biblia y Harlem.»

Uno de los relatos más ricos de Baldwin, «Sonny»s Blues», aparece en muchas antologías de ficción breve utilizadas en las clases de introducción a la literatura universitaria.

Una calle de San Francisco, Baldwin Court, en el barrio de Bayview, lleva el nombre de Baldwin.

En la obra de 1986 The Story of English, Robert MacNeil, con Robert McCrum y William Cran, mencionó a James Baldwin como un escritor influyente de la literatura afroamericana, al nivel de Booker T. Washington, y puso a ambos como ejemplos principales de escritores negros.

En 1987, Kevin Brown, un fotoperiodista de Baltimore, fundó la Sociedad Literaria Nacional James Baldwin. El grupo organiza actos públicos gratuitos para celebrar la vida y el legado de Baldwin.

En 1992, el Hampshire College de Amherst (Massachusetts) creó el programa James Baldwin Scholars, una iniciativa de divulgación urbana, en honor a Baldwin, que dio clases en Hampshire a principios de los años ochenta. El programa JBS ofrece a los estudiantes de color con talento procedentes de comunidades desfavorecidas la oportunidad de desarrollar y mejorar las habilidades necesarias para el éxito universitario mediante cursos y apoyo tutorial durante un año de transición, tras el cual los becarios Baldwin pueden solicitar la matrícula completa en Hampshire o en cualquier otro programa universitario de cuatro años.

La película de Spike Lee de 1996, Get on the Bus, incluye un personaje gay negro, interpretado por Isaiah Washington, que da un puñetazo a un personaje homófobo, diciendo: «Esto es por James Baldwin y Langston Hughes».

Su nombre aparece en la letra de la canción de Le Tigre «Hot Topic», publicada en 1999.

En 2002, el académico Molefi Kete Asante incluyó a James Baldwin en su lista de los 100 mejores afroamericanos.

En 2005, el Servicio Postal de los Estados Unidos creó un sello de correos de primera clase dedicado a Baldwin, en el que aparecía en el anverso con una breve biografía en el reverso del papel pelado.

En 2012, Baldwin fue incluido en el Legacy Walk, una muestra pública al aire libre que celebra la historia y las personas LGBT.

En 2014, la calle 128 Este, entre las avenidas Quinta y Madison, recibió el nombre de «James Baldwin Place» para celebrar el 90º aniversario del nacimiento de Baldwin. Vivió en el barrio y asistió a la P.S. 24. Se celebraron lecturas de los escritos de Baldwin en el National black Theatre y una exposición de arte de un mes de duración con obras de New York Live Arts y de la artista Maureen Kelleher. Los actos contaron con la presencia de la concejala Inez Dickens, que dirigió la campaña para honrar al hijo de Harlem; también participaron la familia de Baldwin, personalidades del teatro y el cine, y miembros de la comunidad.

También en 2014, Baldwin fue una de las homenajeadas inaugurales en el Rainbow Honor Walk, un paseo de la fama en el barrio de Castro de San Francisco que celebra a las personas LGBTQ que han «hecho contribuciones significativas en sus campos.»

También en 2014, el Centro de Justicia Social del recién inaugurado Centro Universitario de la New School fue bautizado como Centro Baldwin Rivera Boggs en honor a los activistas Baldwin, Sylvia Rivera y Grace Lee Boggs.

En 2016, Raoul Peck estrenó su película documental I Am Not Your Negro. Se basa en el manuscrito inacabado de James Baldwin, Remember This House. Es un viaje de 93 minutos a la historia negra que conecta el pasado del Movimiento por los Derechos Civiles con el presente de Black Lives Matter. Es una película que cuestiona la representación de los negros en Hollywood y más allá.

En 2017, Scott Timberg escribió un ensayo para Los Angeles Times («30 años después de su muerte, James Baldwin está teniendo un nuevo momento de cultura pop») en el que señaló las referencias culturales existentes a Baldwin, 30 años después de su muerte, y concluyó: «Así pues, Baldwin no es sólo un escritor para las épocas, sino un escriba cuya obra -tan directamente como la de George Orwell- habla directamente a la nuestra».

En junio de 2019, la residencia de Baldwin en el Upper West Side recibió la designación de monumento histórico por parte de la Comisión de Preservación de Monumentos de la ciudad de Nueva York.

En junio de 2019, Baldwin fue uno de los cincuenta primeros «pioneros, pioneras y héroes» estadounidenses incluidos en el Muro de Honor Nacional LGBTQ dentro del Monumento Nacional a Stonewall (SNM) en el Stonewall Inn de Nueva York. El SNM es el primer monumento nacional de Estados Unidos dedicado a los derechos y la historia del colectivo LGBTQ, y la inauguración del muro se hizo coincidir con el 50º aniversario de los disturbios de Stonewall.

En el Consejo de París de junio de 2019, la ciudad de París votó por unanimidad de todos los grupos políticos para nombrar una plaza en la capital en nombre de James Baldwin. El proyecto se confirmó el 19 de junio de 2019 y se anunció para el año 2020. En 2021, el Ayuntamiento de París anunció que el escritor daría su nombre a la primera mediateca del distrito 19, cuya apertura está prevista para 2023.

Lea también, biografias – Louis Prima

Ensayos y relatos cortos

Muchos ensayos y relatos cortos de Baldwin se publicaron por primera vez como parte de colecciones (por ejemplo, Notes of a Native Son). Otros, sin embargo, se publicaron primero individualmente y luego se incluyeron en los libros recopilatorios de Baldwin. Algunos ensayos y relatos de Baldwin que se publicaron originalmente por separado son:

Muchos ensayos y relatos cortos de Baldwin se publicaron por primera vez como parte de colecciones, que también incluían obras más antiguas de Baldwin publicadas individualmente (como las anteriores). Estas colecciones incluyen:

Lea también, biografias – Tahmasp I

Recursos de archivo

Fuentes