Amedeo Modigliani

gigatos | Gennaio 16, 2022

Post Views: 51

Riassunto

Amedeo Clemente Modigliani, nato il 12 luglio 1884 a Livorno (Regno d”Italia) e morto il 24 gennaio 1920 a Parigi, è stato un pittore e scultore italiano associato all”École de Paris.

Amedeo Modigliani crebbe in una famiglia ebrea borghese ma squattrinata, che, almeno da parte di sua madre, sostenne la sua precoce vocazione artistica. I suoi anni di formazione lo portarono dalla Toscana a Venezia passando per il Mezzogiorno, prima di stabilirsi a Parigi nel 1906, allora capitale europea delle avanguardie artistiche. Tra Montmartre e Montparnasse, strettamente legato a Maurice Utrillo, Max Jacob, Manuel Ortiz de Zarate, Jacques Lipchitz, Moïse Kisling e Chaïm Soutine, “Modi” divenne una delle figure del mondo bohemien. Intorno al 1909 si dedica alla scultura – il suo ideale – ma la abbandona intorno al 1914, soprattutto a causa dei suoi problemi polmonari: torna esclusivamente alla pittura, produce molto, vende poco e muore a 35 anni di tubercolosi contratta in gioventù.

Modigliani ha lasciato circa 25 sculture in pietra, principalmente teste femminili, eseguite in intaglio diretto forse grazie al contatto con Constantin Brâncuși ed evocando le arti primitive che l”Occidente stava allora scoprendo. Un aspetto scultoreo stilizzato si trova proprio nei suoi dipinti, infinitamente più numerosi (circa 400) anche se ne distrusse molti e la loro autenticazione è talvolta delicata. Si limitò essenzialmente a due grandi generi di pittura figurativa: il nudo femminile e, soprattutto, il ritratto.

Influenzato dal Rinascimento e dal classicismo italiano, Modigliani ha tuttavia attinto alle correnti del post-impressionismo (Fauvismo, Cubismo, l”inizio dell”arte astratta) per conciliare tradizione e modernità, perseguendo la sua ricerca di armonia senza tempo con un”indipendenza fondamentale. Il suo continuo lavoro di purificazione delle linee, dei volumi e dei colori ha reso la sua linea ampia e sicura, tutta in curve, i suoi disegni di cariatidi, i suoi nudi sensuali in toni caldi, i suoi ritratti frontali con forme allungate fino alla deformazione e con uno sguardo spesso assente, come rivolto all”interno.

Concentrandosi sulla rappresentazione della figura umana, la sua estetica di lirismo trattenuto fece di Modigliani, post mortem, uno dei pittori più popolari del XX secolo. Considerando che non ha lasciato un segno decisivo nella storia dell”arte, i critici e gli accademici sono stati più lenti a riconoscerlo come un artista di primo piano.

Amedeo Modigliani, che si confidava poco, ha lasciato lettere ma nessun diario. Il diario di sua madre e la nota biografica che scrisse nel 1924 sono fonti parziali. Quanto ai ricordi di amici e parenti, possono essere stati alterati dalla dimenticanza, dalla nostalgia della loro gioventù o dalla loro visione dell”artista: la monografia di André Salmon del 1926 in particolare è all”origine di “tutta la mitologia di Modigliani”. Disattenta al lavoro del padre come storico dell”arte, Jeanne Modigliani si è sforzata di ripercorrere la sua vera carriera “senza la leggenda e al di là delle distorsioni familiari” per una sorta di devozione condiscendente verso il defunto. La biografia di cui ha consegnato una prima versione nel 1958 ha contribuito a riorientare la ricerca sull”uomo, la sua vita e la sua creazione.

Gioventù ed educazione (1884-1905)

Amedeo Clemente è nato nella piccola casa della famiglia Modigliani in via Roma 38, nel cuore della città portuale di Livorno. Dopo Giuseppe Emanuele, Margherita e Umberto, era l”ultimo figlio di Flaminio Modigliani (1840-1928), un uomo d”affari che aveva subito una battuta d”arresto, e di Eugenie nata Garsin (1855-1927), entrambi provenienti dalla borghesia sefardita. Amedeo era un bambino di salute fragile, ma la sua intelligenza sensibile e la mancanza di scolarizzazione persuasero la madre ad accompagnarlo fin dall”adolescenza in una vocazione artistica che lo avrebbe presto portato fuori dagli stretti confini della sua città natale.

La storia della famiglia di Eugenie e il suo diario francese aiutano a rettificare le voci occasionalmente diffuse dallo stesso Amedeo secondo cui suo padre discendeva da una linea di ricchi banchieri e sua madre dal filosofo Baruch Spinoza.

Probabilmente originari del paese di Modigliana in Emilia Romagna, gli antenati paterni del pittore vivevano a Roma all”inizio del XIX secolo, fornendo servizi finanziari al Vaticano: anche se non furono mai “i banchieri del Papa” – un mito familiare rinverdito in tempi di crisi – acquistarono in Sardegna una tenuta forestale, agricola e mineraria che nel 1862 copriva 60.000 ettari a nord-ovest di Cagliari. Flaminio lo lavorava con i suoi due fratelli e ci viveva per la maggior parte del tempo mentre gestiva la sua filiale di Livorno. Perché il loro padre, espulso per il suo sostegno al Risorgimento o furioso per aver dovuto cedere un piccolo pezzo di terra perché ebreo, aveva lasciato lo Stato Pontificio per questa città nel 1849: i discendenti degli ebrei espulsi dalla Spagna nel 1492 vi avevano goduto di uno status eccezionale fin dal 1593, poiché le leggi di Livorno concedevano ai “mercanti di tutte le nazioni” un libero diritto di circolazione, commercio e proprietà.

In fuga dalle persecuzioni dei Re Cattolici, gli antenati di Eugenie Garsin si erano stabiliti a Tunisi, dove uno di loro aveva fondato una rinomata scuola talmudica. Alla fine del XVIII secolo, un mercante Garsin si stabilì a Livorno con sua moglie Regina Spinoza – la cui relazione con il filosofo omonimo, morto senza figli, non è affatto provata. Uno dei loro figli falliti emigrò prima del 1850 a Marsiglia, dove il figlio, sposato con una cugina toscana, allevò i suoi sette figli in una tradizione giudeo-spagnola aperta e persino libera: educata da una governante inglese e poi alla scuola cattolica, Eugenie ricevette una solida cultura classica e fu immersa in un ambiente razionalista e appassionato di arti, senza tabù, in particolare sulla rappresentazione della figura umana.

A sua insaputa, fu promessa dal padre a Flaminio Modigliani, che aveva trent”anni quando lei ne aveva quindici, ma più ricco. Nel 1872, la giovane sposa si trasferisce a Livorno per vivere con i suoi suoceri, dove quattro generazioni vivono insieme. Delusa da uno stile di vita lussuoso ma soggetto a regole rigide, si sentiva a disagio in questa famiglia conservatrice, molto patriarcale e strettamente religiosa: giudicando i Modigliani pretenziosi e ignoranti, lodava sempre lo spirito dei Garsin. Suo marito era anche preoccupato per i suoi affari, che stavano fallendo e non erano più sufficienti a coprire le spese di una grande famiglia: nel 1884 fallì.

Durante la notte tra l”11 e il 12 luglio, Flaminio fece ammassare gli oggetti più preziosi della casa sopra il letto della moglie: secondo una legge che proibiva il sequestro del letto di una donna, almeno questo sfuggì agli ufficiali giudiziari che erano arrivati la mattina con il bambino. Il bambino si chiama Amedeo Clemente, in omaggio al fratello minore e preferito di Eugenia e alla loro sorella minore Clementina, morta due mesi prima.

Molto legato a sua madre, “Dedo” ha goduto di un”infanzia coccolata e, nonostante le difficoltà materiali, il suo desiderio di diventare un artista non ha suscitato alcun conflitto, contrariamente a quanto pensava André Salmon.

Eugenie Garsin si trasferisce con i suoi figli in una casa in via delle Ville, e prende le distanze sia dai suoceri che dal marito. Ben presto accoglie il padre vedovo – un fine studioso amareggiato fino alla paranoia dai suoi fallimenti negli affari, ma che adora il nipote – e due delle sue sorelle: Gabriella, che si occupa della casa, e Laura, psicologicamente fragile. Per integrare il suo reddito, Eugenie dà lezioni di francese e poi apre una piccola scuola pubblica con Laura, dove Amedeo impara a leggere e scrivere in tenera età. Sostenuta dai suoi amici intellettuali, iniziò anche a tradurre poesie di Gabriele D”Annunzio e a scrivere critiche letterarie.

La leggenda vuole che la vocazione di Modigliani sia stata improvvisamente dichiarata nell”agosto del 1898, durante una grave febbre tifoidea con complicazioni polmonari: l”adolescente che non aveva mai toccato una matita avrebbe allora sognato l”arte e capolavori sconosciuti, il delirio febbrile liberando le sue aspirazioni inconsce. È più probabile che li abbia semplicemente riaffermati, perché aveva già mostrato un gusto per la pittura. Nel 1895, quando aveva sofferto di una grave pleurite, Eugénie, che lo trovava un po” capriccioso – tra timide riserve e scoppi di esaltazione o di rabbia – si era chiesta se da questa crisalide non sarebbe uscito un giorno un artista. L”anno seguente chiese lezioni di disegno e all”età di tredici anni, mentre era in vacanza da suo padre, dipinse alcuni ritratti.

Introdotto da tempo all”ebraico e al Talmud, Amedeo si rallegra del suo Bar Mitzvah ma non si dimostra né brillante né studioso in classe: non senza preoccupazione sua madre lo lascia lasciare la scuola a quattordici anni per l”Accademia di Belle Arti – completando così il suo litigio con la famiglia Modigliani, che disapprova le sue attività così come il suo sostegno al fratello maggiore, un attivista socialista in prigione.

Dopo due anni di studio a Livorno, Modigliani fece un viaggio di un anno al sud per la sua salute e cultura artistica.

Alla Scuola di Belle Arti di Livorno, Amedeo fu il più giovane allievo di Guglielmo Micheli, che fu formato da Giovanni Fattori alla Scuola dei Macchiaioli: rifacendosi a Corot o Courbet, questi artisti ruppero con l”accademismo per avvicinarsi alla realtà e propugnarono la pittura sul motivo, il colore piuttosto che il disegno, i contrasti e un tocco leggero. L”adolescente incontrò, tra gli altri, Renato Natali, Gino Romiti, che lo risvegliò all”arte del nudo, e Oscar Ghiglia, il suo migliore amico nonostante la loro differenza di età. Scoprì le grandi correnti artistiche, con una predilezione per l”arte toscana e la pittura italiana gotica o rinascimentale e per il preraffaellitismo. Cercò la sua ispirazione più nei quartieri popolari che in campagna, e affittò uno studio con due amici, dove non è impossibile che abbia contratto il bacillo di Koch. Questi due anni da Micheli avranno poco impatto sulla sua carriera, ma Eugénie nota la qualità dei suoi disegni, unico residuo di questo periodo.

Amedeo è un ragazzo cortese, timido, ma già seducente. Nutrito dalle discussioni ardenti di sua madre, legge a caso i classici italiani ed europei. Tanto quanto per Dante o Baudelaire, è entusiasta di Nietzsche e D”Annunzio, la mitologia del “superuomo” incontrando senza dubbio le sue fantasie personali – Micheli lo chiama gentilmente così. Da queste letture nasce il repertorio di versi e citazioni che gli darà la sua reputazione a Parigi, forse un po” sopravvalutata. Questo “intellettuale” metafisico-spirituale “con tendenze mistiche” rimase, d”altra parte, indifferente per tutta la sua vita alle questioni sociali e politiche, e persino al mondo che lo circondava.

Nel settembre del 1900, affetto da pleurite tubercolare, gli fu raccomandato di riposare all”aria fresca della montagna. Chiedendo aiuto finanziario a suo fratello Amedeo Garsin, Eugenie preferì portare l”artista in erba in un Grand Tour del Sud Italia. All”inizio del 1901 scopre Napoli, il suo museo archeologico, le rovine di Pompei, e le sculture arcaiche dell”artista senese Tino di Camaino: la sua vocazione di scultore sembra essersi rivelata in quel momento, e non più tardi a Parigi. La primavera fu trascorsa a Capri e sulla costa amalfitana, l”estate e l”autunno a Roma, che colpì profondamente Amedeo e dove incontrò il vecchio macchiaiolo Giovanni Costa. Inviò all”amico Oscar Ghiglia lunghe lettere esaltate in cui, traboccanti di vitalità e di “ingenuo simbolismo”, parlava del suo bisogno di innovare nell”arte, della sua ricerca di un ideale estetico attraverso il quale realizzare il suo destino di artista.

Alla ricerca di un”atmosfera stimolante, Modigliani trascorse un anno a Firenze e poi tre a Venezia, un assaggio della bohemia parigina.

Nel maggio 1902, sollecitato da Costa o dallo stesso Micheli, Modigliani si unisce a Ghiglia alla Scuola Libera di Nudo diretta da Fattori all”Accademia di Belle Arti di Firenze. Quando non era nello studio – una sorta di capharnaum dove il maestro incoraggiava i suoi allievi a seguire liberamente le loro sensazioni sul “grande libro della natura” – visitava le chiese, Palazzo Vecchio, le gallerie del Museo degli Uffizi e i palazzi Pitti e Bargello. Ammirava i maestri del Rinascimento italiano ma anche della scuola fiamminga, spagnola e francese. Christian Parisot vi situa, di fronte alle statue di Donatello, Michelangelo, Cellini o Giovanni Bologna, una seconda scossa che rivela al giovane Amedeo che dare vita alla pietra sarà per lui più imperioso della pittura. Nel frattempo, sebbene non mancassero i caffè letterari dove artisti e intellettuali potevano incontrarsi la sera, la vivacità della capitale toscana non lo soddisfaceva.

Si iscrive alla Scuola del Nudo dell”Accademia di Belle Arti di Venezia, crocevia culturale dove si stabilisce in parte a spese dello zio, nel marzo 1903. Non molto regolare, preferiva passeggiare per Piazza San Marco, i campi e i mercati da Rialto alla Giudecca, “disegnando al caffè o al bordello” e condividendo i piaceri illeciti di una comunità cosmopolita e “decadente” di artisti, serate occultiste in luoghi improbabili.

Anche qui era meno interessato a produrre che ad arricchire le sue conoscenze nei musei e nelle chiese. Ancora affascinato dai toscani del Trecento, scoprì i veneziani dei secoli successivi: Bellini, Giorgione, Tiziano, Carpaccio – che lui venera -, Tintoretto, Veronese, Tiepolo. Ha guardato, analizzato e riempito i suoi quaderni di schizzi. Dipinge alcuni ritratti, come quello della tragica Eleonora Duse, amante di D”Annunzio, che tradiscono l”influenza del simbolismo e dell”Art Nouveau. Come per tutte le sue prime opere, è difficile sapere se sono state semplicemente perse o se, come sosteneva sua zia Margherita, le ha distrutte, il che dava credito all”immagine dell”artista eternamente insoddisfatto che era nato all”arte solo a Parigi.

Modigliani era allora un giovane di piccola statura e di sobria eleganza. Le sue lettere a Oscar Ghiglia, tuttavia, rivelano l”angoscia del creatore idealista. Convinto che l”artista moderno debba immergersi nelle città d”arte piuttosto che nella natura, dichiara inutile qualsiasi approccio attraverso lo stile finché l”opera non sia mentalmente compiuta, vedendo in essa non tanto un contorno materiale quanto un valore sintetico per esprimere l”essenza. Il tuo vero dovere è quello di salvare il tuo sogno”, ingiunge Ghiglia, “affermare sempre te stesso e superare te stesso, le tue esigenze estetiche al di sopra dei tuoi doveri verso gli uomini. Se Amedeo sta già pensando alla scultura, gli mancano lo spazio e i soldi per farlo. In ogni caso, queste lettere tradiscono una concezione elitaria dell”arte, la certezza del proprio valore e l”idea che non bisogna aver paura di giocarsi la vita per crescere.

Durante questi tre anni cruciali a Venezia, intervallati da soggiorni a Livorno, Modigliani fece amicizia con Ardengo Soffici e Manuel Ortiz de Zarate, che rimase uno dei suoi migliori amici fino alla fine e lo introdusse ai poeti simbolisti e a Lautréamont, ma anche all”impressionismo, a Paul Cézanne e a Toulouse-Lautrec, le cui caricature per il settimanale Le Rire furono distribuite in Italia. Entrambi hanno lodato Parigi come un crogiolo di libertà.

Un italiano a Parigi: verso la scultura (1906-1913)

Il nome di Modigliani è ancora associato a Montparnasse, ma frequentava anche Montmartre, il quartiere bohemien ancora mitico. Lavorando in modo indipendente con ciò che la “capitale indiscussa dell”avanguardia” aveva da offrire in termini di artisti di tutta Europa, cercò presto la propria verità nella scultura senza abbandonare completamente i suoi pennelli. Anche se sostenuto dalla sua famiglia, l”orgoglioso dandy viveva in povertà che, combinata con l”alcol e le droghe, ha influenzato la sua salute.

Lontano dalla stabilità materiale e morale alla quale forse aspirava, Modigliani divenne, secondo il suo amico Adolphe Basler, “l”ultimo autentico bohémien”.

All”inizio del 1906, come al solito in una nuova città, il giovane italiano scelse un buon albergo vicino alla Madeleine. Andava nei caffè, nei negozi di antiquariato e nelle librerie, camminando per i viali in un completo di velluto a coste nero con stivali allacciati, una sciarpa rossa da “artista” e un cappello Bruant. Praticando il francese fin dall”infanzia, fa facilmente delle conoscenze e spende sontuosamente, anche se ciò significa far credere di essere il figlio di un banchiere. Iscritto per due anni all”Accademia Colarossi, infesta il Museo del Louvre e le gallerie che espongono gli impressionisti o i loro successori: Paul Durand-Ruel, Clovis Sagot, Georges Petit, Ambroise Vollard.

Avendo in poche settimane più che esaurito i risparmi di sua madre e il lascito di suo zio morto l”anno precedente, Modigliani prese uno studio in rue Caulaincourt, nel “maquis” di Montmartre. Spinto dal lavoro di riabilitazione nel quartiere, si trasferì dalle pensioni alle guarnigioni con il Bateau-Lavoir come indirizzo permanente, dove fece delle apparizioni e per un certo periodo ebbe una piccola stanza. Nel 1907 affittò una baracca di legno ai piedi della collina, Place Jean-Baptiste-Clément, che perse in autunno. Il pittore Henri Doucet lo invitò allora a far parte della colonia di artisti che, grazie al patrocinio del dottor Paul Alexandre e di suo fratello farmacista, occupava un vecchio edificio in rue du Delta dove si organizzavano anche dei “sabati” letterari e musicali.

A partire dal 1909, a volte sfrattato per affitto non pagato, vive alternativamente sulla riva sinistra (la Ruche, Cité Falguière, boulevard Raspail, rue du Saint-Gothard) e sulla riva destra (rue de Douai, rue Saint-Georges, rue Ravignan). Ogni volta abbandonava o distruggeva alcuni dei suoi quadri, spostando il suo baule, i suoi libri, il suo equipaggiamento, le sue riproduzioni di Carpaccio, Lippi o Martini in un carrello. Molto presto, quindi, nonostante i mandati di Eugenia, suo figlio cominciò a vagare in cerca di alloggio se non di cibo: alcuni lo consideravano la causa, altri la conseguenza delle sue dipendenze.

Sebbene fosse diffuso nei circoli artistici dell”epoca, l”hashish era costoso e Amedeo forse ne prendeva più di altri, anche se mai mentre lavorava. Soprattutto, si è dato al vino rosso: è diventato un alcolizzato nel giro di pochi anni, e ha trovato l”equilibrio nel bere in piccole dosi regolari quando dipingeva, apparentemente senza mai considerare la disintossicazione. Sfidando la leggenda del genio nato dal potere esaltante della droga, la figlia del pittore tocca piuttosto le ragioni psicofisiologiche della sua ubriachezza: un organismo già alterato, timidezza, isolamento morale, incertezze e rimpianti artistici, “ansia di ”fare presto””. L”alcool e i narcotici lo avrebbero anche aiutato a raggiungere una pienezza introspettiva che era favorevole alla sua creazione perché rivelava ciò che portava dentro di sé.

La reputazione di “Modi” a Montmartre e poi a Montparnasse è in parte dovuta al mito del “bell”italiano”: elegante, sempre ben rasato, si lava, anche con acqua ghiacciata, e indossa i suoi abiti logori con il fascino di un principe, con un libro di versi in tasca. Orgoglioso delle sue origini italiane, ed ebreo anche se non pratica, è altezzoso e vivace. Sotto l”effetto dell”alcool o delle droghe, poteva diventare violento: intorno al Capodanno 1909, in rue du Delta, si dice che abbia sfregiato diversi quadri dei suoi compagni e che abbia causato un incendio bruciando del punch. Senza dubbio nascondendo un certo malessere dietro la sua esuberanza, era spettacolarmente ubriaco e a volte finiva la notte in una pattumiera.

Al Dôme o a La Rotonde, Modigliani si costringeva spesso sul tavolo di un cliente per fare il suo ritratto, che gli vendeva per qualche centesimo o scambiava con una bevanda: è quello che chiamava i suoi “disegni da bere”. È anche noto per i suoi gesti generosi, come far cadere il suo ultimo biglietto sotto la sedia di una persona più povera e farglielo trovare. Allo stesso modo, il compositore Edgard Varèse ricordava che il suo lato “angelico” e quello ubriaco gli conquistavano la simpatia dei “barboni e dei miserabili” che incrociava.

Alle donne piace Amedeo. Le sue amicizie maschili, invece, sono talvolta più una compagnia di sradicati che uno scambio intellettuale.

Affascinava fin dall”inizio per il suo atteggiamento franco”, ricorda Paul Alexandre, il suo primo grande ammiratore, che lo aiutò, gli fornì modelli e commissioni, e rimase il suo principale acquirente fino alla guerra. Poco più grande di lui, e sostenitore di un consumo moderato di hashish come stimolante sensoriale – un”idea molto condivisa all”epoca – era il confidente dei gusti e dei progetti del pittore, che lo avrebbe introdotto alle arti primitive. Sinceramente legati, andavano insieme a teatro, che l”italiano adorava, visitavano musei e mostre, scoprendo in particolare al Palais du Trocadéro l”arte indocinese e gli idoli riportati dall”Africa nera da Savorgnan de Brazza.

Modigliani aveva un grande affetto per Maurice Utrillo, che aveva incontrato nel 1906 e il cui talento, l”innocenza e l”ubriachezza spettacolare lo toccavano. Di fronte alle difficoltà della vita e dell”arte, si consolavano a vicenda. La sera bevevano dalla stessa bottiglia, urlando canzoni sconce nei vicoli della collina. “Era quasi tragico vedere i due camminare a braccetto in un equilibrio instabile”, testimonia André Warnod, mentre Picasso avrebbe detto: “Solo per stare con Utrillo, Modigliani deve essere già ubriaco.

Lo spagnolo sembrava stimare il lavoro ma non gli eccessi dell”italiano, che da parte sua mostrava una superbia mista a gelosia nei suoi confronti perché ammirava il suo periodo blu, il suo periodo rosa, l”audacia delle Demoiselles d”Avignon. Secondo Pierre Daix, Modigliani trasse da questo esempio e da quello di Henri Matisse una sorta di autorizzazione a rompere le regole, a “fare le cose male” come disse Picasso stesso. La loro amicizia da caffè finì sulla soglia dello studio e la parola “SAVOIR” che Modigliani incise sul ritratto del suo compagno volentieri perentorio aveva sicuramente un valore ironico. La loro rivalità artistica si esprimeva in frasi poco perfide e “Modi” non avrebbe mai fatto parte della “banda di Picasso”, escluso così nel 1908 da una festa memorabile data da quest”ultimo in suo onore – per prenderlo un po” in giro?

Amedeo era molto più coinvolto con Max Jacob, di cui amava la sensibilità, la facondia e la conoscenza enciclopedica sia delle arti che della cultura ebraica più o meno esoterica. Il poeta ha fatto questo ritratto del suo defunto amico “Dedo”: “Questo orgoglio che rasenta l”insopportabile, questa spaventosa ingratitudine, questa arroganza, tutto questo non era che l”espressione di un”esigenza assoluta di purezza cristallina, di una sincerità senza compromessi che egli si imponeva, nella sua arte come nella vita. Era fragile come il vetro, ma anche fragile e inumano, se oso dirlo.

Con Chaïm Soutine, che Jacques Lipchitz gli presentò alla Ruche nel 1912, l”intesa fu immediata: ebreo ashkenazita di uno shtetl lontano, senza alcuna risorsa, Soutine si trascurava, si comportava come un cafone, rasava i muri, aveva paura delle donne, e la sua pittura non aveva nulla a che vedere con quella di Modigliani. Modigliani lo prese comunque sotto la sua ala, insegnandogli le buone maniere e l”arte di bere vino e assenzio. Dipinge più volte il suo ritratto e vive con lui nella Cité Falguière nel 1916. La loro amicizia era però destinata a svanire: forse mosso anche da una gelosia d”artista, Soutine si risentì per averlo spinto a bere quando soffriva di un”ulcera.

Nel corso degli anni, senza contare i suoi compatrioti o mercanti d”arte, Modigliani ha sfregato le spalle e dipinto in una sorta di cronaca quasi tutti gli scrittori e gli artisti della boemia parigina: Blaise Cendrars, Jean Cocteau, Raymond Radiguet, Léon Bakst, André Derain, Georges Braque, Juan Gris, Fernand Léger, Diego Rivera, Kees van Dongen, Moïse Kisling, Jules Pascin, Ossip Zadkine, Tsugouharu Foujita, Léopold Survage… ma non Marc Chagall, con cui il suo rapporto era difficile. “I veri amici di Modigliani erano Utrillo, Survage, Soutine e Kisling”, dice Lunia Czechowska, modella e amica del pittore. Lo storico dell”arte Daniel Marchesseau ipotizza che possa aver preferito l”ancora oscuro Utrillo o Soutine ai potenziali rivali.

Per quanto riguarda le sue numerose amanti, nessuna sembra essere durata o aver significato veramente qualcosa per lui durante questo periodo. Erano soprattutto modelle, o giovani donne che incontrava per strada e che convinceva a lasciarsi dipingere, a volte forse senza secondi fini. Ebbe però una tenera amicizia con la poetessa russa Anna Akhmatova, che conobbe durante il carnevale del 1910 mentre lei era in viaggio di nozze e nel luglio del 1911: non si sa se la loro relazione andò oltre lo scambio di confidenze e lettere o l”arte moderna e le interminabili passeggiate a Parigi che lei in seguito ricordò con emozione, ma si dice che le abbia fatto una quindicina di disegni, quasi tutti andati persi.

Modigliani passò alcuni anni di interrogazione: nemmeno la sua esperienza veneziana lo aveva preparato allo shock del post-impressionismo.

A Montmartre, ha dipinto meno di quanto abbia disegnato e ha brancolato nell”imitazione di Gauguin, Lautrec, Van Dongen, Picasso e altri. Al Salon d”Autunno del 1906 fu impressionato dai colori puri e dalle forme semplificate di Gauguin, e l”anno seguente fu ancora più impressionato da una retrospettiva su Cézanne: La Juive prese in prestito da Cézanne e la linea “espressionista” di Lautrec. La personalità artistica di Modigliani era, tuttavia, sufficientemente formata che non aderì a qualsiasi rivoluzione al suo arrivo a Parigi: rimproverò il cubismo e rifiutò di firmare il manifesto futurista sottopostogli da Gino Severini nel 1910.

Indipendentemente da queste influenze, Modigliani voleva conciliare tradizione e modernità. I suoi legami con gli artisti dell”ancora nascente École de Paris – “ognuno alla ricerca del proprio stile” – lo incoraggiarono a sperimentare nuovi processi, a rompere con l”eredità italiana e classica senza negarla e a sviluppare una sintesi singolare. Ha puntato sulla semplicità, la sua linea è diventata più chiara, i suoi colori più forti. I suoi ritratti mostrano il suo interesse per la personalità della modella: la baronessa Marguerite de Hasse de Villars rifiutò quello che fece di lei come amazzone, senza dubbio perché, privata della sua giacca rossa e della sua cornice opulenta, mostrava una certa morigeratezza.

Anche se non parlava quasi mai del suo lavoro, Modigliani si esprimeva talvolta sull”arte con un entusiasmo che fu ammirato da Ludwig Meidner, per esempio: “Non ho mai sentito un pittore parlare della bellezza con tanto ardore. Paul Alexandre incoraggiò il suo protetto a partecipare alle mostre collettive della Società degli artisti indipendenti e ad esporre al Salon del 1908: il suo cromatismo e il suo stile conciso e personale, senza innovazioni radicali, ricevettero un”accoglienza mista. L”anno seguente produsse solo tra i sei e i diciotto quadri, dato che la pittura era passata in secondo piano per lui; ma i sei che presentò al Salon nel 1910 furono notati, in particolare Le Violoncelliste (Il violoncellista), che Guillaume Apollinaire, Louis Vauxcelles e André Salmon, tra gli altri.

Modigliani tornò nel 1909 e nel 1913 nel suo paese e nella sua città natale: rimangono incertezze su ciò che accadde lì.

Nel giugno 1909, sua zia Laura Garsin lo visitò all”Alveare e lo trovò tanto indisposto quanto senza casa: passò quindi l”estate con sua madre, che lo viziò e si prese cura di lui, mentre Laura, “spellata viva, come lui”, lo associò al suo lavoro filosofico. La situazione è diversa con i suoi vecchi amici. Amedeo li giudicava in un solco di arte commissionata troppo saggia, e non capivano quello che lui diceva loro delle avanguardie parigine o delle “deformazioni” della sua stessa pittura: calunniosi, invidiosi forse, lo picchiarono al nuovissimo Caffè Bardi di Piazza Cavour. Gli rimasero fedeli solo Ghiglia e Romiti, che gli prestarono il suo studio. Modigliani realizzò diversi studi e ritratti, tra cui Il mendicante di Livorno, ispirato sia a Cézanne che a un piccolo dipinto napoletano del XVII secolo, ed esposto al Salon des Indépendants l”anno successivo.

È probabile che i primi tentativi di Modigliani di scolpire la pietra risalgano a questo soggiorno, suo fratello maggiore lo aiutò a trovare una grande stanza vicino a Carrara e a scegliere un bel blocco di marmo a Seravezza o Pietrasanta – sulle orme di Michelangelo. Desiderando trasporvi qualche schizzo, l”artista l”avrebbe affrontato con un calore e una luce a cui aveva perso l”abitudine, la polvere sollevata dal taglio diretto gli irritava presto i polmoni. Questo non gli impedì di tornare a Parigi in settembre, determinato a diventare uno scultore.

Un giorno dell”estate del 1912, Ortiz de Zarate scoprì Modigliani svenuto nella sua stanza: da mesi lavorava come un pazzo e conduceva una vita selvaggia. I suoi amici si sono impegnati a rimandarlo in Italia. Ma questo secondo soggiorno, nella primavera del 1913, non fu sufficiente a riequilibrare il suo corpo malandato o la sua fragile psiche. Ancora una volta incontrò la beffarda incomprensione di coloro ai quali mostrava le sue sculture parigine in fotografia. Ha preso alla lettera il loro ironico suggerimento e ha gettato quelli che aveva appena fatto nel Fosso Reale? In ogni caso, la loro reazione può essere stata un fattore nella sua successiva decisione di abbandonare la scultura.

Nonostante la sua vocazione di lunga data, Modigliani iniziò a scolpire senza formazione.

Per molti anni considerò la scultura come la principale forma d”arte e i suoi disegni come esercizi preliminari al lavoro di scalpello. A Montmartre, si sarebbe esercitato fin dal 1907 sulle traversine, l”unica statuetta di legno autenticata è successiva. Delle rare opere in pietra prodotte l”anno seguente, rimane una testa di donna con un ovale allungato. Il 1909-1910 segna una svolta estetica: si butta con tutto il cuore nella scultura senza smettere completamente di dipingere – qualche ritratto, qualche nudo tra il 1910 e il 1913 -, tanto più che la tosse causata dalla polvere del taglio e della lucidatura lo costringe a sospendere la sua attività per periodi. Disegni e dipinti di cariatidi accompagnano la sua carriera di scultore come tanti progetti abortiti.

In questi anni di infatuazione per “l”arte negra”, Picasso, Matisse, Derain, molti si cimentano nella scultura. Per raggiungere o meno Constantin Brâncuși, che il dottor Alexandre gli aveva presentato, Modigliani si trasferisce nella Cité Falguière e si procura la sua pietra calcarea da vecchie cave o dai cantieri di Montparnasse (edifici, metropolitana). Anche se non sapeva nulla di tecnica, lavorava dalla mattina alla sera nel cortile: alla fine della giornata metteva in fila le sue teste scolpite, le annaffiava con cura e le contemplava a lungo – quando non le decorava con le candele in una sorta di messa in scena primitiva.

Brâncuși lo incoraggiò e lo convinse che l”intaglio diretto gli permetteva di “sentire” meglio la materia. Il rifiuto di modellare prima il gesso o la creta piaceva senza dubbio al giovane neofita anche per l”irrimediabilità del gesto, che lo obbligava ad anticipare la forma definitiva Farò tutto in marmo”, scriveva, firmando le sue lettere alla madre “Modigliani, scultore”.

Da ciò che ammirava – statuaria antica e rinascimentale, arte africana e orientale – Modigliani trovò il suo stile. Nel marzo 1911 espose diverse teste femminili con schizzi e guazzi nel grande studio del suo amico Amadeo de Souza-Cardoso. Al Salon d”autunno del 1912 presenta “Têtes, ensemble décoratif”, sette figure concepite come un insieme dopo numerosi schizzi preparatori: erroneamente assimilato ai cubisti, viene almeno riconosciuto come scultore. Per quanto riguarda le cariatidi – un ritorno deliberato all”Antichità – sebbene ne abbia lasciata solo una incompiuta, le sognava come “colonne di tenerezza” di un “Tempio della Voluttà”.

Modigliani abbandonò a poco a poco la scultura a partire dal 1914, continuando da lontano fino al 1916: i medici gli avevano ripetutamente sconsigliato di scolpire direttamente e le sue crisi di tosse stavano ormai raggiungendo il punto di malessere. Altre ragioni possono essere state aggiunte: la forza fisica richiesta da questa tecnica, il problema dello spazio che lo costringeva a lavorare all”esterno, il costo dei materiali, e infine la pressione di Paul Guillaume, i cui acquirenti preferivano i dipinti. È possibile che queste difficoltà e le reazioni del pubblico abbiano scoraggiato l”artista: a partire dal 1911-1912, coloro che gli erano vicini osservarono che era sempre più amaro, sarcastico e stravagantemente giocoso. Roger van Gindertael ha anche fatto riferimento alle sue tendenze nomadi e alla sua impazienza di esprimersi e di completare il suo lavoro. In ogni caso, il fatto di dover rinunciare al suo sogno non ha contribuito a guarirlo dalle sue dipendenze.

Le passioni del pittore (1914-1920)

Al suo ritorno da Livorno, Modigliani ritorna ai suoi amici, alla sua miseria e alla sua vita marginale. La sua salute peggiorò ma la sua attività creativa si intensificò: cominciò a “dipingere per sempre”. Dal 1914 al 1919, apprezzato dai commercianti Paul Guillaume e poi Léopold Zborowski, produsse più di 350 dipinti, anche se la prima guerra mondiale ritardò questo riconoscimento: cariatidi, numerosi ritratti e nudi splendenti. Tra le sue amanti, la vulcanica Beatrice Hastings e soprattutto la tenera Jeanne Hébuterne, che gli diede una figlia e lo seguì nella morte.

Vagabondaggio, crescente alcolismo e tossicodipendenza, amori burrascosi o non corrisposti, esibizionismo aggressivo: Modigliani incarnava “la gioventù bruciata”.

Tornato a Parigi nell”estate del 1913, riprende “la sua gabbia in Boulevard Raspail” e poi affitta appartamenti-studio a nord della Senna (Passage de l”Élysée des Beaux-Arts, Rue de Douai) mentre trascorre le sue giornate nel quartiere di Montparnasse, dove gli artisti di Montmartre erano gradualmente emigrati e che, fino ad allora rurale, era in piena ristrutturazione.

Invece del Dôme o de La Closerie des Lilas, preferisce La Rotonde, un luogo d”incontro di artigiani e operai il cui proprietario, Victor Libion, permette agli artisti di fermarsi per ore davanti allo stesso bicchiere. Ha un”abitudine da Rosalie, nota per il suo cibo italiano a buon mercato e la sua generosità, e alla quale ripete che un artista squattrinato non dovrebbe pagare. Povero Amedeo!” ricorda. Qui era a casa. Quando lo trovavamo addormentato sotto un albero o in un fosso, lo portavamo a casa mia. Poi lo stendevamo su un sacco nella stanza sul retro fino a che non gli passava la sbronza. Durante la guerra frequentava anche la “mensa” e le serate di Marie Vassilieff, che tuttavia aveva paura dei suoi sfoghi.

Più che mai, ”Modi” è ubriaco – quando non combina l”alcol con la droga – e si vanta, lanciandosi in tirate liriche o alterchi. Quando non si presenta in commissariato, il commissario Zamarron, appassionato di pittura, lo fa uscire o gli compra qualche tela o disegno: il suo ufficio in prefettura è decorato con opere di Soutine, Utrillo, Modigliani, abituali frequentatori del commissariato.

Al momento della mobilitazione dell”agosto 1914, Modigliani voleva arruolarsi, ma i suoi problemi polmonari impedirono la sua incorporazione. Rimane un po” isolato a Montparnasse, nonostante il ritorno dei congedati per ferite gravi: Braque, Kisling, Cendrars, Apollinaire, Léger, Zadkine… A differenza di quelle di Picasso, Dufy, La Fresnaye o degli espressionisti tedeschi, le sue opere non contengono alcuna allusione alla guerra, anche quando dipinge un soldato in uniforme.

Ha avuto molte avventure, soprattutto perché, ricorda Rosalie, “quanto era bello, sai? Vergine benedetta! Tutte le donne gli andavano dietro”. La sua relazione con l”artista Nina Hamnett, la “Regina dei Boemi”, probabilmente non andò oltre l”amicizia, ma con Lunia Czechowska, che conobbe attraverso gli Zborowski e dipinse quattordici volte, forse. Tra le altre scappatelle, Elvira, conosciuta come La Quique (“La Chica”), è un”allenatrice di Montmartre: la loro intensa relazione erotica ha dato origine a diversi nudi e ritratti prima che lei lo lasciasse bruscamente. Per quanto riguarda la studentessa del Quebec Simone Thiroux (1892-1921), che nel settembre 1917 diede alla luce un figlio che Modigliani si rifiutò di riconoscere, lei contrattaccò vanamente alla sua maleducazione con lettere in cui implorava umilmente la sua amicizia.

Dalla primavera del 1914 al 1916, il pittore visse con la poetessa e giornalista inglese Beatrice Hastings. Tutti i testimoni parlano di amore a prima vista. Beatrice aveva un bell”aspetto, cultura, un lato eccentrico e un”inclinazione alla cannabis e al bere che faceva dubitare che avesse frenato Modigliani, anche se lei sosteneva che lui “non ha mai fatto niente di buono con l”hashish”. Fin dall”inizio, la loro relazione appassionata, fatta di attrazione fisica e rivalità intellettuale, scene di terribile gelosia e riconciliazioni esuberanti, ha alimentato il gossip. Beatrice ha ispirato numerosi disegni e una dozzina di ritratti a olio. “Un maiale e una perla” diceva di lui, stanca dei loro litigi sempre più violenti. L”arte di Modigliani guadagnò comunque in fermezza e serenità.

L”impossibilità di scolpire stimolò innegabilmente la creatività pittorica di Modigliani: iniziò l”era dei grandi capolavori.

Modigliani continua la sua attività pittorica ai margini della scultura, in particolare disegni, guazzi o olii che rappresentano cariatidi. Resta il fatto che dipinse sempre più freneticamente dal 1914 e dal 1918-1919, cercando febbrilmente di esprimere ciò che sentiva senza preoccuparsi delle avanguardie. Nel novembre 1915 scrive a sua madre: “Sto dipingendo di nuovo e vendendo.

Nel 1914, forse dopo un breve mecenatismo di Georges Chéron che si vantava di chiudere Modigliani nella sua cantina con una bottiglia e la sua cameriera per costringerlo a lavorare, Max Jacob presentò il suo amico a Paul Guillaume ed espose degli sconosciuti nella sua galleria in rue du Faubourg-Saint-Honoré: unico acquirente delle opere di Modigliani fino al 1916, soprattutto perché Paul Alexandre era al fronte, lo fece partecipare a mostre collettive. Non lo prese mai sotto contratto – i due avevano poca affinità – ma dopo la sua morte lo fece conoscere agli americani, cominciando con Albert Barnes nel 1923.

Nel luglio 1916, solo tre opere sono tra le 166 esposte da André Salmon nella residenza privata del grande couturier Paul Poiret in Avenue d”Antin. È piuttosto in dicembre, durante una mostra nello studio del pittore svizzero Émile Lejeune in rue Huyghens, che Léopold Zborowski scopre i quadri di Modigliani su uno sfondo di musica di Erik Satie: gli sembra che valga due volte Picasso. Il poeta e mercante d”arte polacco divenne non solo un fervente ammiratore ma anche un amico fedele e comprensivo del pittore, e sua moglie Anna (Hanka) una delle sue modelle preferite. Lo sostennero fino alla fine nella misura dei loro mezzi: un”indennità giornaliera di 15 franchi (circa 20 euro), spese d”albergo, più la libertà di dipingere ogni pomeriggio nella loro casa, 3 rue Joseph-Bara. Modigliani raccomandò loro Chaïm Soutine, ed essi accettarono di occuparsi di lui per amicizia, anche se non apprezzavano le sue maniere o la sua pittura.

Troppo indipendente e orgoglioso per essere un ritrattista mondano come Kees van Dongen o Giovanni Boldini, Amedeo concepisce l”atto della pittura come uno scambio affettivo con il modello: i suoi ritratti ripercorrono la storia delle sue amicizie. Françoise Cachin giudica di grande precisione psicologica quelli del “periodo Hastings” che, dipinti fino al 1919 in pose inguardabili, alimentano le fantasie del pubblico su un Modigliani libertino.

Il 3 dicembre 1917, alla galleria Berthe Weill di rue Taitbout, si inaugura quella che sarà la sua unica mostra personale di una trentina di opere. Due nudi femminili in vetrina provocarono immediatamente uno scandalo che ricordava quello dell”Olympia di Édouard Manet: attenendosi a una rappresentazione idealizzata, il commissario di polizia locale ordinò a Berthe Weill di togliere cinque nudi con la motivazione che i loro peli pubici erano un”offesa alla pubblica decenza, il che può sorprendere mezzo secolo dopo L”Origine du Monde di Gustave Courbet. Minacciata di chiusura, si adeguò, compensando Zborowski per cinque dipinti. Questo fiasco – due disegni venduti per 30 franchi – portò effettivamente pubblicità al pittore, attirando in particolare coloro che non avevano, o non avevano ancora, i mezzi per permettersi un quadro impressionista o cubista: Jonas Netter si era interessato a Modigliani fin dal 1915, ma il giornalista Francis Carco lodò la sua audacia e comprò diversi nudi da lui, così come il critico Gustave Coquiot, e il collezionista Roger Dutilleul gli commissionò un ritratto.

Modigliani trascorse gli ultimi tre anni della sua vita con Jeanne Hébuterne, nella quale forse vide la sua ultima possibilità di realizzazione.

Sebbene possa averla incontrata alla fine del dicembre 1916, è nel febbraio 1917, forse durante il carnevale, che Modigliani sembra essersi innamorato di questa diciannovenne allieva dell”Accademia Colarossi, che si stava già affermando in una pittura ispirata al fauvismo. Lei stessa si meravigliava del fatto che questo pittore, di quattordici anni più vecchio di lei, la corteggiasse e si interessasse a quello che faceva.

I suoi genitori, cattolici piccolo-borghesi sostenuti da suo fratello, un acquarellista di paesaggi, erano radicalmente contrari alla relazione della figlia con un artista fallito, povero, straniero e sulfureo. Ciononostante, sfidò il padre per seguire Amedeo nella sua baraccopoli e poi stabilirsi definitivamente con lui nel luglio 1917: convinto, come altri, che sarebbe stata in grado di tirar fuori l”amico dalla sua spirale suicida, Zborowski mise a loro disposizione uno studio in rue de la Grande-Chaumière.

Piccola, con capelli castano-rossicci e una carnagione molto pallida che le valse il soprannome di “Coconut”, Jeanne aveva occhi chiari, un collo da cigno, e l”aspetto di una Madonna italiana o preraffaellita: sicuramente simboleggiava per Modigliani la grazia luminosa e la bellezza pura. Tutti quelli che le erano vicini ricordano il suo timido riserbo e la sua dolcezza estrema, quasi depressiva. Del suo amante, fisicamente logorato, mentalmente degradato, sempre più imprevedibile, lei sopporta tutto: perché se lui “può essere il più orribilmente violento degli uomini, è anche il più tenero e il più straziato”. Lui la ama come nessun altro prima e, non senza machismo, la rispetta come una moglie, la tratta con cura quando cenano fuori ma poi la manda via, spiegando ad Anselmo Bucci: “Noi due andiamo al caffè. Mia moglie va a casa. Il modo italiano. Come facciamo a casa”. Non l”ha mai dipinta nuda ma ha lasciato 25 ritratti di lei, alcuni dei più belli della sua opera.

A parte i coniugi Zborowski, la giovane donna fu quasi l”unico sostegno che Modigliani ebbe durante questi anni di tormento sullo sfondo della guerra persistente. Afflitto dalla malattia, dall”alcol – basta un bicchiere per ubriacarsi -, dalle preoccupazioni di denaro e dall”amarezza di essere sconosciuto, mostrava segni di squilibrio, andando in collera se qualcuno lo disturbava mentre lavorava. Non è impossibile che il pittore soffrisse di disturbi schizofrenici che prima erano mascherati dalla sua intelligenza e dalla sua schiettezza: la sua tendenza malaticcia all”introspezione, l”incoerenza di alcune sue lettere, il suo comportamento disadattato e una perdita di contatto con la realtà che gli faceva rifiutare qualsiasi lavoro per il cibo, come quando gli fu offerto un lavoro come illustratore per il giornale satirico L”Assiette au beurre, vanno tutti in questa direzione.

Jeanne e Amedeo sembrano vivere senza tempeste: dopo le perturbazioni del vagabondaggio e la sua relazione con Beatrice Hastings, l”artista trova una parvenza di riposo con la sua nuova compagna, e “la sua pittura si illumina di nuove tonalità”. Era comunque molto turbato quando lei rimase incinta nel marzo 1918.

Di fronte al razionamento e ai bombardamenti, Zborowski decide in aprile di andare in Costa Azzurra, e Modigliani è d”accordo perché la sua tosse e le sue continue febbri sono allarmanti. Hanka, Soutine, Foujita e la sua compagna Fernande Barrey sono in viaggio, così come Jeanne e sua madre. In costante conflitto con lei, Amedeo frequenta i bistrot di Nizza e soggiorna in un hotel de passe dove fa posare per lui delle prostitute.

A Cagnes-sur-Mer, mentre Zborowski perlustrava i luoghi chic della regione per collocare i quadri dei suoi protetti, il pittore, sempre alticcio e rumoroso, fu progressivamente cacciato da ogni dove e fu sistemato da Léopold Survage. Trascorse poi alcuni mesi presso il pittore Allan Österlind e suo figlio Anders, la cui proprietà confinava con quella di Auguste Renoir, loro amico di lunga data, al quale Anders presentò Modigliani. Ma la visita finì male: avendo il vecchio maestro confidato che gli piaceva accarezzare a lungo i suoi quadri come le natiche di una donna, l”italiano sbatté la porta, rispondendo che non gli piacevano le natiche.

A luglio, tutti tornano a Parigi tranne Amedeo, Jeanne e sua madre. Festeggiano l”armistizio del 1918 a Nizza e poi, il 29 novembre, la nascita della piccola Jeanne, Giovanna per il padre, ma lui dimentica di dichiararla al municipio. Una tata calabrese si prende cura di lei, la sua giovane madre e la nonna si dimostrano incapaci di farlo. Dopo l”euforia iniziale, Modigliani tornò all”angoscia, al bere e alle incessanti richieste di denaro di Zborowski. Il 31 maggio 1919, lasciando il suo bambino, la sua compagna e sua suocera, tornò con gioia nell”aria e nella libertà di Parigi.

L”artista avrebbe voluto essere libero dalle incertezze materiali, ma ha comunque lavorato molto durante questo anno nel sud della Francia, che gli ricordava l”Italia. Si cimentò in paesaggi e dipinse molti ritratti: alcune maternità, molti bambini, persone di tutte le condizioni. La presenza rassicurante di Jeanne ha generalmente favorito la sua produzione: i suoi grandi nudi lo attestano, e se i ritratti del “periodo Hébuterne” sono talvolta giudicati meno ricchi artisticamente di quelli del “periodo Hastings”, l”emozione che emana da essi.

Per l”artista, il 1919 fu l”anno dell”inizio della sua fama e del declino irreversibile della sua salute.

Pieno di energia nella primavera del 1919, Modigliani ricadde presto nei suoi eccessi di ubriachezza. Jeanne, che lo raggiunge alla fine di giugno, è di nuovo incinta: lui si impegna per iscritto a sposarla non appena avrà i documenti necessari. Lunia Czechowska, modella e ancora amica, si prende cura della loro bambina a casa degli Zborowski prima che torni all”asilo vicino a Versailles. A volte Amedeo, ubriaco, suona il campanello nel cuore della notte per chiedere di lei: Lunia di solito non apre la porta. Quanto a Jeanne, sfinita dalla gravidanza, esce poco ma dipinge sempre.

Zborowski vende 10 tele di Modigliani per 500 franchi l”una a un collezionista di Marsiglia, e poi negozia la sua partecipazione alla mostra “Modern French Art – 1914-1919″ che si tiene a Londra dal 9 agosto al 6 settembre. Organizzato dai poeti Osbert e Sacheverell Sitwell nella Mansard Gallery, sotto il tetto dei grandi magazzini Heal & Son”s. L”italiano fu il più rappresentato, con 59 opere che ebbero un tale successo sia di critica che di pubblico che i suoi commercianti, sentendo che aveva sofferto una grave malattia, ipotizzarono un aumento dei prezzi in caso di morte e considerarono di sospendere le vendite. Prima di allora, Modigliani avrebbe venduto di più se non fosse stato così losco, rifiutando di essere pagato il doppio di quanto chiedeva per un disegno, ma capace di dire a un commerciante avaro di “pulirsi il culo” con esso, o di sfigurare con lettere enormi quello che un americano voleva firmato.

Lavorò molto, dipingendo ritratti e una volta dipingendo se stesso – il suo Autoritratto come Pierrot del 1915 era solo un piccolo olio su cartone: si rappresentava con la tavolozza in mano, gli occhi semichiusi, con l”aria stanca ma piuttosto serena o rivolta al suo ideale.

Sicuramente sentiva la sua fine: pallido, emaciato, con gli occhi infossati e tossendo sangue, soffriva di nefrite e a volte parlava di andare a casa da sua madre con sua figlia. Blaise Cendrars lo incontrò un giorno: “Era l”ombra di se stesso. E non aveva un centesimo. Sempre più irascibile anche con Jeanne, il pittore non parlava quasi mai della sua tubercolosi e si rifiutava ostinatamente di curarla, così quando Zborowski voleva mandarlo in Svizzera. Alla fine”, disse lo scultore Léon Indenbaum, “Modigliani si è suicidato”, che è quello che Jacques Lipchitz aveva cercato di fargli capire. La figlia del pittore crede però che la sua speranza di guarire, di ricominciare, superi la sua angoscia: nella sua ultima lettera a Eugenie in dicembre, progetta un soggiorno a Livorno.

La sua meningite tubercolare era peggiorata notevolmente da novembre, ma questo non gli impediva di vagare di notte, ubriaco e litigioso. Il 22 gennaio 1920, quando era costretto a letto da quattro giorni, Moses Kisling e Manuel Ortiz de Zarate lo trovarono privo di sensi nel suo studio senza fuoco, disseminato di bottiglie vuote e lattine di sardine, con Jeanne, che era all”ultimo stadio della gravidanza, a disegnare accanto a lui: si dice che abbia dipinto “quattro acquerelli che sono come il racconto definitivo del loro amore”. Fu portato d”urgenza all”ospedale Charité e morì il giorno seguente alle 20.45, senza sofferenza né coscienza perché era stato addormentato da un”iniezione. Dopo un tentativo fallito di Kisling, Lipchitz fece la sua maschera della morte in bronzo.

Costantemente circondata, Jeanne dormiva in albergo e poi passava molto tempo a meditare sul corpo. Quando tornò a casa dei suoi genitori in Rue Amyot, la notte successiva fu sorvegliata da suo fratello, ma all”alba, mentre lui si era addormentato, lei si gettò dalla finestra del quinto piano. Caricato su una carriola da un operaio, il suo corpo fece un viaggio incredibile prima di essere sistemato da un”infermiera in rue de la Grande-Chaumière: la sua famiglia scioccata non aprì la porta e il portinaio acconsentì che il corpo fosse depositato nell”officina, di cui Jeanne non era l”inquilina, solo su ordine del commissario di distretto. Non volendo vedere nessuno, i suoi genitori fissarono la sua sepoltura per la mattina del 28 gennaio in un cimitero di periferia: Zborowski, Kisling e Salmon ne vennero a conoscenza e parteciparono con le loro mogli, grazie al fratello maggiore di Modigliani e agli amici, in particolare la moglie di Fernand Léger, Achille Hébuterne accettò che sua figlia fosse sepolta accanto al suo compagno nel cimitero del Père-Lachaise.

Il funerale del pittore aveva un”altra dimensione. Kisling improvvisò una colletta, dato che la famiglia Modigliani non era riuscita ad ottenere i passaporti in tempo, ma li esortò a non badare a spese: il 27 gennaio, un migliaio di persone, amici, conoscenti, modelli, artisti e altri, seguirono il carro funebre fiorito trainato da quattro cavalli in un silenzio impressionante.

Lo stesso giorno, la galleria Devambez espone una ventina di quadri di Modigliani in Place Saint-Augustin: “Il successo e la fama, agognati durante la sua vita, non gli furono più negati.

Ancor più delle sue sculture, è difficile datare con precisione le opere pittoriche di Modigliani: molte di esse sono state post-datate e il loro valore è aumentato di conseguenza, il che ha dato credito all”idea di una rottura totale tra il 1910 e il 1914. Per quanto riguarda i quadri che il dottor Paul Alexandre ha tenuto nascosti per molto tempo, la figlia del pittore considerava arbitraria la periodizzazione spesso accettata (ripresa indecisa della pittura; affermazione degli ultimi anni), poiché le modalità della fine apparirebbero già in certe opere giovanili. In ogni caso, la critica è d”accordo con la sua analisi, condivisa dallo scrittore Claude Roy: i tormenti di Modigliani, spesso messi in evidenza, non hanno compromesso la sua opera né la sua spinta verso una purezza ideale, e la sua arte sempre più compiuta si è evoluta in contrasto con la sua vita. Fu la sua esperienza nella scultura che gli permise di sviluppare i suoi mezzi di espressione nella pittura. Un”attenzione risoluta alla rappresentazione della figura umana “doveva portarlo a sviluppare la sua visione poetica ma anche a distanziarlo dai suoi contemporanei e a renderlo prezioso”.

Sculture

Nel suo approccio globale all”arte e da molteplici fonti, la scultura rappresentava per Modigliani molto più di una parentesi sperimentale.

Anche se i suoi continui viaggi rendono difficile la loro datazione, l”artista era felice di mostrare le sue sculture, anche in fotografia: ma non si spiegava su di esse più che sui suoi dipinti. Quando si trasferì lì, Parigi stava scoprendo il cubismo e l”arte primitiva, dall”Africa o altrove. Così L”Idole, che ha esposto al Salon des Indépendants nel 1908, sembra essere influenzato da Picasso così come dall”arte tradizionale africana. Ha prodotto principalmente teste di donne, più o meno delle stesse dimensioni, 58 cm di altezza, 12 di larghezza e 16 di profondità per quella del Museo Nazionale d”Arte Moderna, per esempio.

Secondo Max Jacob, Modigliani geometrizzava i volti attraverso giochi cabalistici con i numeri. Le sue teste scolpite sono riconoscibili per la loro estrema sobrietà e stilizzazione, riflettendo la sua ricerca di un”arte purificata e la sua consapevolezza che il suo ideale di “bellezza archetipica” richiede un trattamento riduttivo del modello che può ricordare le opere di Constantin Brâncuși, collo e viso allungati fino alla deformazione, nasi lanceolati, occhi ridotti ai loro contorni, palpebre abbassate come Budda.

“Modigliani è una specie di Boticelli negro”, riassumeva Adolphe Basler. Caratteristiche come gli occhi a mandorla, le sopracciglia arcuate e il lungo ponte nasale sarebbero parte dell”arte del popolo Baoule della Costa d”Avorio, avendo Modigliani avuto accesso alla collezione di Paul Alexandre, come dimostrano alcuni disegni preparatori. Feticci semplificati del Gabon o del Congo visti da Frank Burty Haviland, scultura greca arcaica, egizia o khmer del museo del Louvre, ricordi di icone bizantine e di artisti senesi: tanti modelli da cui padroneggia la mescolanza degli stili al punto che nessun primato spicca.

Jacques Lipchitz ha negato l”influenza delle arti primitive sul suo amico, ma la maggior parte dei critici l”ha ammesso. Modigliani è stato l”unico e pochi altri scultori a farvi ancora riferimento dopo Picasso, e lui, come Henri Matisse, ne avrebbe tratto soprattutto una dinamica di linee. Pensa che ha integrato elementi grafici e plastici della statuaria africana e oceanica perché per lui non erano “rivelatori dell”istinto e dell”inconscio”, come lo furono per Picasso, ma esempi di una soluzione elegante e decorativa a problemi realisti parla di una sorta di parafrasi della scultura “primitiva” senza prestiti formali e nemmeno una reale vicinanza all””arte negra”.

La parentela di queste opere, in cui si bilanciano linee nette e volumi ampi, con le striature curvilinee di Brâncuși sembra evidente a Fiorella Nicosia. Le loro ricerche seguivano percorsi paralleli, ma divergevano intorno al 1912 in quanto Brâncuși sfidava l”illusione scultorea levigando le figure per renderle quasi astratte, mentre il suo emulatore giurava sulla pietra grezza. Per Jeanne Modigliani, il rumeno l”avrà soprattutto spinta ad andare a braccetto con la materia. La scultura è diventata molto malata con Rodin”, spiegò Modigliani a Lipchitz. C”era troppa modellazione in argilla, troppo ”gadoue”. L”unico modo per salvare la scultura era tornare a scolpire direttamente nella pietra.

Modigliani sarebbe più vicino ad André Derain, che scolpiva anche figure femminili ed esprimeva la convinzione che molti altri condividevano: “La figura umana occupa il rango più alto nella gerarchia delle forme create. Cerca di trovare l”anima in queste teste anonime e inespressive, e il loro allungamento non è un artificio gratuito ma il segno di una vita interiore, di una spiritualità. Per lui, la modernità consiste nel “lottare contro un machinismo invasore utilizzando forme grezze e arcaiche” di altre culture. È affascinato da queste forme del passato, che trova armoniose, e le sue statue di pietra possono ricordare il sonetto La Beauté di Baudelaire. Una sorta di “stele funerarie quasi prive di una terza dimensione, simili a idoli arcaici, incarnano un ideale di bellezza astratta”.

Per Modigliani, che non voleva “fare il reale” ma “fare il plastico”, la scultura fu un passo cruciale: liberandolo dalle convenzioni della tradizione realista, lo aiutò ad aprirsi alle tendenze contemporanee senza seguire le avanguardie. Questa parte della sua produzione artistica è tuttavia trascurata dalla critica perché sono state prodotte o trovate poche opere.

Leggi anche, civilta – Impero spagnolo

Opere pittoriche

La pratica plastica di Modigliani indirizzò l”evoluzione della sua pittura verso la riduzione e persino una forma di astrazione. Sebbene la linea e la superficie mettano spesso in ombra la profondità, i suoi ritratti e nudi, dipinti o disegnati rapidamente, appaiono come “sculture su tela”, che non esita a distruggere se è deluso o sente di aver superato questa fase artistica. Superfici ben definite, volti e corpi dalle forme allungate, lineamenti taglienti, occhi spesso vuoti o asimmetrici: Modigliani inventa il suo stile pittorico, lineare e curvilineo, dedicato a inscrivere la figura umana, che lo affascinava, nel senza tempo.

Modigliani pratica costantemente il disegno, che gli permette di trascrivere le sue intime emozioni, e la sua maturità si manifesta molto presto attraverso una grande economia di mezzi.

Un ritratto a carboncino del figlio del pittore Micheli illustra già nel 1899 i benefici che Amadeo trasse dal suo apprendistato a Livorno. Ma è soprattutto a partire dal 1906 e dal periodo trascorso all”Accademia Colarossi, dove prende lezioni di nudo, e forse anche all”Accademia Ranson, che acquisisce un tratto di matita rapido, preciso ed efficace: numerosi disegni spontanei e vivaci attestano la sua relativa assiduità in rue de la Grande-Chaumière, dove si praticava il “quarto d”ora di nudo”.

Durante i suoi primi anni a Parigi, Modigliani cercò di trovare la sua verità artistica attraverso il disegno, cercando di catturare in pochi tratti l”essenza di un personaggio, un”espressione o un atteggiamento. Per quanto riguarda i suoi “disegni da bere”, molte testimonianze concordano sul modo in cui si fondeva con il suo modello, amico o sconosciuto, per poi fissarlo ipnoticamente mentre scriveva a penna con un misto di casualità e febbre, prima di scambiare il lavoro firmato con noncuranza per un bicchiere.

Utilizzava semplici matite, grafite o biacca, a volte pastello o inchiostro di china, e comprava la sua carta da un commerciante di Montmartre e da un altro di Montparnasse. Da 50 a 100 fogli di qualità mediocre e di bassa grammatura erano cuciti in quaderni di formato classico – tascabile, 20 × 30 cm o 43 × 26 cm – con perforazioni che permettevano di staccarli. Circa 1.300 disegni sono sfuggiti alla frenesia distruttiva dell”artista.

I primi portano ancora l”impronta della sua formazione accademica: proporzioni, rond-bosse, chiaroscuro. Se ne allontanò quando scoprì l”arte primitiva, concentrandosi sulle linee di forza grazie al contatto con Constantin Brâncuși, e le raffinò ulteriormente dopo il suo periodo di “scultura”. Ha davvero fiorito in questa attività, ottenendo una grande varietà nonostante le pose regolarmente frontali.

Modigliani realizza le sue curve con una serie di piccole tangenti che suggeriscono la profondità. I suoi disegni di cariatidi, come geometrizzati con un compasso, sono curvilinei e bidimensionali, il che, una volta dipinti, li differenzia dalle opere cubiste, alle quali la loro sobria colorazione potrebbe avvicinarli. Tra la grafica pura e un potenziale schizzo scultoreo, alcune linee tratteggiate o tratti leggermente applicati evocano i ponticelli della pittura.

Anche i ritratti sono stilizzati: un rapido contorno riduce il viso a pochi elementi, che sono poi ravvivati da piccoli dettagli rappresentativi o segni che sembrano gratuiti ma che equilibrano l”insieme. Per quanto riguarda i nudi, mentre i primi si rifanno agli artisti di scena di Toulouse-Lautrec, sono in seguito o abbozzati a grandi tratti come se il pittore stesse annotando le sue impressioni, o disegnati metodicamente: “Iniziava disegnando da un modello su carta sottile”, riferisce Ludwig Meidner, “ma prima che il disegno fosse finito, infilava sotto un nuovo foglio di carta bianca con carta carbone in mezzo e ripassava il disegno originale, semplificandolo notevolmente.

Come i “segni”, la cui affidabilità era già ammirata da Gustave Coquiot, i disegni di Modigliani sono in definitiva più complessi di quanto appaiano e sono stati paragonati per la loro dimensione decorativa alle composizioni dei maestri giapponesi dell”ukiyo-e come Hokusai: Claude Roy li pone in primo piano nella storia dell”arte. “Riconoscibile tra tutte le altre forme di esperienza non accademica, la linea di Modigliani segna il suo profondo impegno e il suo incontro intuitivo con il modello.

Anche se Modigliani non rivelò molto della sua tecnica e soppresse molti studi preparatori, i suoi modelli e amici testimoniarono il suo modo di lavorare.

Anche qui, si distingue per la sua velocità di esecuzione: cinque o sei ore per un ritratto in una sola seduta, due o tre volte tanto per i grandi nudi. La postura è concordata contemporaneamente al prezzo con il modello-sponsor: 10 franchi e alcool per Lipchitz e sua moglie, per esempio. La messa in scena rimane essenziale – una sedia, un tavolo d”angolo, uno stipite, un divano – gli interni sono per il pittore solo uno sfondo. Prepara una sedia per sé, un”altra per la tela, osserva a lungo il suo soggetto, lo abbozza, poi si mette al lavoro in silenzio, interrompendosi solo per allontanarsi e bere un sorso dalla bottiglia, oppure parlando in italiano, tanto è assorto. Lavora tutto d”un fiato, senza pentimento, come un uomo posseduto, ma “con assoluta certezza e padronanza nella concezione della forma”. Picasso ammirava la natura altamente organizzata dei suoi dipinti.

Per sua stessa ammissione, Modigliani non ha mai ripreso un ritratto: per esempio, la moglie di Leopold Survage dovette andare a letto durante una posa, così lui ne iniziò una nuova. D”altra parte, poteva dipingere a memoria: nel 1913 lasciò un suo ritratto a Paul Alexandre senza vederlo.

Se a volte le riutilizzava, Modigliani acquistava generalmente tele di lino grezzo o di cotone, con una trama più o meno fitta, che preparava con bianco di piombo, titanio o zinco – quest”ultimo mescolato con colla per un supporto di cartone. Poi silhouette la sua figura in arabeschi molto sicuri, quasi sempre “terra di Siena bruciata”. Questo contorno, visibile ai raggi X e perfezionato nel corso degli anni, è coperto dalla vernice e poi parzialmente stirato con linee scure, forse ispirato da Picasso.

Modigliani abbandonò la tavolozza in favore dei colori premuti dal tubetto sul supporto – un massimo di cinque tubetti per quadro, sempre nuovi. La sua gamma è ridotta: giallo cadmio o cromo, verde cromo, ocra, vermiglio, blu di Prussia. Puri o misti, spalmati con olio di lino, saranno più o meno diluiti con essiccanti secondo il tempo che ha a disposizione.

Da una pasta piuttosto spessa nei suoi primi tempi, stesa in aree piatte semplificate e occasionalmente lavorata con un manico di pennello, l”artista è passato a texture più leggere, a volte graffiando la superficie con un pennello duro per scoprire gli strati sottostanti o rivelando il bianco e la ruvidità della tela. Nello stesso tempo in cui la materia diventava più leggera e la tavolozza più leggera, la pennellata diventava più libera, apparentemente fluida: originale, si schiacciava in una forma arrotondata, mentre il modellato sottile non era ottenuto per impasto ma per giustapposizione di tratti di valori diversi, portando “a un”immagine liscia, piatta, ma animata e fremente”.

Dopo aver trasposto l”aspetto ieratico delle sue opere in pietra sulla tela, Modigliani crea ritratti e nudi che, nonostante un certo formalismo geometrico fino al 1916 circa, non sono cubisti perché non sono mai scomposti in sfaccettature. “La sua lunga ricerca si compì trasponendo sulla tela l”esperienza che aveva acquisito nella scultura”, che lo aiutò a risolvere finalmente “il suo dilemma linea-volume”: disegnava una curva fino a quando non ne incontrava un”altra che serviva sia da contrasto che da supporto, e le giustapponeva a elementi statici o dritti. Semplifica, arrotonda, innesta sfere su cilindri, inserisce piani: ma lontano da un semplice esercizio formale, i mezzi tecnici dell”artista astratto sono destinati a incontrare il soggetto vivo.

Modigliani ha lasciato circa 200 ritratti emblematici della sua arte, “a volte ”scultorea”, a volte lineare e grafica”, e la cui maniera segue la sua ricerca frenetica del “ritratto assoluto”.

Modigliani si aprì, ma in piena libertà, a varie influenze.

I suoi ritratti possono essere divisi in due gruppi: amici o conoscenti del pittore dominano prima e durante la guerra, offrendo una sorta di cronaca dell”ambiente artistico di Montmartre e Montparnasse; persone anonime (bambini, giovani, servi, contadini) saranno più frequenti in seguito – e più ricercate dopo la sua morte. Una “ricerca ardente di espressione” ha segnato le sue prime opere (L”ebrea, L”amazzone, Diego Rivera). La capacità di Modigliani di cogliere senza concessioni certe sfaccettature sociali o psicologiche del modello era evidente fin dall”inizio, ma paradossalmente non contribuì a fare di lui il ritrattista dell”élite parigina.

Le sue opere successive, in cui la linea è semplificata, sono già meno preoccupate di esprimere il carattere della persona che i dettagli della sua fisionomia. Quanto ai soggetti dell”ultimo periodo, non sono più individui ma incarnazioni di un tipo, addirittura archetipi: “il giovane contadino”, “lo zuavo”, “la bella drogata”, “la piccola domestica”, “la madre timida”, ecc. Questa evoluzione culmina nei ritratti di Jeanne Hébuterne, un”icona spogliata di ogni psicologia, fuori dal tempo e dallo spazio.

Il primo stile di Modigliani è debitore di Cézanne nella scelta dei soggetti e soprattutto nella composizione, anche se all”epoca sembrava, come Gauguin, costruire le sue tele più attraverso il colore che attraverso il “cono, il cilindro e la sfera” cari al maestro di Aix. Esposti nel 1910, La Juive, Le Violoncelliste e Le Mendiant de Livourne testimoniano questa “pennellata dai colori costruttivi”, che si può anche conciliare con la memoria dei Macchiaioli. Il violoncellista, in particolare, può evocare Il ragazzo con il gilet rosso e sembra essere il ritratto più simile a Cézanne di Modigliani e il primo a portare il suo marchio.

I quadri del dottor Paul Alexandre realizzati nel 1909, 1911 e 1913 mostrano che se aveva integrato i “principi cromatici e volumetrici” di Cézanne, era per meglio affermare il proprio stile lineare, tutto geometria e allungamento: Mentre in Paul Alexandre sur fond vert il colore è usato per creare volumi e prospettive, nei quadri successivi la linea è accentuata e il volto è allungato; il secondo è già più scarno, ma in Paul Alexandre devant un vitrage, il modellato sfuma e le forme sono sintetizzate per arrivare all”essenziale.

Quando arrivò a Parigi, esplorò anche un”espressività vicina al fauvismo, ma in dominanti grigio-verdi e senza realmente “fauvisare”. Non c”era nulla di veramente cubista nel suo lavoro, tranne la linea spessa e riduttiva e “un certo rigore geometrico piuttosto superficiale nella struttura di alcuni dei suoi dipinti e soprattutto nella segmentazione degli sfondi”. Fu l”esperienza della scultura che gli permise di trovare se stesso, attraverso un esercizio di linea che lo allontanò dalle proporzioni tradizionali e lo portò verso una crescente stilizzazione, visibile per esempio nel ritratto dell”attore Gaston Modot.

Se l”ambizione originale di Modigliani era di essere un grande scultore sincretico, allora i suoi ritratti costituiscono “una specie di fallimento riuscito”. Nell”insieme, combinati sia con l”eredità classica che con il riduzionismo suggerito dall””arte negra”, alcune componenti dei suoi ritratti si riferiscono, senza perdere la loro originalità, alla statuaria antica (occhi a mandorla, prese vuote), al manierismo rinascimentale (allungamento di colli, volti, busti e corpi), o all”arte delle icone (frontalità, cornice neutra).

L”apparente semplicità dello stile di Modigliani è il risultato di una grande riflessione.

La superficie del quadro è organizzata dalla linea secondo grandi curve e controcurve che si equilibrano intorno a un asse di simmetria leggermente sfalsato rispetto a quello della tela, per contrastare l”impressione di immobilità. I piani e le linee succinte dell”ambiente corrispondono a quelle della figura, mentre un colore accentuato confina con una zona neutra. Modigliani non rinuncia alla profondità perché le sue curve occupano diversi piani sovrapposti, ma l”occhio esita costantemente tra la percezione di una silhouette piatta e il suo spessore fisico. L”importanza che il pittore attribuisce alla linea lo distingue in ogni caso dalla maggior parte dei suoi contemporanei.

Le “deformazioni” – busto piuttosto corto, spalle cadenti, mani molto allungate, collo e testa, quest”ultima piccola intorno al ponte del naso, sguardo strano – possono andare, senza cadere nella caricatura, a consumare la rottura con il realismo mentre conferiscono al soggetto una grazia fragile. Mai in particolare “l”arte di Modigliani è stata più chiaramente definita dalla sostituzione delle proporzioni affettive a quelle accademiche che nella ventina di quadri dedicati alla celebrazione di Jeanne Hébuterne”.

Al di là di una somiglianza familiare, i suoi ritratti offrono una grande diversità nonostante la repressione degli elementi narrativi o aneddotici, pose frontali molto simili. Il carattere del modello determina la scelta dell”espressione grafica. Per esempio, Modigliani ha dipinto contemporaneamente Léopold Zborowski, Jean Cocteau e Jeanne Hébuterne: l”elemento geometrico dominante sembra essere il cerchio per il primo, l”angolo acuto per il secondo, l”ovale per il terzo. Più che nei ritratti di uomini, spesso più rettilinei, il gusto del pittore per gli arabeschi fiorisce nei ritratti di donne, la cui sensualità distanziata trova il suo apogeo in quelli di Jeanne, che si smorza volontariamente.

Volti sempre più spersonalizzati, maschere, figure introverse che riflettono una sorta di quiete: tutti incarnano una forma di durata. Dei loro occhi a mandorla, spesso asimmetrici, senza prunelidi o addirittura ciechi – come talvolta in Cézanne, Picasso, Matisse o Kirchner – l”artista ha dichiarato: “Le figure di Cézanne non hanno sguardo, come le più belle statue antiche. I miei, invece, sì. Vedono, anche quando le pupille non sono disegnate; ma come per Cézanne, non vogliono esprimere altro che un silenzioso sì alla vita. “Con uno si guarda il mondo e con l”altro si guarda dentro se stessi”, rispose anche a Léopold Survage che gli chiese perché lo rappresentasse sempre con un occhio chiuso.

Modigliani”, diceva Jean Cocteau, “non allunga i volti, non accentua la loro asimmetria, non punzecchia un occhio, non allunga un collo. Ci ha riportato tutti al suo stile, a un tipo che indossava e di solito cercava volti che assomigliassero a questa configurazione. Che i ritratti rappresentino persone umiliate o donne di mondo, l”obiettivo del pittore è quello di affermare la sua identità di artista attraverso di essi, di “far coincidere la verità della natura e la verità dello stile: l”ossessivo e l”eterno”, qualcosa di essenziale per il soggetto così come per la pittura stessa. I suoi ritratti sono “sia realistici, in quanto restituiscono al modello una verità profonda, sia completamente irrealistici in quanto non sono altro che segni pittorici assemblati”.

“Il modello aveva l”impressione di avere l”anima messa a nudo e trovava curiosamente impossibile nascondere i propri sentimenti”, dice Lunia Czechowska. Forse però l”empatia e l”interesse di Modigliani per la psicologia dovrebbero essere messi in prospettiva: la fisionomia del modello, che era sempre “somigliante”, era più importante per lui della sua personalità. La stranezza dello sguardo impedisce anche il contatto con il soggetto, e l”occhio dello spettatore viene richiamato sulla forma.

Oltre alle cariatidi, i nudi di Modigliani, un quinto dei suoi dipinti concentrati intorno all”anno 1917, sono di grande importanza qualitativa, riflettendo, come i suoi ritratti, il suo interesse per la figura umana.

Un Nudo sofferente del 1908, la cui magrezza espressionista ricorda Edvard Munch, e il Nudo seduto dipinto sul retro di un ritratto del 1909 dimostrano che Modigliani si è liberato rapidamente dai canoni accademici: i suoi nudi non corrisponderanno mai alle loro proporzioni o alle loro posture o movimenti. Le pose dei modelli dell”Accademia Colarossi erano più libere di quelle di una scuola d”arte classica, così come quelle che sviluppò più tardi con i propri modelli. Dopo le cariatidi geometriche degli anni della scultura, riscopre il modello vivente. La sua produzione riprese intorno al 1916 e raggiunse un picco l”anno successivo prima di diminuire. Questi ultimi sono spesso presentati in piedi e di fronte, unendosi agli anonimi, immersi nella contemplazione della loro esistenza.

Per Modigliani “dipinge nudi che sono ancora ritratti e con pose più espressive, anche se non senza pudore. Se non cerca di riprodurre la vita e la natura come i suoi contemporanei, le sue figure sono ben individualizzate. Per il resto, la stessa mancanza di messa in scena dei ritratti, lo stesso uso parsimonioso del colore, la stessa tendenza alla stilizzazione per mezzo di una linea elegante. Nei nudi reclinati, di fronte o di lato, curve e controcurve sono in equilibrio attorno a un asse obliquo e lo spazio della tela, nel suo grande formato, è invaso dal corpo. La carne, circondata dal nero o dal bistro, ha quel particolare colorito albicocca comune a certi ritratti, caldo e luminoso, fatto di una miscela di arancio, vermiglio e due o tre gialli. Modulando queste costanti, è ancora il carattere della modella che determina il suo atteggiamento così come le scelte stilistiche.

La maggioranza dei critici riconosce nei suoi nudi una “intensità voluttuosa”, una sensualità rara senza morbosità o perversione. Lo scandalo del 1917 a casa di Berthe Weill fece guadagnare all”artista una reputazione duratura di “pittore del nudo”, nel peggiore dei casi osceno perché suggeriva un erotismo incolpevole attraverso una nudità franca e naturale, nel migliore dei casi piacevole perché le sue curve sinuose sembravano esprimere o implicare una passione carnale. Eppure i suoi quadri non evocano mai i suoi legami personali con le sue modelle: rimangono soprattutto “un inno alla bellezza del corpo femminile e anche alla bellezza stessa”.

Lontano tanto dalla sensualità di un Renoir quanto da un”idealizzazione alla Ingres, Modigliani rivive una concezione del nudo che precede l”accademismo e che fa parte di una tradizione in cui, da Cranach a Picasso passando per Giorgione e Tiziano, si vuole “esprimere un massimo di bellezza e di armonia con un minimo di linee e di curve”. È il caso dell”Elvira in piedi del 1918, il cui corpo non è chiaro se assorba o irradi la luce: questo nudo ricorda i grandi maestri e il pittore sembra aver sintetizzato le caratteristiche del proprio stile.

Secondo Doris Krystof, il genere nudo fu per lui un pretesto per inventare un ideale, nella sua ricerca utopica – come quella dei simbolisti e dei preraffaelliti – di un”armonia senza tempo, assumendo un aspetto scultoreo anche quando sembrano ammutoliti, queste giovani donne stilizzate sembrano essere “moderne figure venusiane”. Il pittore proietta un godimento estetico, un”adorazione quasi mistica ma sempre riflessiva e distaccata delle donne.

Modigliani, che non ha lasciato nessuna natura morta, ha dipinto solo quattro paesaggi nella sua maturità.

Del periodo di formazione con Guglielmo Micheli rimane un piccolo olio su cartone del 1898 circa intitolato La Stradina: questo angolo di campagna è segnato da una resa già cézanniana della luminosità e dei colori delicati di una giornata di fine inverno. Eppure “Amedeo odiava dipingere paesaggi”, dice Renato Natali. Molti dei suoi compagni di studio ricordano le sessioni di pittura alla periferia di Livorno, e i suoi tentativi di divisionismo: egli distrusse tuttavia queste prime opere.

Questo genere di arte figurativa non si addice al suo temperamento tormentato”, proclamava a Parigi durante accese discussioni con Diego Rivera, per esempio. In pittura, i paesaggi non gli interessavano più delle nature morte: li trovava aneddotici, senza vita, e aveva bisogno di sentire un essere umano vibrare davanti a lui, di entrare in relazione con il modello.

Durante il suo soggiorno nel 1918-1919, la luce del Sud della Francia, illuminando e riscaldando la sua tavolozza, avrebbe superato i suoi pregiudizi: scrisse a Zborovski che si apprestava a dipingere paesaggi, che potevano sembrare un po” “novizi” all”inizio. Le quattro vedute finalmente dipinte in Provenza sono, al contrario, “perfettamente costruite, pure e geometriche”, ricordano le composizioni di Paul Cézanne e anche quelle più animate di André Derain. Essi appaiono tuttavia come “un incidente nel suo lavoro”, che non è in alcun modo modificato.

Leggi anche, biografie – Gerda Wegener

Fortuna del lavoro

“A poco a poco sono apparse quelle forme ideali che ci fanno riconoscere immediatamente un Modigliani”: questa creazione soggettiva, inclassificabile all”interno dell”arte moderna, rimane quasi senza influenza né discendenza.

La pittura di Modigliani è meno legata al suo tempo che alla sua psicologia: “In questo senso, Modigliani è in contrasto con i grandi movimenti dell”arte moderna.

Conosceva solo un tema: l”umano. È stato detto che nella maggior parte dei suoi nudi era meno interessato ai corpi che ai volti, e che la sua arte sarebbe stata alla fine una lunga meditazione sul volto umano. I volti dei suoi modelli diventano la maschera della loro anima, “che l”artista scopre e rivela attraverso una linea, un gesto, un colore”. Secondo Franco Russoli, egli perseguì ossessivamente la sua ricerca estetica senza mai dissociarla da quella del mistero dell”essere, sognando, come i manieristi, di unire “la forma incorruttibile e bella con la figura umiliata e corrotta dell”uomo moderno”.

“Ciò che cerco non è il reale, né l”irreale, ma l”Inconscio, il mistero dell”Istintività della Razza”, annota nel 1907 in modo piuttosto oscuro, senza dubbio sotto l”influenza delle sue letture di Nietzsche o Bergson e sullo sfondo della psicoanalisi nascente: Secondo Doris Krystof, egli oppose a una visione razionalista della vita una sorta di vitalismo, l”idea che l”io possa realizzarsi in un”attesa creativa che non si aspetta nulla dall”esterno, che è evocata dall”atteggiamento dei suoi personaggi che sono interamente in armonia con se stessi.

Non era affatto un autodidatta, ma non era laureato in nessuna accademia, né apparteneva a nessuna scuola o movimento particolare, la sua indipendenza in questo campo rasentava la diffidenza. Alla fine della sua breve carriera, non era sconosciuto o addirittura sottovalutato, ma era percepito come “timido”: i suoi contemporanei lo apprezzavano e riconoscevano il suo talento, ma non vedevano la sua originalità né lo consideravano un pittore di punta. Cercando un modo personale di espressione senza rompere realmente con la tradizione, fu descritto come un “moderno classico” e fu successivamente legato al gruppo informale di artisti conosciuto come l”École de Paris.

“Un dono: dai pochi ai molti: da coloro che sanno e possiedono a coloro che non sanno né possiedono”: ciò che Modigliani scriveva della vita, forse intendeva dire della sua arte. Lavorando in modo intuitivo, era consapevole del suo contributo all”evoluzione delle forme senza teorizzarlo. I suoi ritratti in particolare, in un momento in cui questo genere pittorico era in crisi, lo portarono nella storia dell”arte. Tuttavia, la sua pittura, “formando un tutto e chiusa in se stessa, non poteva fare di lui un leader”. La sua opera sempre più forte, portata a termine nonostante tutto, lo rese uno dei maestri del suo tempo ma non ebbe alcuna influenza sui suoi contemporanei o successori, a parte alcuni ritratti di André Derain o sculture di Henri Laurens.

In una dozzina d”anni, Modigliani ha creato un”opera ricca, multipla, unica “e questa è la sua grandezza”.

Se i primi conoscitori che lo ammirarono (Salmon, Apollinaire, Carco, Cendrars) lodarono la plasticità della sua linea, la coerenza delle sue costruzioni, la sobrietà del suo stile anticonvenzionale o la sensualità dei suoi nudi che rifuggono ogni erotismo sfrenato, lo scrittore e critico d”arte John Berger attribuì la tiepidezza di certi altri giudizi alla tenerezza con cui sembra aver circondato i suoi modelli e all”immagine elegante e dimessa dell”uomo che i suoi ritratti riflettono. Tuttavia, dall”inizio degli anni 1920, il pubblico mostra un interesse per l”arte di Modigliani e la sua reputazione si diffonde oltre la Francia, in particolare negli Stati Uniti grazie al collezionista Albert Barnes.

Questo non è stato il caso dell”Italia. La Biennale di Venezia del 1922 espose solo dodici delle sue opere, e la critica rimase molto delusa da queste immagini, distorte come in uno specchio convesso, una sorta di “regressione artistica” che non aveva nemmeno “l”audacia della sfacciataggine”. Alla Biennale del 1930 l”artista fu celebrato ma, nel contesto culturale dell”Italia fascista, fu per la sua “italianità”, in quanto erede della grande tradizione nazionale del Trecento e del Rinascimento: il suo insegnamento, disse lo scultore e critico d”arte Antonio Maraini, sostenitore del regime, era quello di mostrare agli altri come “essere insieme antico e moderno, cioè eterno; ed eternamente italiano”.

Solo con la mostra di Basilea del 1934 e poi, soprattutto, negli anni Cinquanta, la sua singolarità fu pienamente riconosciuta, in Italia come altrove. Durante la sua vita, i suoi quadri si vendevano in media tra i 5 e i 100 franchi: nel 1924, suo fratello, rifugiato politico a Parigi, notò che erano diventati inaccessibili, con alcuni ritratti che raggiungevano i 35.000 franchi (circa 45.000 euro) due anni dopo.

Il valore del pittore continuò a crescere alla fine del secolo ed esplose all”inizio del prossimo. Nel 2010, da Sotheby”s a New York, il Nudo seduto su un divano (La belle Romaine) fu venduto per quasi 69 milioni di dollari e cinque anni dopo, in un”asta da Christie”s – dove una scultura di Modigliani era stata venduta per 70 milioni di dollari – il miliardario cinese Liu Liqian acquistò il grande Nudo reclinato per la somma record di 170 milioni di dollari, ovvero 158 milioni di euro.

La morte di Modigliani portò a una proliferazione di falsi che complicarono l”autenticazione delle sue opere. Ci sono stati non meno di cinque tentativi di catalogo ragionato tra il 1955 e il 1990, con il catalogo di Ambrogio Ceroni del 1970 che è il principale riferimento mondiale. Poiché non sembrava più aggiornato, Marc Restellini ne ha intrapreso uno nel 1997 con Daniel Wildenstein, ancora atteso un quarto di secolo dopo. Questo non ha impedito alla ricerca sulla produzione e l”estetica di Modigliani di avanzare allo stesso tempo.

La sua vita infelice mette spesso in ombra o dovrebbe spiegare la sua creazione, che è tutt”altro che tormentata, pessimista o disperata. Ciò che è inimitabile nell”opera di Modigliani non è il sentimentalismo, ma l”emozione”, ha detto Françoise Cachin: a lungo trascurato da una storia dell”arte concentrata sulle tendenze più rivoluzionarie e l”esplosione dell”arte astratta, questo lavoro figurativo incentrato sull”essere umano, tutto ritegno e interiorità, ha fatto del suo autore uno degli artisti più popolari del XX secolo.

Amedeo Modigliani

Riassunto

Gioventù ed educazione (1884-1905)

Un italiano a Parigi: verso la scultura (1906-1913)

Le passioni del pittore (1914-1920)

Sculture

Opere pittoriche

Fortuna del lavoro

Bibliografia selettiva in francese

Link esterni

Correlati

Ads Blocker Detected!!!