Hedy Lamarr

Delice Bette | Luglio 12, 2023

Riassunto

Hedwig Kiesler, nota come Hedy Lamarr, è stata un’attrice, produttrice cinematografica e inventrice austriaca naturalizzata statunitense, nata il 9 novembre 1914 a Vienna (allora in Austria-Ungheria) e morta il 19 gennaio 2000 a Casselberry (Florida, USA).

Durante la sua carriera cinematografica, ha recitato sotto la direzione dei più grandi registi dell’epoca: King Vidor, Jack Conway, Victor Fleming, Jacques Tourneur, Marc Allégret, Cecil B. DeMille e Clarence Brown. Icona glamour del cinema americano, fu definita “la donna più bella del cinema”.

Oltre alla sua carriera cinematografica, ha lasciato un segno nella storia scientifica delle telecomunicazioni inventando, insieme al compositore George Antheil, pianista e inventore come lei, un modo di codificare le trasmissioni (frequency hopping spread spectrum). Si tratta di un principio di trasmissione fondamentale nelle telecomunicazioni, utilizzato oggi per il posizionamento satellitare (GPS, ecc.), per i collegamenti militari criptati e per alcune tecniche Wi-Fi.

Giovani

Hedwig Eva Maria Kiesler era l’unica figlia di una coppia di ebrei ashkenaziti. Il padre Emil Kiesler (1880-1935), nato a Leopoli (città chiamata “Lemberg” in Austria-Ungheria) nell’attuale Ucraina, era direttore della banca Creditanstalt-Bankverein, mentre la madre Gertrud Lichtwitz (1894-1977), proveniente da una famiglia della grande borghesia ebraica di Budapest in Ungheria, era una pianista concertista e sperava di avere un figlio che chiamò Georg. Da adulta, Gertrud si era convertita al cattolicesimo su insistenza del primo marito, e in seguito aveva educato la figlia in questa religione senza battezzarla. Hedwig crebbe in un ambiente privilegiato, avendo tutori o venendo educata in Svizzera, imparando diverse lingue (oltre al tedesco, allo yiddish e all’ungherese, l’inglese e l’italiano), prendendo lezioni di danza e di pianoforte, andando a cavallo e all’opera; avrà sempre un ricordo forte, duraturo e nostalgico della sua giovinezza.

All’età di 12 anni, Hedwig Kiesler vince un concorso di bellezza a Vienna. Era già interessata al teatro e al cinema, ma dopo la “rivelazione” di Metropolis (1927) di Fritz Lang, volle diventare attrice. Durante le passeggiate, il padre le spiegava il funzionamento di alcune tecnologie e a casa faceva spesso lavori saltuari.

Carriere in Europa

All’età di 16 anni, Hedwig Kiesler si reca da sola negli studi Sascha di Vienna, probabilmente consigliata da un parente dei genitori la cui situazione finanziaria si era deteriorata con la crisi economica austriaca degli anni Trenta. La futura Hedy Lamarr entrò nel “mondo del silenzio espressivo” grazie al regista connazionale Georg Jacoby, che aveva girato numerosi film, tra cui Vendetta (1919), con Emil Jannings e Pola Negri, Le Petit Napoléon (1922), il primo film con Marlene Dietrich, e co-scrisse il famoso Quo vadis? (1924). Jacoby la ingaggiò per due film – Geld auf der Strasse con Rosa Albach-Retty, la futura nonna di Romy Schneider, e Tempête dans un verre d’eau, nel 1930 e nel 1931 – e poi come script girl per tenerla con sé.

Dopo aver abbandonato la scuola, la giovane viene assunta dal regista teatrale Max Reinhardt, che la presenta alla stampa come “la più bella ragazza del mondo”. È in questo periodo che conosce Otto Preminger e Sam Spiegel, che si contendono i suoi favori, e che poi incontrerà di nuovo tra gli ebrei emigrati come lei negli Stati Uniti.

Hedwig Kiesler si reca a Berlino nel 1931, dove gira subito I tredici bauli del signor O. F. di Alexis Granowsky, con Peter Lorre e Margo Lion – film per il quale Hedwig è oggetto di una rumorosa campagna pubblicitaria con interessanti ripercussioni, visto che persino il New York Times ne elogia la presenza – e poi nel 1932 Pas besoin d’argent, del filonazista Carl Boese (co-regista del classico Il Golem), che ottiene un grande successo.

Nello stesso periodo, interpreta uno dei quattro personaggi principali di Vite private (Les Amants terribles) di Noel Coward, interpretazione che le vale critiche entusiastiche.

Mentre era seduta a leggere un copione, il regista Gustav Machatý notò la sua bellezza e le diede alcune “rape” da girare, seguite nel 1933 da Extase, un film cecoslovacco quasi privo di dialoghi ma dall’estetica sofisticata, con una sceneggiatura vicina a quella de L’amante di Lady Chatterley, La sua nudità e la prima scena di orgasmo mostrata sullo schermo, in cui è visibile solo il suo volto – sostiene di aver eseguito le istruzioni ingenuamente – e l’assenza di qualsiasi giudizio morale sulla condotta dell’eroina, fecero scalpore in tutto il mondo, rendendola famosa. Questa reputazione sulfurea, acquisita l’anno in cui compì 19 anni, non l’avrebbe mai abbandonata e gran parte dell’Europa la chiamava già “La ragazza dell’estasi”. Nonostante i primi censori avessero chiesto di inserire nel film un matrimonio prima dell’estasi dell’attrice, il film, presentato alla Biennale di Venezia, fu condannato da Papa Pio XII; Hitler, appena salito al potere, lo vietò in Germania e le scene controverse furono eliminate dalla maggior parte delle versioni europee e americane.

La giovane donna ha riscosso un grande successo anche sul palcoscenico come Elisabetta d’Austria (Sissi).

Anche Friedrich Mandl, produttore di armi e fornitore di Mussolini, notò la giovane attrice in Extase e la loro relazione sfociò in un matrimonio di convenienza nel 1933: il marito, con ogni probabilità, era stato incoraggiato anche dai futuri suoceri, preoccupati per il futuro della loro prole. Ma la giovane donna, amante della libertà, era troppo osservata dal marito, che le proibì di continuare a recitare e cercò di ricomprare tutte le copie del film Extase. Si reca dapprima in Svizzera, dove si intrattiene con il jet set, ma anche con l’emigrato ebreo austriaco come lei, Billy Wilder, e Kay Francis, la star della Paramount. Incontra anche lo scrittore tedesco Erich Maria Remarque, proprietario di una splendida villa a Porto Ronco sul Lago Maggiore, dove offre asilo a chi fugge dalla Germania nazista: con lui inizia una relazione che la terrà lontana dallo schermo per un altro anno.

Tramite l’agente americano Bob Ritchie, incontrò poi a Londra Louis B. Mayer, che aveva ingaggiato Greer Garson – che aveva avuto un certo successo in Freccia d’oro di Sylvia Thompson accanto a Laurence Olivier – e Victor Saville, che aveva diretto Viaggio al buio con Conrad Veidt e Tempesta in una tazza di tè con Rex Harrison e Vivien Leigh. Apparentemente disinteressato a Hedwig Kiesler, imbarazzato in particolare dalla sua interpretazione in Extase (secondo la Kiesler), Mayer, il magnate di Hollywood, le offrì un contratto poco allettante (sei mesi di prova e centocinquanta dollari a settimana), che lei rifiutò. Secondo il suo stesso racconto, lavorava come governante per il prodigio del violino Grisha Goluboff, con il quale si imbarcò sul Normandie per attraversare l’Atlantico. A bordo, dove erano presenti anche Mayer e Cole Porter – quest’ultimo avrebbe in seguito scritto una canzone su di lei – Hedwig diede il meglio di sé per impressionare Mayer e convincerlo ad assumerla alle condizioni da lei richieste (cinquecento dollari a settimana). Tuttavia, il magnate del cinema, che era rimasto fedele all’immagine sulfurea del film che lo aveva reso famoso, non la stimò mai, arrivando a non salutarla quando la vedeva.

Carriera negli Stati Uniti

Hedwig Kiesler riappare sullo schermo, dopo aver firmato un contratto di sette anni con la Metro-Goldwyn-Mayer (MGM) – il più grande studio hollywoodiano – durante i quali appare in una quindicina di lungometraggi: la sua carriera americana inizia con Casbah (1938) di John Cromwell, prodotto da Walter Wanger e dalla United Artists, un remake di Pépé le Moko di Julien Duvivier in cui l’attrice assume il ruolo di Mireille Balin e Charles Boyer quello di Jean Gabin.

Appena arrivata a Hollywood, cambiò il suo nome in Hedy Lamarr, su suggerimento di Howard Strickland, un pubblicitario della MGM; “Hedy” è un diminutivo del suo nome di battesimo Hedwig e “Lamarr” si dice abbia avuto origine dalla sua crociera “in mare” a bordo del Normandie con Mayer. Altre fonti suggeriscono che si tratti di un omaggio suggerito da Mayer all’attrice Barbara La Marr, morta prematuramente nel 1926.

Dopo l’Anschluss del marzo 1938, aiutò la madre, Gertrud Kiesler, a lasciare l’Austria e a raggiungere gli Stati Uniti, dove in seguito ottenne la cittadinanza americana. Quest’ultima indicò “ebrea” alla voce “razza” del modulo di naturalizzazione, un termine allora frequentemente usato in Europa.

Promossa a rivelazione e nuova sensazione di Hollywood, seguì con l’esotica storia d’amore di Jack Conway La signora dei tropici, basata su una sceneggiatura di Ben Hecht e interpretata da Robert Taylor, e poi, accanto a Spencer Tracy, iniziò le complesse riprese di Questa donna è mia, anch’esso basato su una sceneggiatura di Hecht, iniziato da Josef von Sternberg, ripreso dal non accreditato Frank Borzage e completato da W.S. Van Dyke, soprannominato “One Shot Woody”, che firmò il film da solo. Alcuni esegeti sostengono che Sternberg abbandonò le riprese dopo poche scene perché non riusciva a trovare la Dietrich nel ruolo della Lamarr. Tuttavia, sembra che sia stato l’interventismo di Mayer a distogliere Sternberg e poi Borzage dal progetto. Secondo l’Hollywood Reporter, nell’ottobre del 1939 l’attrice chiese e ottenne un salario di 5.000 dollari a settimana, mentre fino a quel momento ne guadagnava 750.

Dopo un ottimo inizio e una carriera deludente, le sue interpretazioni furono talvolta mal accolte dalla critica. Luther Green chiese alla giovane donna di interpretare Salomé sul palcoscenico, ma lo studio decise di non farlo.

Si fa notare nella commedia antisovietica Comrade X di King Vidor, al fianco di Clark Gable, sempre su sceneggiatura di Ben Hecht: in un ruolo simile a quello di Ninotchka, girato l’anno precedente, parodizza Greta Garbo approfondendo la voce e, pur intervenendo tardivamente nel film, diverte il pubblico in situazioni incongrue come quella in cui guida un tram pieno di capre e contadini in cappotto. La vena parodica le valse ancora una volta il favore di critica e pubblico.

Si riunisce con Spencer Tracy e Jack Conway per le avventure di Febbre da petrolio, in un ruolo che preannuncia le future eroine dei suoi film noir, ma che viene oscurato dall’accoppiata Clark Gable e Claudette Colbert; e con King Vidor per uno dei suoi capolavori, il nostalgico Ricordi con Robert Young, che denuncia un opprimente ordine puritano.

Il regista, che amava le attrici protagoniste, la paragonò all’incandescente Jennifer Jones, e lo studio RKO la volle come protagonista al fianco di John Wayne in Duello al sole, anch’esso diretto da Vidor, ma finalmente girato qualche anno dopo con Jennifer Jones e Gregory Peck.

Invece, Lamarr ha gareggiato con Judy Garland e Lana Turner in The Ziegfeld Follies Dancer di Robert Z. Leonard, uno dei grandi successi del 1941.

Clarence Brown, regista preferito della Garbo, la impiegò nel romantico Vieni con me, e Victor Fleming, regista di Via col vento, la diresse con John Garfield e Spencer Tracy nell’adattamento del romanzo realistico Tortilla Flat di John Steinbeck, sulla vita dei poveri pescatori californiani; la critica Pauline Kael scrisse una recensione entusiastica di Hedy. Nello stesso periodo, Conway la diresse per la terza volta, insieme a William Powell, nel melodramma Carrefours; in questo film, Claire Trevor interpretò l’attrice non protagonista, rifiutata da Marlene Dietrich – che non voleva apparire come un secondo ruolo dopo Hedy.

In Tondelayo di Richard Thorpe, vestita di nero, l’attrice era una nativa della Sierra Leone sul continente africano, la vile tentatrice di Walter Pidgeon e Richard Carlson, ma la sua carriera rischiava di sprofondare nel genere B-movie; l’attore e biografo Stephen Michael Shearer ha descritto il suo ruolo come “un esercizio stuzzicante di erotismo anni ’40 al massimo della volgarità”.

Ha girato un’altra commedia, Il corpo celeste di Alexander Hall, che le ha restituito Powell come partner, un marito astronomo che proclamava come uno slogan: “È il paradiso essere innamorati di Hedy”.

Durante la Seconda guerra mondiale, in quanto antifascista, partecipò come esule allo sforzo bellico americano, al fianco di Paul Henreid, Sydney Greenstreet e Peter Lorre nel film noir di Jean Negulesco I cospiratori (1944), una spy story contemporanea ispirata al successo di Casablanca. Sfrutta inoltre la sua celebrità per vendere 25 milioni di dollari di obbligazioni di guerra, cosa che fa con grande successo, viaggiando in molte città americane e partecipando a una campagna di scrittura di lettere a sostegno dei GI.

In modo simile, Angoisse di Jacques Tourneur, uno dei pochi budget importanti del regista, conferma ancora una volta l’attrice come eroina di un thriller, tra l’irlandese George Brent e l’austro-ungarico Paul Lukas. Il film fu la produzione più costosa della RKO del 1944; Hedy Lamarr insistette perché l’azione fosse contemporanea al romanzo di Margaret Seymour Carpenter (l’azione si svolgeva nell’alta borghesia cosmopolita della East Coast e le scenografie, i costumi e la fotografia degli interni erano altrettanto lussuosi).

Nel 1945, recita nell’ultimo film del suo contratto con la MGM, la commedia La principessa e il fattorino, diretta da Richard Thorpe e interpretata da Robert Walker. Le ambizioni di Mayer si spengono. Da Sternberg a Thorpe, Hedy Lamarr non riuscì a diventare la nuova Garbo.

Da Casbah in poi e in tutti i suoi film MGM, Hedy Lamarr interpreta una regina glamour, come accadeva all’epoca con Joan Crawford, il cui fascino si stava affievolendo, e Greta Garbo, già in pensione.

La “Regina del Glamour” sembrava incarnare la definizione stessa della parola, con la sua bellezza classica, ieratica e sensuale, i suoi “capelli di getto”, i suoi immensi occhi trasparenti “verde-blu marmorizzato” o “blu camaleonte”, “perfettamente simmetrici”, con le sopracciglia arcuate, il suo “naso fine e rettilineo”, la sua “pelle di porcellana”, la sua “bocca paragonabile al volo di un uccello”, il suo “piccolo sorriso sognante e la sua voce dall’accento esotico”, che era una combinazione della vecchia Vienna e della scuola di dizione MGM. Durante le proiezioni, il pubblico attendeva sempre il momento in cui il regista mostrava un primo piano del profilo perfetto di Hedy Lamarr.

È l’archetipo della femme fatale (“misteriosamente bella, intensa e inquietante, sensuale ma irraggiungibile, irresistibilmente attraente ma manipolatrice, pericolosa e infida, spesso straniera o decisamente esotica”), rivaleggiata solo dalla sua rivale in bellezza e follie amorose, Ava Gardner.

Le riviste erano piene di pettegolezzi sui capricci da star della donna che era anche soprannominata “il dono di Vienna agli uomini”. Le donne che la ammiravano, e persino attrici come Joan Bennett (di cui in seguito sposò l’ex marito Gene Markey), si tingevano i capelli di nero, li dividevano al centro e li portavano in vaghi riccioli per assomigliare alla Lamarr, che fu definita “la donna più bella del cinema”.

Numerose testimonianze, anche di rivali, attestano la sua bellezza:

“Hedy era all’apice della sua bellezza, con folti capelli neri ondulati (…) il suo viso era magnifico (…) quel viso incredibile, quei magnifici capelli…. Era sufficiente per far svenire gli uomini forti.

Nel 1946, Hedy Lamarr si dedica alla produzione indipendente. Il demone della carne fu diretto in parte da Douglas Sirk, un altro emigrato da Berlino, e firmato dal viennese Edgar Ulmer, scelto espressamente da Hedy. Questo psicodramma in costume, dal romanticismo esagerato, è ambientato nel New England all’inizio del XIX secolo e offre all’attrice il suo ruolo migliore: il ritratto di un criminale schizofrenico. Tratto da un romanzo di Ben Ames Williams, autore anche di Peccato mortale, il cui adattamento cinematografico valse a Gene Tierney una nomination all’Oscar, Lamarr è co-protagonista con George Sanders e Louis Hayward. Insieme a Extase e Samson et Dalila, questo film rimane uno dei suoi classici.

L’insuccesso del suo film successivo, The Dishonoured Wife di Robert Stevenson, con John Loder (che sposò), segnò la brusca fine della sua attività di produttrice nel 1947.

I nove anni successivi sono segnati da una relativa discrezione, nonostante il trionfo del peplum Samson et Dalila (1949) di Cecil B. DeMille, tratto dal Libro dei Giudici e interpretato da Victor Mature, George Sanders e Angela Lansbury, in cui, in una scena, riceve una fortuna in smeraldi e zaffiri in tinta con il colore dei suoi occhi; il film fissa a lungo la sua immagine di femme fatale fredda e senza cuore. Nell’agosto dello stesso anno, finì sulla prima pagina di “Paris-Match”.

L’attrice passa poi dalla commedia Let’s Live a Little (1948) di Richard Wallace con Robert Cummings e la russa Anna Sten, al film di spionaggio The Lady Without a Passport di Joseph H. Lewis, ambientato all’Avana sotto Batista. Commedia e spionaggio si uniscono in Spy of My Heart di Norman Z. McLeod. La spia del mio cuore di McLeod, con Bob Hope. Sperimenta anche il western (con scarso successo) alla Paramount, in Earth of the Damned di John Farrow, nel ruolo della proprietaria di un saloon al fianco di Ray Milland.

Chiude la carriera con L’amante di Paride di Marc Allégret, in cui interpreta la mitica Elena di Troia e l’imperatrice Giuseppina, e con il semi-documentario L’Histoire de l’humanité, diretto e prodotto da Irwin Allen, a cui partecipano anche Ronald Colman e i Fratelli Marx e in cui interpreta Giovanna d’Arco.

Nel 1958, l’attrice condivide i titoli di testa del suo ultimo film ufficiale, Femmes devant le désir (en) (L’animale femmina) di Harry Keller, con il soprano Jane Powell: “uno studio piuttosto coinvolgente sul mondo delle attrici” secondo Gérard Legrand. Alla fine di marzo è stata ospite a sorpresa del popolare programma di intrattenimento della CBS What’s My Line? Lo stesso anno muore Mayer, il suo secondo “padre nel cinema” dopo Jacoby.

All’indomani del suo più grande successo, Samson et Dalila, iniziò il declino della star. Hedy Lamarr si ritirò nel 1957 dopo una serie di insuccessi. La sua fama era già svanita; la sua ultima apparizione nel volume 26 di Who’s Who in America risale al 1950-1951.

Nel 1960 è stata onorata con una stella sulla Hollywood Walk of Fame.

Secondo fonti oscure, per diversi anni condusse una vita mondana e sperperò la sua fortuna. Negli anni ’60 fu arrestata più volte per furto di prodotti di bellezza. Si trasferì dalla California a un appartamento nell’East Side di New York per poter gestire meglio le sue varie cause legali, in particolare contro l’editore del suo libro Ecstasy and Me, per i diritti di un film italiano inedito in cui aveva recitato, contro l’ex marito Howard Lee, che l’avrebbe fatta cofirmare i suoi prestiti, e per difendersi dall’accusa di cleptomania.

L’arresto dopo la sua prima rapina ai grandi magazzini May Company, la pubblicità che la circonda e il successivo ricovero per superlavoro in un ospedale di convalescenza di Los Angeles spingono il produttore Joseph E. Levine, con il quale aveva appena iniziato a lavorare nel 1965 a un film horror intitolato (en)Picture Mommy Dead, a sostenere che aveva disertato il film e a licenziarla, ponendo così fine alla sua carriera a Hollywood.

Afflitta dalla paura di invecchiare, si prende molta cura di sé e sperimenta la chirurgia estetica, ma senza successo.

Fine vita

Gertrud Kiesler, sua madre, morì nel 1977, lontana dal marito, che era stato sepolto a Vienna nel 1935, e fu sepolta in California.

Negli ultimi decenni della sua vita, Hedy Lamarr comunicava solo per telefono con il mondo esterno, anche con i figli e gli amici più cari, vivendo in isolamento nel suo appartamento in Florida. Spesso parlava al telefono anche per sei o sette ore al giorno, ma non trascorreva praticamente tempo con nessuno di persona.

Un film documentario, Calling Hedy Lamarr, uscito nel 2004, presenta i suoi figli, Anthony Loder e Denise Loder-DeLuca.

Hedy Lamarr è morta il 19 gennaio 2000 all’età di 85 anni a Casselberry, in Florida, dopo aver sofferto di una malattia cardiaca. Secondo la sua volontà, i suoi resti sono stati cremati e, nel 2014, il figlio Anthony Loder ha sparso alcune delle sue ceneri nei boschi austriaci intorno a Vienna.

Nel documentario Calling Hedy Lamarr, co-diretto dal figlio dell’attrice Anthony Loder, lo vediamo gettare metà delle ceneri della madre nei boschi intorno a Vienna, la città della sua infanzia in cui non è mai tornata. Lo vediamo anche prendere atto dell’omissione di Hedy Lamarr dalla Walk of Fame, dove sua madre aveva ricevuto la stella numero 6.247.

Dal 7 novembre 2014, l’urna contenente l’altra metà delle ceneri di Lamarr riposa, per volontà di Anthony Loder, nel cimitero centrale di Vienna, poco prima del centesimo compleanno della madre (gruppo 33 G – tomba numero 80).

Hedy Lamarr aveva molti interessi oltre alla recitazione (diceva che le idee le venivano naturali): era appassionata di design e una brillante inventrice.

Conversando con il suo amico, il compositore d’avanguardia George Antheil, appassionato antinazista e antifascista come lei, le venne l’idea di un’invenzione che, secondo lei, avrebbe posto fine ai siluramenti delle navi passeggeri. Si trattava di un principio di trasmissione del segnale noto come frequency-hopping spread spectrum (FHSS). Questo principio, tuttavia, è diverso dal Direct Sequence Spread Spectrum (DSSS), utilizzato in alcuni standard Wi-Fi come l’IEEE 802.11b.

Lamarr era venuta a conoscenza di varie tecnologie belliche, tra cui i sistemi di controllo dei siluri, quando era sposata (dal 1933 al 1937) con Friedrich Mandl, un importante produttore di armi austriaco che commerciava con l’Heimwehr austriaca e riforniva Mussolini.

George Antheil, da parte sua, conosceva i sistemi di controllo automatico e le sequenze di salto di frequenza, che utilizzava nelle sue composizioni ed esecuzioni musicali, basandosi sul principio dei rulli a nastro perforati dei pianoforti meccanici (pianola).

Con l’obiettivo di aiutare gli Alleati nello sforzo bellico, nel dicembre 1940 entrambi proposero la loro invenzione a un’associazione di inventori del settore, il National Inventors Council (en), e poi decisero, il 10 giugno 1941, di brevettare il loro “sistema di comunicazione segreto”, applicabile ai siluri radiocomandati per consentire al sistema trasmettitore-ricevitore del siluro di cambiare frequenza, rendendo virtualmente impossibile per il nemico rilevare un attacco sottomarino. L’invenzione è stata immediatamente resa libera da copyright per l’esercito degli Stati Uniti.

L’Ufficio Brevetti statunitense conserva la descrizione di un sistema di comunicazione segreto per dispositivi radioguidati, applicato ad esempio ai siluri, cofirmato dalla ventisettenne Hedy Lamarr (con il nome di “Hedy Kiesler Markey”). Il brevetto, intitolato Secret communication system (US patent no. 2 292 387), datato 10 giugno 1941 (registrato l’11 agosto 1942), descriveva un sistema per variare simultaneamente le frequenze del trasmettitore e del ricevitore, utilizzando lo stesso codice registrato (il supporto utilizzato era costituito da nastri perforati ispirati alle schede dei pianoforti, in cui Antheil attribuiva tutto il merito della parte funzionale a Lamarr, specificando che il suo lavoro sul brevetto era meramente tecnico. Questo brevetto viene spesso descritto come “tecnica Lamarr”.

Tuttavia, l’idea era così innovativa che la Marina degli Stati Uniti non ne colse subito l’importanza; pertanto non fu messa in pratica all’epoca, anche se negli anni Cinquanta ci fu un progetto per utilizzare gli aerei per individuare i sottomarini con questa tecnica. Hedy Lamarr non menzionò nemmeno questa invenzione o la richiesta di brevetto nelle sue sulfuree memorie. In seguito, grazie ai progressi dell’elettronica, il processo fu utilizzato – ufficialmente per la prima volta dall’esercito americano – durante la crisi dei missili di Cuba nel 1962 e durante la guerra del Vietnam.

Quando il brevetto è stato declassificato (reso di pubblico dominio) nel 1959, questo dispositivo è stato utilizzato anche dai produttori di apparecchiature di trasmissione, in particolare a partire dagli anni ’80. La maggior parte dei telefoni cellulari sfrutta i principi dell’invenzione di Lamarr e Antheil. La maggior parte dei telefoni cellulari sfrutta i principi dell’invenzione di Lamarr e Antheil. Questo principio di trasmissione, basato sul frequency hopping spread spectrum, è ancora utilizzato nel XXI secolo per il posizionamento satellitare (GPS, GLONASS, ecc.), i collegamenti militari criptati, le comunicazioni della navetta spaziale con la terra, la telefonia mobile e la tecnologia Wi-Fi.

Nel 1973, i fondatori della prima “Giornata nazionale dell’inventore” pubblicarono un comunicato stampa con i nomi di inventori inaspettati, tra cui quello di Hedy Lamarr, la donna che aveva reso i missili più furtivi. Lamarr, che all’epoca aveva 59 anni, rimase sorpresa, non sapendo fino a quel giorno che il suo brevetto era stato utilizzato. Ma non ha mai ricevuto alcun compenso economico per la sua invenzione (il cui valore è stimato in 30 miliardi di dollari) nonostante le sue rivendicazioni, non sapendo all’epoca che la legislazione statunitense consentiva solo sei anni dal deposito del brevetto per rivendicarlo, e sentendosi spesso rispondere che la sua invenzione non era stata utilizzata.

Nel 1997, Hedy Lamarr ha ricevuto il premio Electronic Frontier Foundation per il suo contributo alla società. Vivendo in isolamento in Florida all’età di 82 anni, non partecipò alla cerimonia per paura che la gente si prendesse gioco del suo aspetto. Le accuse di spionaggio e plagio da parte di Robert Price, uno storico specializzato in comunicazioni segrete, hanno contribuito a far dimenticare la sua invenzione nella memoria collettiva. La storica del cinema Jeanine Basinger ritiene che in un’altra epoca Hedy Lamarr “avrebbe potuto benissimo diventare una scienziata. È un’opzione che ha risentito della sua grande bellezza”.

Compensa la sua amarezza nei confronti dei mogul del cinema: “Volevano qualcosa di economico e stupido”, dice, “volevano qualcosa di stupido, ma io ho dei piccoli scaffali nel mio cervello”. Negli anni ’70, dice: “Le cose vanno a ondate, questa è la verità, e io devo cambiare. Allora comprerò lo yacht… Sono una persona d’acqua. Nella mia prossima incarnazione sarò un pesce – una balena, credo. So che vincerò”.

Fino alla sua morte, la Lamarr non ha mai smesso di produrre invenzioni, lasciando dietro di sé molti progetti ingegnosi scritti.

A partire dagli anni 2000 è diventata un simbolo di innovazione e design e il suo genio è stato celebrato. Nel 2003 è apparsa sulla copertina di Dignifying Science: Stories About Women Scientists. Un premio austriaco per le invenzioni porta il suo nome e il 9 novembre, giorno del suo compleanno, si celebra la Giornata dell’inventore nei Paesi di lingua tedesca.

Nel 2014, la “donna più bella del cinema” e il pianista George Antheil sono stati inseriti postumi nella National Inventors Hall of Fame.

Vita d’amore

Hedy Lamarr è una delle grandi seduttrici di Hollywood.

In un articolo pubblicato su Ciné Télé Revue nel luglio 1950, Hedy Lamarr viene descritta come segue:

“La prima cosa che nota quando viene presentata a uno di questi bei signori è la sua camminata e i suoi modi. È amichevole, cortese, distinto? Ha un aspetto fresco e curato? Hedy detesta gli uomini che hanno l’aria di essersi dimenticati di radersi, così come tutti quelli che provano un piacere maligno nel mettere le mani in tasca e i piedi sulla scrivania.

Il libro di memorie Ecstasy and Me di Hedy Lamarr, pubblicato nel 1966, danneggiò la sua immagine di dea intoccabile. In Francia, due anni dopo, fu oggetto di una recensione di Bernard Cohn su Positif. In essa, la star si soffermava sulla sua turbolenta vita privata, che era particolarmente sessuale. Secondo Playboy, questo libro di memorie è una delle dieci autobiografie più erotiche di tutti i tempi, insieme a The Sex Life of Catherine M., The Memoirs of Casanova e le autobiografie di Klaus Kinski e Motley Crue. Lamarr riteneva che la franchezza del libro avesse posto fine alla sua carriera e ne incolpava gli autori, ma il tribunale gli diede torto perché la sua persistente immagine di bassa moralità, invocata nel titolo del libro descritto come “sporco, nauseante e rivoltante”, rendeva molto facile credere che il suo contenuto non fosse una diffamazione ma la verità. Il libro era addirittura preceduto da due introduzioni, una medica e una psichiatrica, perché all’epoca l’attività sessuale al di fuori del matrimonio era considerata patologica.

Hedy collezionava avventure. In Inghilterra, sedusse Stewart Granger, ancora sposato con l’attrice Elspeth March (en). Lo descrisse come “uno degli uomini più belli del mondo”.

Nel marzo 1941, il miliardario Howard Hughes la riempie di regali. Nell’agosto del 1942 iniziò a frequentare Jean-Pierre Aumont, poi Mark Stevens a settembre e il suo fidanzamento con George Montgomery fu rotto a novembre, secondo The Hollywood Reporter.

In “Io e l’estasi” racconta che nel 1945 John Kennedy, in visita a Parigi, le telefonò per invitarla a venire e le chiese cosa volesse; lei rispose “arance”. Lei lo invitò a casa sua, dove lui arrivò un’ora dopo con un sacchetto di arance; all’epoca gli agrumi erano praticamente introvabili, quindi il regalo fu molto apprezzato.

Tra le varie personalità con cui si dice che la star sia stata in stretto contatto:

Dopo aver raccontato la sua “dipendenza dal sesso”, che all’epoca poteva sembrare inappropriata, ha concluso: “È una maledizione per una donna avere troppi bisogni”.

Friedrich Mandl era uno dei quattro maggiori trafficanti d’armi del mondo, amico personale e fornitore di Mussolini, ebreo convertito al cattolicesimo per commerciare con la Heimwehr austriaca e promosso “ariano onorario” da Josef Goebbels. Dal 1933, la trasformò in un’istituzione dell’alta società viennese, ricevendo leader stranieri tra cui Hitler, secondo le memorie della Lamarr, e Hermann Goering. Il suo compito era quello di apparire bella, indossare gioielli e pellicce e dire pochissimo o ridere: “Mi trattava sempre come una bambola”, racconta la Lamarr, “dovevo passare tutto il tempo a dare e andare a feste, indossare abiti eleganti, fare viaggi di piacere in Svizzera, Nord Africa, Costa Azzurra…”. Secondo un’improbabile leggenda, Mandl cercò di acquistare tutti i manifesti che la ritraevano languente e le copie del film Extase per distruggerli. Inoltre, Lamarr lo lasciò perché era troppo coinvolto con i nazisti e la sua gelosia malata la stava soffocando nella gabbia dorata in cui la teneva. Secondo la stessa leggenda, riuscì a fuggire dopo aver drogato la cameriera incaricata di accudirla, prendendo in prestito la sua uniforme.

Dei suoi mariti successivi si parla poco: con lo sceneggiatore e produttore Gene Markey (1939-1940), di cui Hedy disse in seguito che “era l’unico uomo civile: sputava in una sputacchiera”, adottò dopo una battaglia per la custodia il piccolo James Markey Lamarr, che nel 1969 risultò essere il protagonista di un articolo di cronaca (con l’attore John Loder (1943-1947) ebbe due figli, Anthony e Denise, con i quali ebbe un rapporto difficile nonostante alcune belle dichiarazioni, perché l’attrice aveva la mano pesante (seguirono l’attore e magnate immobiliare di Acapulco Teddy Stauffer (en) (1951-1952), l’industriale petrolifero del Texas W. Howard Lee (1953-1960) e il suo precedente avvocato divorzista Lewis J. Boies (1963-1965). L’attrice ha ammesso che il suo matrimonio più lungo, quello con Howard Lee, è stato una “pagina nera” della sua vita e ha avuto lunghe battaglie legali contro di lui.

Hedy Lamarr si è sposata e ha divorziato sei volte:

I suoi diversi matrimoni l’hanno portata a dire: “Devo smettere di sposare uomini che si sentono inferiori a me. Da qualche parte deve esserci un uomo che possa essere mio marito senza sentirsi inferiore. Ho bisogno di un uomo che sia allo stesso tempo superiore e inferiore.

Hedy Lamarr ha avuto tre figli:

Ebraismo

Il suo essere ebrea è una parte della sua biografia che non menziona mai nella sua autobiografia, nelle interviste e nemmeno ai suoi figli.

Sovversione e nudità

Hedy Lamarr è una delle attrici più famose ad essere apparsa interamente nuda su pellicola, nel film ceco Extase (1933), che precede la sua carriera hollywoodiana. Secondo lei, era garantito che venisse filmata da lontano.

In Grandes Dames du cinéma (1993), Don Macpherson deplora la mancanza di “quel fascino e quella personalità distinti che farebbero da eco alla sua bellezza”; elogia “uno dei suoi sforzi professionali più gioiosi” in The Dancer of the Ziegfeld Follies e fa lo stesso discorso sul peplum di successo di Cecil B. DeMille (Samson et Dalila, 1949). Il peplum di successo di DeMille (Samson et Dalila, 1949): “Lamarr interpreta Dalila con un benevolo disprezzo per il realismo”, accanto a Victor Mature “la cui bravura recitativa è nella stessa linea”.

Tuttavia, l’autore riconosce che “la sua determinazione e il suo brio” contribuiscono a salvare il film, e conclude con questa nota: “Tra le rovine del suo tempio ‘in technicolor’, non sembra che abbia finalmente trovato il suo posto, per quanto la sua gloria sia fugace?

Molti non perdonano a Hedy Lamarr di aver rifiutato i film Casablanca (1942), Hantise (1944) e L’intrigante donna di Saratoga (1945), che aprirono una strada regale all’attrice Ingrid Bergman.

Per quanto riguarda Casablanca, Hedy Lamarr era stata contattata, così come Irene Dunne e Michèle Morgan (troppo costosa), ma aveva un contratto con la MGM e non voleva impegnarsi in un progetto senza conoscere la sceneggiatura, né la troupe, compresi Bogart e Bergman, apprezzava la natura improvvisata delle riprese.

Si dice anche che molte attrici famose abbiano rifiutato Bogart perché non lo trovavano abbastanza attraente. Nel 1942, Bogart aveva solo due ruoli da protagonista, in La grande fuga e Il falcone maltese.

Ingrid Bergman era appena arrivata negli Stati Uniti, dove aveva girato solo il remake di Intermezzo e Doctor Jekyll and Mr Hyde. Persino Jack Warner non riusciva a credere a quanto Bogart fosse sexy, e lo stesso Bogart ne accreditò il merito alla sua partner. D’altra parte, George Cukor, regista di Haunting, non ricordava che Hedy Lamarr fosse stata menzionata in quel progetto.

Nell’articolo di Larousse, il critico cinematografico deplorava il fatto che l'”estetica asettica” della MGM avesse accentuato la “naturale freddezza della sua recitazione” e misurava le capacità dell’attrice con il metro della sua interpretazione ne Il demone di carne. Per quanto riguarda la Mayer, il libro insiste sulla sua concezione della star: “elegante, diafana, distante” e sottolinea la generale sdolcinatezza dei film MGM dopo la morte di Irving Thalberg (1936). Per Jean Tulard, la sua carriera non comprende “grandi capolavori, ma alcune strisce eccellenti”.

La donna non ha ricevuto recensioni migliori dell’interprete. Dal punto di vista dell’attore francese Jean-Pierre Aumont:

“Durante una cena a cui Hedy Lamarr lo aveva invitato, l’attore sentì improvvisamente la gamba della padrona di casa strusciare contro la sua sotto il tavolo… Otto giorni dopo, Hedy e Jean-Pierre si fidanzarono. Dopo aver regalato alla donna del suo cuore un solitario, l’attore telefonò al padre per chiedergli di venire a Los Angeles a conoscere la futura nuora. Quando il signor Aumont senior fece il viaggio, Jean-Pierre capì che stava per commettere un errore: capricciosa e vanitosa, Hedy non era certo la donna per lui. Quando Jean-Pierre incontrò il padre all’aeroporto, gli comunicò la sua decisione di rompere con Hedy e gli chiese di informarla. La notizia non fu accolta bene. Quando rivide l’attore, Hedy gli gettò l’anello in faccia, poi, cambiando idea, lo raccolse e sbatté la porta!

Con Howard Lee, l’amore si trasforma in odio. Gene Tierney ricorda nella sua autobiografia Mademoiselle, vous devriez faire du cinéma:

“Howard Lee era nel bel mezzo della procedura di divorzio con Hedy Lamarr. Molto prima che i turisti arrivassero in città, aveva costruito una casa chiamata Villa di Aspen (ex Villa Lamarr) (…) Alla sola menzione del mio nome, sputò: “Non esiste! Ne ho abbastanza di attrici cinematografiche!” (…) Se credeva, o temeva, una creatura hollywoodiana, io non rientravo più in quella categoria, ammesso che sia mai stato così”.

Jane Powell, parlando dell’ultimo film ufficiale di Hedy Lamarr, Femmes devant le désir (en) (The Female Animal, 1958), racconta:

“Hedy Lamarr era ossessionata dalla sua età e dalla sua bellezza. Non sopportava di essere la madre di una donna adulta e aveva proibito qualsiasi scena con me, cosa del tutto irragionevole visto che avrei dovuto essere sua figlia. Era una star in tutto e per tutto. Ogni giorno arrivava in studio con una limousine guidata dal suo autista e si precipitava in sala trucco lungo un tappeto rosso che era stato accuratamente steso per lei. Un giorno ha sbattuto la porta in faccia a tutta la squadra, pensando che una battuta di cui stavamo ridendo riguardasse lei.

La leggenda nera

Secondo il pianista e compositore George Antheil, “Hedy era un gigante intellettuale rispetto alle altre attrici di Hollywood”. Le apparenze spesso non le rendevano giustizia e la solitudine e la malinconia sembravano attaccarsi a lei. Chirurgia plastica fallita e sordide storie di cronaca: queste voci contraddittorie costituiscono la sua “leggenda nera”.

Nel film La Nuit américaine (Notte americana) di François Truffaut, l’attrice protagonista Julie Bake (interpretata da Jacqueline Bisset) chiede del burro in panetti durante una crisi di disperazione che la troupe non riesce a spiegare. Un osservatore casuale, uno degli attori principali (interpretato da Jean-Pierre Aumont, che era stato fidanzato con la Lamarr), commenta:

” … È comunque fortunato nella sua sfortuna. Ho conosciuto capricci molto più costosi. C’era un’attrice austriaca, Hedy Lamarr, che era una delle regine di Hollywood; le mancava così tanto il clima piovoso del suo paese natale, il Tirolo, che fece installare una macchina per la pioggia nel giardino della sua proprietà in California. Quindi, vedete, il burro in zolle…”.

– Dialogo di Jean-Pierre Aumont in La Nuit américaine.

Nel 1949, Hedy Lamarr vinse l’unico premio della sua carriera, il Golden Apple Award per l’attrice meno cooperativa. Questa misantropia non era limitata ai giornalisti: la Ciné Télé Revue del 18-24 luglio 1950 riportava che :

“A Hedy Lamarr non piace più che si parli di lei. Odia le interviste e diffida della sincerità dei suoi amici. Non ha più molti amici. Ha vissuto troppe delusioni e quindi le teme. È quasi una reclusa. Soprattutto, non fatele domande troppo specifiche: lasciatela parlare con il cuore. Quando si sente giù, come in questo momento, è alla sua infanzia viennese che pensa più intensamente, e a suo padre. E a suo padre.

La sua vita fu segnata da amicizie femminili, come quella dell’infanzia con la grande cantante viennese Greta Keller: ammirata dal Principe di Galles e dal Re Carol di Romania, debuttò con Peter Lorre e Marlene Dietrich e divenne la prima stella del cabaret Oak Room (en).

Nel 1939, tra i fan della Lamarr c’erano le attrici Katharine Hepburn e Greta Garbo, Tallulah Bankhead e l’attore Clifton Webb. Un’altra sua amica, Ann Sothern, fu l’eroina comica della serie Maisie e una delle interpreti di Catene coniugali (1949) di Joseph Mankiewicz.

Nel 1960, Lamarr viene arrestata per taccheggio e rilasciata senza processo. Nel 1966, colta in flagrante mentre ruba prodotti di bellezza in un supermercato di Los Angeles, viene processata e assolta per un equivoco. Fu una Hedy Lamarr sconfitta a spiegarsi davanti alle telecamere. Nelle memorie di Ava Gardner, l’attrice Lena Horne racconta:

“Quando incontrai Hedy Lamarr dopo uno dei miei spettacoli, mi disse: “È stato meraviglioso, MGM! Hanno scelto i nostri abiti, non abbiamo dovuto pensare a nulla, Howard Strickling si è occupato di tutto e ha anticipato quello che avremmo dovuto dire”. Questa osservazione mi fece uno strano effetto, perché sapevo che stava succedendo qualcosa di orribile. Bisogna sempre essere in grado di pensare con la propria testa.

A metà degli anni Sessanta, Andy Warhol conobbe Hedy Lamarr, le cui memorie lo ispirarono a creare il melodramma parodico Hedy (The Most Beautiful Woman in the World) nel 1965.

Nel 1990, la rivista Télé Poche parlò di un film televisivo biografico della Lamarr interpretato da Melissa Morgan, ex pattinatrice e attrice in Les Feux de l’amour.

L’anno successivo, Jean Tulard scrisse che era “sprofondata nell’anonimato e, si dice, nella miseria”. Nello stesso anno, Hedy Lamarr commise un’altra infrazione al supermercato Eckerd di Casselberry, in Florida, dove viveva: fu condannata a un anno di libertà vigilata.

L’autrice e confidente delle star, Joan MacTrevor, ha confermato l’agio della Lamarr nel 1990:

“Nata da una madre ungherese, famosa in tutto il mondo per la sua bellezza, e da un padre direttore di banca, è ricca. Possiede persino un’isola nei Caraibi. Recentemente ha dichiarato alla stampa: “Una donna deve prendersi cura di sé fino all’ultimo respiro. Non può lasciare che il suo aspetto e la sua bellezza si deteriorino! Hedy Lamarr probabilmente non sopportava di essere dimenticata dai suoi fan. Ora che soffre di cataratta, ha la triste immagine di una star decaduta.

“Parliamo di Lamarr, quella Edy così bella, perché lascia che Joan Bennett porti tutti i suoi vecchi capelli?”.

– Cole Porter, Let’s No Talk About Love, 1941.

La canzone è crudele nei confronti di Joan Bennett, che all’epoca stava intraprendendo la carriera di femme fatale bruna con Fritz Lang e Jean Renoir, dopo essere stata una giovane protagonista bionda, sposata con Walter Wanger (il produttore di Casbah) ed ex moglie di Gene Markey (il secondo marito di Hedy)… Pare che la canzone sia stata ispirata dalla prima apparizione hollywoodiana della Lamarr, che fece una forte impressione, e Joan Bennett decise di diventare bruna come molte donne dell’epoca.

“Sir Henry – Vede la casetta in fondo alla strada, di fronte a quella dove ha soggiornato Monsieur Poirot l’anno scorso? Beh, è stata affittata da una star del cinema. I vicini sono sbalorditi. Midge – È davvero così affascinante come dicono? Sir Henry – Beh, non l’ho ancora vista, ma ho saputo che è in giro in questi giorni… Come si chiama? Midge – Hedy Lamarr?

– Agatha Christie, La valle, 1946

“Ma che bella entrata in scena! Hedy Lamarr ne detiene il record. Una sua entrata al Ciro’s è una visione che non dimenticherò mai. Hedy era all’apice della sua bellezza, con folti capelli neri ondulati. Con quella splendida punta da vedova, il suo viso era magnifico. Guardammo tutti in alto e lei era in cima alle scale. Indossava una specie di mantello che le arrivava fino al mento e scendeva fino al pavimento. Non ricordo nemmeno il colore del mantello, perché vedevo solo quel viso incredibile, quei capelli magnifici… Era tale da far svenire gli uomini forti”.

– Lana Turner, Lana, la signora, la leggenda, la verità, 1982

“Quando ho incontrato Hedy Lamarr per la prima volta, circa vent’anni fa, era talmente mozzafiato che tutte le conversazioni si interrompevano non appena entrava in una stanza. Ovunque andasse, diventava il centro dell’attenzione. Dubito che ci fosse una sola persona a preoccuparsi se dietro questa bellezza ci fosse qualcosa. Tutti erano troppo impegnati a fissarla a bocca aperta.

– George Sanders, Memorie di una canaglia, 1960 (ristampa PUF, p. 155)

“Penso che Hedy sia una delle attrici più sottovalutate, una che non ha avuto la fortuna di ottenere i ruoli più ambiti. Le ho visto fare alcune cose brillanti. Ho sempre pensato che avesse un grande talento e, per quanto riguarda la bellezza classica, non si poteva trovare nessuno che fosse superiore alla Lamarr, né allora né forse nemmeno oggi”.

– Errol Flynn, My Wicked Wicked Ways, 1959.

Flynn voleva anche ingaggiare Hedy Lamarr come protagonista femminile del Guglielmo Tell (1943).

“Non ti sei perso quel suo bellissimo viso. Oh, era favoloso, semplicemente favoloso! La gente pensa, apparentemente a causa della sua bellezza, che Hedy sia un vuoto. Non è affatto così. Quando l’ho conosciuta è sempre stata affascinante, con un bel senso dell’umorismo.

– Myrna Loy, Essere e diventare, Primus

“Qualsiasi ragazza può essere glamour, basta stare ferma e fare la figura della sciocca”.

“Il mio viso è una maschera che non posso togliere: devo sempre conviverci. Lo maledico”.

“Forse il mio problema nel matrimonio – ed è il problema di molte donne – è stato quello di volere sia la vicinanza intima che l’indipendenza”.

“Ho un potere che può portare le cose. Sono una piccola persona che insegue una grande impresa, ma vincerò perché so di essere nel giusto”.

“La speranza e la curiosità per il futuro… L’ignoto è sempre stato così attraente per me… e lo è ancora”.

“Il mondo non sta diventando più facile. Con tutte queste nuove invenzioni, credo che la gente abbia sempre più fretta… La fretta non è la strada giusta; c’è bisogno di tempo per tutto: tempo per lavorare, tempo per giocare, tempo per riposare”.

“Le persone più interessanti le ho incontrate in aereo o in nave. Questi metodi di viaggio sembrano attirare il tipo di persone che fa per me”.

Anche Hedy Lamarr aveva molto da dire sugli uomini, spesso con frasi concise come: “Sotto i 35 anni, un uomo ha troppe cose da imparare e io non ho tempo di dargli lezioni”.

Collegamenti esterni

Fonti

1. Hedy Lamarr
2. Hedy Lamarr
3. Le biographe S. M. Shearer indique qu’elle quitte Vienne pour fuir d’abord vers Paris (par le Trans-Europ-Express) puis passant par Calais, traverse la Manche pour se réfugier à Londres à l’hôtel Regent Palace de Piccadilly Circus.
4. a et b Son nom fonctionnait également comme le jeu de mots « Hedy G-lamar » (glamour), « TheHairPin », op. cit.
5. « Markey », nom de son mari à cette époque.
6. Le magazine Ciné Télé Revue du 15 août 1990 lui consacre une page, dont voici des extraits : « Un témoin raconte sa récente arrestation : “Les policiers l’ont presque malmenée. Plus personne ne se souvenait d’elle. Elle clamait à tue-tête son nom, disant qu’elle avait été l’un des piliers de Hollywood, mais personne ne la croyait. Moi-même, je ne l’avais pas reconnue. Triste fin pour un sex-symbol… Je les ai suivis jusqu’au commissariat. Elle fut interrogée comme une voleuse ordinaire. On lui a même pris ses empreintes digitales.” […] “deux représentants de l’ordre s’emparent de la femme qui, tête baissée, les suit. Sous son foulard, qui masque sa chevelure, et ses lunettes noires, elle ressemble à un zombie. […] Cette femme a dérobé pour plus de vingt dollars de produits de beauté. […] Son nom : Hedy Lamarr ! Personne n’en croit ni ses yeux ni ses oreilles.” Un psychologue explique : “Hedy Lamarr est kleptomane parce qu’elle est désespérément seule. Il est fréquent qu’une femme, qui a connu la gloire et qui, maintenant, est abandonnée de tous, commette les pires excentricités pour se faire remarquer des autres. C’est sa manière à elle de prouver qu’elle existe encore…” ; selon un psychanalyste, “sa certitude d’avoir volé sa gloire et ses millions de dollars, elle choisit pour en faire l’aveu de se faire arrêter dans un supermarché pour kleptomanie.” »
7. ^ a b Se si escludono pellicole pornografiche.
8. ^ Hedy Lamarr, una scienziata a Hollywood, su Focus.it. URL consultato il 9 novembre 2019.
9. ^ La donna più bella del mondo che inventò il Gsm. Storia magnifica di Hedy Lamarr, su Agi. URL consultato il 9 novembre 2019.
10. ^ According to Lamarr biographer Stephen Michael Shearer (pp. 8, 339), she was born in 1914, not 1913.
11. ^ When Lamarr applied for the role, she had little experience nor understood the planned filming. Anxious for the job, she signed the contract without reading it. When, during an outdoor scene, the director told her to disrobe, she protested and threatened to quit, but he said that if she refused, she would have to pay for the cost of all the scenes already filmed. To calm her, he said they were using “long shots” in any case, and no intimate details would be visible. At the preview in Prague, sitting next to the director, when she saw the numerous close-ups produced with telephoto lenses, she screamed at him for tricking her. She left the theater in tears, worried about her parents’ reaction and that it might have ruined her budding career. However, the cinematographer of the film claimed that she was aware during filming that there would be nude scenes and did not raise concerns during filming.[18]
12. Alice George (ed.). «Thank This World War II-Era Film Star for Your Wi-Fi». Smithsonian Magazine. Consultado em 21 de setembro de 2020
13. a b c Katz, Ephraim (2012). The Film Encyclopedia. Nova York: HarperCollins. p. 780. ISBN 978-0062026156
14. a b c d e f g h i j k l m n o p q r s t u Barton, Ruth (2010). Hedy Lamarr: The Most Beautiful Woman in Film. Kentucky: The University Press of Kentucky. 314 páginas. ISBN 9780813126043
15. a b c d e f g h i j k l m Shearer, Stephen Michael (2010). Beautiful: The Life of Hedy Lamarr. [S.l.]: Thomas Dunne Books. ISBN 978-0-312-55098-1
16. «7 Things You Didn’t Know About Hollywood Star and Inventor Hedy Lamarr». American Masters. Consultado em 22 de setembro de 2020