John Cassavetes

Mary Stone | Giugno 30, 2022

Post Views: 17

Riassunto

John Cassavetes, nato il 9 dicembre 1929 a New York e morto il 3 febbraio 1989 a Los Angeles, è stato un attore, sceneggiatore e regista statunitense.

Ha iniziato la sua carriera come attore. Ha assunto diversi ruoli, prima in teatro, poi in televisione, in serie come Johnny Staccato. La sua fama è cresciuta quando ha deciso di passare al cinema, in particolare in Delitto nelle strade di Don Siegel. Ma è dietro la macchina da presa, come regista, che John Cassavetes si è distinto. Nel 1959 realizza Shadows, girando con una troupe di dilettanti e con mezzi propri. Il film ha segnato la strada del regista e del cinema americano verso l”indipendenza. Staccandosi dall”industria hollywoodiana, con la quale ha avuto una breve e deludente esperienza, il suo cinema si è evoluto verso uno stile proprio. Faces, A Woman Under the Influence e Opening Night continuano a far parte di una dinamica cinematografica indipendente. Liberò il gioco dell”attore, che mise al centro del suo dispositivo cinematografico, e concentrò il suo lavoro sulla classe media americana.

I suoi film rivelano il talento della moglie Gena Rowlands e di molti suoi amici come Peter Falk e Ben Gazzara. Era uno scrittore-filmaker noto per il suo stile personale, che dava grande importanza agli attori. Lasciava un ampio margine di manovra agli attori durante le prove e modificava la sceneggiatura di conseguenza, il che ha portato troppo spesso il pubblico e la critica a pensare che l”improvvisazione fosse usata sistematicamente in tutti i suoi film. Avrebbe lasciato la sua impronta sulle successive generazioni di registi americani.

Inizio carriera

John Cassavetes nasce a New York da una famiglia di origine greca; il padre, originario del Pireo, emigrò negli Stati Uniti all”età di undici anni. Ha avuto un”infanzia felice e da giovane andava al cinema con il fratello. Poco interessato all”istruzione superiore, fu incoraggiato dai suoi coetanei a studiare arte drammatica all”American Academy of Dramatic Arts nei primi anni Cinquanta. La scuola, considerata prestigiosa, era fortemente influenzata dai metodi alla moda dell”Actors Studio. La recitazione di Cassavetes e successivamente la sua regia sono state influenzate dagli insegnamenti di Lee Strasberg, in particolare dalla coltivazione di una stretta relazione tra l”attore e il suo personaggio. Dopo la laurea, è stato in tournée per due anni e ha lavorato per un certo periodo a Broadway. Dopo uno spettacolo incontra una giovane attrice, Gena Rowlands, che sposerà nel 1954. La coppia ha avuto tre figli, Nick, Alexandra e Zoe, tutti e tre avviati alla carriera cinematografica.

L”attore ha rapidamente abbandonato il palcoscenico per il piccolo schermo. Le sue prime apparizioni sono state principalmente in ruoli di supporto nelle serie. È apparso in fiction televisive, tra cui i popolari spettacoli The Philco Television Playhouse, The Goodyear Television Playhouse e Kraft Television Theatre, che erano trasmissioni (a volte in diretta) di opere teatrali. A quell”epoca, la televisione americana era già un mezzo di comunicazione di massa. Le reti iniziarono a realizzare programmi autoprodotti che permisero loro di elevarsi al livello del teatro e del cinema, acquisendo così le loro lettere di nobiltà. Questi programmi hanno contribuito a quella che è stata definita “l”età d”oro della televisione” negli Stati Uniti e sono considerati da alcuni come programmi di riferimento nella storia delle trasmissioni americane. Anche diversi attori che sono diventati famosi, come Eli Wallach, Grace Kelly e James Dean, hanno iniziato la loro carriera in questo modo. Queste produzioni professionalmente impegnative segnarono l”inizio della carriera di John Cassavetes. Il lavoro svolto lì ha contribuito alla maturazione della sua recitazione. La sua collaborazione con la televisione e i legami che vi ha stretto sono stati più profondi e costanti rispetto al teatro, al quale è tornato solo negli anni Ottanta.

Notato durante una delle sue esibizioni televisive, Cassavetes ottiene il suo primo ruolo cinematografico nel 1956 in Crime in the Streets di Don Siegel e poi in Edge of the City di Martin Ritt accanto a Sidney Poitier. È in questa occasione che prende confidenza con la regia cinematografica. I due film gli procurano anche una certa notorietà, che in seguito gli permetterà di ottenere ingaggi che spesso lo faranno uscire dalle sue difficoltà economiche. Nello stesso anno, insieme a un amico, Bert Lane, crea a New York un laboratorio di insegnamento teatrale: il Variety Arts Studio. I corsi erano inizialmente rivolti ai semi-professionisti, ma in seguito sono stati aperti a tutti. L”enfasi era sull”improvvisazione e sul lavoro di gruppo; l”atmosfera era studiosa. Cassavetes sentì presto il bisogno di approfondire la sua esperienza artistica; con la sua esperienza cinematografica come attore e il lavoro svolto nell”insegnamento, decise di passare alla regia: lasciò la direzione del laboratorio teatrale per dedicarsi alle riprese di Ombre.

L”esperienza di Shadows

John Cassavetes ha iniziato la sua carriera cinematografica nel 1958 con un colpo da maestro. Ombre ha portato al regista una fama internazionale, soprattutto in Europa. Shadows, e successivamente Connection di Shirley Clarke, fanno parte del periodo in cui alcune opere a basso costo, girate in location naturali e interpretate da attori sconosciuti, appaiono improvvisamente ai margini di un cinema americano saturo di produzioni pesanti e molto ambiziose. Questa new wave newyorkese ha suscitato grande scalpore nel cinema nazionale. Si è parlato dell”emergere di una “nuova scuola di New York” o “cinéma vérité”.

Il film è nato dalla spontaneità e dall”improvvisazione. Una sera del 1958, Cassavetes fu invitato a un programma radiofonico e lanciò una campagna di raccolta fondi per finanziare un film la cui idea gli era venuta da una sessione di improvvisazione che si era svolta quello stesso pomeriggio nella sua scuola di teatro. La storia di Shadows è incentrata su un piccolo gruppo di giovani neri e meticci che devono affrontare la discriminazione razziale. I personaggi cercano di sfuggire alla divisione sociale imposta dal colore della pelle. All”inizio il regista aveva in mente solo una trama vaga. Lavora per quindici giorni con i suoi attori per sviluppare i personaggi e così facendo una storia che verrà costruita nei quattro mesi di riprese. L”impulso iniziale diventa uno stato mentale, la spontaneità è la linea guida del film. Gli attori improvvisano, così come il jazzista Charles Mingus, che firma la colonna sonora. Cassavetes ritiene che gli attori nel cinema siano vincolati dai segni del pavimento che assicurano la loro presenza nell”inquadratura e la corretta illuminazione. Per dare agli attori ancora più libertà di recitare, elimina i segni e chiede alla macchina da presa di seguire i loro movimenti. Il regista non ha esitato a includere nel team tecnico anche persone senza esperienza cinematografica. Al Ruban, che in seguito diventerà il capo operatore per molti dei suoi film, all”epoca non aveva alcuna esperienza professionale. Seymour Cassel, che in seguito avrebbe recitato in molti film di Cassavetes, ha lavorato come tuttofare, ha preso in mano la macchina da presa ed è stato promosso a distributore. Cassavetes si affida soprattutto all”emulazione e all”impegno di ciascun individuo nel processo creativo.

Con il suo lavoro collettivo, gli attori liberi di muoversi e i dialoghi sviluppati da improvvisazioni, Ombre contiene già i tratti caratteristici dello stile di Cassavetes. Questo primo film getta anche le basi per le future sceneggiature dell”autore. I personaggi sono uomini e donne della classe media americana che conducono vite ordinarie – e in effetti il razzismo ordinario denunciato dal film non dice il suo nome. Un altro elemento ricorrente nell”opera del regista è che si tratta di una cronaca senza finale. Seguiamo i personaggi per un episodio della loro vita e li lasciamo senza alcuna caduta drammatica, senza alcun colpo di scena, senza alcuna conclusione: Ben, uno dei tre eroi del film, scompare semplicemente nelle strade di New York, con il mento nascosto nella giacca. Un finale che contrasta con i tradizionali epiloghi del cinema americano.

Shadows avrà bisogno di tempo per trovare il suo pubblico. Prima di essere un film, è stato soprattutto un lavoro sperimentale per il regista; non era prevista alcuna distribuzione commerciale. Tuttavia, il film fu proiettato alla fine del 1958 al cinema Le Paris di New York. Nonostante quella che secondo il regista è stata una performance disastrosa, l”evento è stato trattato dalla rivista newyorkese Film Culture, diretta da Jonas Mekas, un critico e regista indipendente che si è detto entusiasta del film. Tuttavia, John Cassavetes non era soddisfatto del suo lavoro. Decise di tornare al montaggio e si concesse altri dieci giorni di riprese. Ha aggiunto sequenze e rielaborato la storia. La nuova versione di Ombre, che rimane l”unica visibile a tutt”oggi – la prima era stata proibita da Gena Rowlands, erede del marito – contribuisce a indebitare ulteriormente il giovane regista, che aspetta il suo primo figlio (Nick Cassavetes, futuro regista). Così ha accettato di interpretare un detective privato in una serie televisiva, Johnny Staccato. Questa produzione, girata nella pura tradizione del film noir, ha raggiunto a malincuore una certa popolarità. Ha diretto personalmente cinque episodi e ha contribuito alla stesura di diverse sceneggiature.

Ciononostante, Shadows continua ad andare avanti. Grazie a Seymour Cassel, inviato in missione in Europa per vendere il film, il film fu proiettato prima al National Film Theater di Londra, poi alla Cinémathèque française e vinse il Premio della Critica Pasinetti al Festival di Venezia nel 1960. Alla fine ha trovato un distributore britannico, la Lion International Films (distributore anche de Il terzo uomo di Carol Reed), che ne ha permesso la proiezione a livello internazionale.

La crescente reputazione del giovane regista attira l”interesse di Hollywood e delle major cinematografiche americane, che lo ingaggiano per dirigere un nuovo film. Lascia New York per Los Angeles, più precisamente per Beverly Hills, dove si stabilisce con la famiglia. Ha realizzato due lungometraggi per gli studios: Too Late Blues (tradotto in francese come La Ballade des sans-espoirs, 1961) e A Child Is Waiting (1963).

La parentesi di Hollywood

Concepito in un contesto più professionale, Too Late Blues, prodotto dalla Paramount Pictures, non manca tuttavia di una certa continuità con Shadows. Riprende il tema del jazz e della sua interpretazione (alcuni dei protagonisti di Shadows erano già musicisti), così come il tema della comunità e del posto dell”individuo al suo interno. La sceneggiatura racconta la deriva di un pianista jazz, prima come leader di un ensemble, il suo esilio nel degrado e poi il suo ritorno; è co-scritta da Richard Carr, autore di serie televisive e in particolare di Johnny Staccato. Tuttavia, la produzione è meno realistica e più sobria rispetto al primo lavoro del regista. Non fu un successo e Cassavetes rimase deluso dalla collaborazione con la Paramount, che non era entusiasta del film. Il regista sentiva di dover fare i conti con l”indisponibile amministrazione hollywoodiana per tutta la durata della produzione.

Nell”estate del 1962, grazie all”amico Everett Chambers – che aveva recitato in Too Late Blues – Cassavetes ebbe modo di dirigere due episodi del Lloyd Bridges Show: A Pair of Boots e My Daddy Can Lick Your Daddy. Lo show è basato sul comico Lloyd Bridges, all”epoca una star del piccolo schermo. Questa forte personalità non aveva più nulla da dimostrare: a sceneggiatori e registi fu data piena libertà di sviluppare gli episodi. Tra i soggetti che gli furono proposti, scelse di affrontare i generi preferiti da Hollywood: un film di guerra e un film di boxe. My Daddy Can Lick Your Daddy parla di un pugile pretenzioso il cui figlio lo sfida a duello. Un paio di stivali si svolge durante la Guerra Civile; entrambe le parti, stremate dal conflitto, decidono di fare una tregua, che viene interrotta da un sudista che si propone di rubare un paio di stivali dalla parte avversaria. Cassavetes fu particolarmente soddisfatto di questo episodio, che fu premiato con il Peabody Award, un premio americano per i programmi televisivi assegnato annualmente dal 1948. Prodotto in un ambiente favorevole al regista, è stata la sua unica esperienza positiva nell”industria hollywoodiana.

Ancora sotto contratto con la Paramount, Cassavetes e Richard Carr stavano preparando un altro lungometraggio: The Iron Men. Il film parlava di una squadra aviotrasportata di soldati neri durante la Seconda Guerra Mondiale, con Sidney Poitier nel ruolo di protagonista; anche Burt Lancaster fu contattato. Tuttavia, il progetto è fallito e il suo rapporto con la major si è incrinato. Nel 1963 viene contattato da Stanley Kramer per conto della United Artists. All”epoca, Kramer era il beniamino dell”ambiente. Produttore carismatico di Il fischio del treno di Fred Zinnemann e Uragano sul Caine di Edward Dmytryk, Stanley Kramer aveva appena diretto Giudizio di Norimberga (1962), per il quale aveva vinto il Golden Globe per la migliore regia. Il cast di questo blockbuster comprendeva una serie di celebrità, tra cui Burt Lancaster e Judy Garland. Entrambi gli attori tornano da Kramer, questa volta in veste di produttori, in Un bambino sta aspettando, diretto insieme a Cassavetes.

A Child is Waiting tratta il tema dell”autismo. Cassavetes si è recato sul posto con la sceneggiatrice Abby Mann, visitando istituti, incontrando bambini con handicap mentali, genitori e parlando con specialisti. Il regista ha preso molto a cuore il suo lavoro. Al termine delle riprese, Stanley Kramer lo estromise dal processo di montaggio e terminò il film al posto suo. La collaborazione tra i due uomini degenerò e il film fu disconosciuto da Cassavetes alla sua uscita. Il regista ha affermato che le sue intenzioni erano completamente opposte e questo spiega il suo disaccordo con la versione finale. Voleva mostrare i bambini autistici come bambini normali che vivono nell”ostracismo a causa del modo in cui la società li guarda; secondo lui, la visione del film e di Kramer consiste, invece, nel considerare questa differenza solo dal punto di vista della società e degli sforzi che essa investe attraverso gli istituti per riportarli ad essa. L”incidente lasciò un”impressione duratura sul regista, che in seguito non disse nulla di troppo duro su Stanley Kramer e sul film. Questa esperienza con le major è stata oggetto di una rappresentazione piuttosto acerba del rapporto con Hollywood all”epoca, nella sua opera Murder of a Chinese Bookmaker (1976). L”attore Ben Gazzara, alter ego di John Cassavetes, interpreta un gestore di cabaret di secondo piano che, di fronte a problemi di denaro, accetta di assassinare un allibratore per conto della mafia al fine di aiutare il suo cabaret a sopravvivere.

Il regista ha deciso definitivamente di liberarsi dal sistema per produrre i propri film. Fermamente deciso a non ricorrere a capitali che potessero ostacolare la sua libertà creativa, Cassavetes decise di produrre personalmente i suoi film, come aveva fatto con Shadows. Saranno sparati nella casa di famiglia, o in quella dei genitori o dei parenti. Gli attori potrebbero essere amici, familiari o dilettanti. Dopo alcuni ingaggi come attore, ha raccolto abbastanza soldi per realizzare Faces.

Leggi anche, biografie – Benito Juárez

L”indipendenza

Cassavetes torna alle sue radici:

“Non facevo un film personale da Ombre del 1959, che è stata una delle esperienze più felici della mia vita. Il ricordo non mi ha mai abbandonato, per tutto il tempo in cui ho fatto finta di essere un grande regista di Hollywood.

Alla fine del 1964, scrive Volti prima per il teatro e poi decide di trasformarlo in una sceneggiatura per il cinema. Il progetto era ambizioso e fu rielaborato più volte, con la sceneggiatura finale che raggiungeva le duecentocinquanta pagine. Il film segue la deriva di una coppia di mezza età in crisi nella loro relazione extraconiugale. Richard va a passare la notte con una prostituta, mentre sua moglie, Maria, si lascia sedurre da un seduttore in un locale notturno. L”intento del regista è quello di denunciare la superficialità dei rapporti tra coniugi, la mancanza di comunicazione che regna nelle famiglie della classe media americana. Le riprese sono iniziate nel 1965 dopo tre settimane di preparazione, senza finanziamenti esterni. Il regista è tornato al metodo artigianale di Shadows, con l”aggiunta dell”esperienza. Non si trattava più di improvvisazione: tutti i dialoghi erano scrupolosamente scritti. D”altra parte, Cassavetes lascia agli attori la libertà di interpretarli come vogliono, anche se ciò significa modificare alcune battute, se necessario. Il cast comprende John Marley, apparso in Un paio di stivali, Lynn Carlin nel suo primo ruolo cinematografico, Gena Rowlands – che ha già recitato sotto la direzione del marito in Un bambino sta aspettando – e Seymour Cassel. Ancor più che in Ombre, la recitazione è il pilastro del film. Cassavetes non esita a sospendere le riprese per ulteriori prove. La durata stessa delle riprese è in sintonia con gli interpreti: il regista poteva lasciare la macchina da presa in funzione fino all”esaurimento del rullino.

Le riprese di Faces sono durate sei mesi e il successivo montaggio tre anni. Oltre alle 150 ore di riprese, ci furono problemi tecnici, in particolare una colonna sonora che dovette essere ricostruita da cima a fondo a causa della mancanza di una velocità di registrazione sufficiente. Cassavetes fece un primo montaggio con l”aiuto di giovani e inesperti apprendisti. Insoddisfatto di questa versione, ha affidato il lavoro al suo co-produttore e direttore della fotografia, Al Ruban. La post-produzione è proseguita mentre lui ha assunto vari ruoli di attore per salvare il film.

Recita sotto la direzione di Roman Polanski in Rosemary”s Baby (1968), accanto a Mia Farrow, un film horror che renderà popolare il regista. Cassavetes non ha lasciato a Polański un ricordo duraturo. L”attore, secondo lui, non era riuscito a ritrovare la sua strada e stava interpretando Cassavetes. Da parte sua, Cassavetes considera il film un film commerciale, “un macchinario progettato su misura”. A sua discolpa, l”uomo era nel bel mezzo del montaggio di Faces. Il tempo che non ha trascorso sul set di Rosemary”s Baby lo ha trascorso lavorando al suo film con Al Ruban. Un anno prima aveva avuto più successo come punk assassino in Quella sporca dozzina (1967) di Robert Aldrich. Il film è stato un successo commerciale. Per questo ruolo di supporto ha ricevuto due nomination, una agli Oscar e una ai Golden Globe.

Faces è stato completato nel 1968. Il film ha ricevuto un plebiscito. È stato selezionato alla Mostra del Cinema di Venezia per il miglior film e il miglior attore, quest”ultimo vinto da John Marley. È stato inoltre selezionato per gli Oscar in tre categorie. Il successo non ha mancato di suscitare le ire della corporazione degli attori. Il potente sindacato non accettava che le riprese non fossero state approvate da loro. Il suo presidente, Charlton Heston, si è spinto fino a convocare gli attori per chiedere un sollecito delle loro quote, che non ha ottenuto.

Il film successivo, Mariti, fu il primo film a colori di Cassavetes. Per questa produzione, il regista ricevette un sostanzioso finanziamento da un mecenate italiano, Bino Cirogna, un uomo d”affari che ammirava il suo lavoro e che conobbe durante le riprese de Gli intoccabili di Giuliano Montaldo a Roma nel 1968. Interpreta un boss mafioso uscito di prigione. Condivide la parte con Peter Falk, che allo stesso tempo convince a recitare in Mariti. Si è quindi messo in contatto con Ben Gazzara, la cui carriera si era incrociata con la sua in diverse occasioni. Gazzara apprezzò i film del collega e ebbe modo di parlargliene. Durante una cena in un ristorante di New York, Cassavetes gli parlò di Mariti e l”attore accettò di recitare nel film. Il regista ha interpretato un terzo personaggio. I tre si sono incontrati a Roma, dove Ben Gazzara stava girando, e hanno iniziato le prove.

Le riprese si svolgono a Londra. Tre amici e padri fanno un viaggio nella capitale britannica. Lontano da casa, in un”atmosfera selvaggia, fanno un giro di pub e seducono giovani ragazze. La sceneggiatura varia durante la produzione. Il regista ripete più volte il suo copione. La sua attenzione è interamente concentrata sugli attori. Lascia l”aspetto tecnico all”ancora inesperto Victor J. Kemper, ancora alle prime armi. Per quanto riguarda il montaggio, si è affidato ad Al Ruban, che era stato messo alla prova dalla sua precedente esperienza con Faces. Le prime proiezioni sedussero la Columbia, che acquistò i diritti di distribuzione del film. Il regista non condivideva questo entusiasmo. Con grande disappunto del distributore, si rinchiuse per un anno per realizzare una nuova versione. Mentre la prima versione era una commedia leggera, incentrata sul personaggio di Ben Gazzara, la versione finale mette sullo stesso piano i tre ruoli principali e assume un tono più drammatico.

Nel 1970, Cassavetes si reca a New York con Seymour Cassel per la prima di Mariti, dove gli suggerisce di fare un film sul matrimonio. Affrontato in Volti e mariti, attraverso la vita matrimoniale e i suoi capricci, si tratta di approfondire le ragioni che portano un uomo e una donna al matrimonio nell”America contemporanea. Ha scritto una sceneggiatura per Seymour Cassel e Gena Rowlands; doveva essere una commedia. I due attori interpreteranno una storia d”amore tra due individui che stanno pensando a un matrimonio tardivo. Il cast comprende anche la madre della Rowlands, che interpreta se stessa, e la madre di Cassavetes, che interpreta la madre di Seymour Cassel. La Universal accettò di produrre il film, intitolato Minnie e Moskowitz, ma lasciò al regista la massima libertà. Il film è stato girato e montato rapidamente ed è uscito nel 1971.

Dopo Minnie e Moskowitz, Gena Rowlands ha interpretato tre dei suoi principali ruoli cinematografici sotto la direzione del marito, per i quali ha vinto numerosi e prestigiosi premi. A Woman Under the Influence, Opening Night e Gloria sono tutti incentrati sulle sue doti di attrice. Le riprese di Una donna sotto l”effetto sono iniziate nel 1971. Il film è stato autofinanziato e, per raccogliere il denaro sufficiente, John Cassavetes e Gena Rowlands hanno ipotecato la loro casa. La trama ruota attorno a una coppia di lavoratori americani. Peter Falk interpreta un uomo semplice che lavora nei cantieri edili, disarmato dalle nevrosi della sua compagna, interpretata da Gena Rowlands. Il film è stato scritto nella sua interezza. Il film è stato girato in tredici settimane, in ordine cronologico, in modo da controllare la progressione drammatica. Cassavetes non ha esitato a utilizzare lunghe inquadrature in sequenza per catturare il potenziale emotivo della performance degli attori. Moltiplica le inquadrature, variando l”angolo di visuale di ciascuna. Sul set regna una certa tensione e il regista e sua moglie hanno lunghi e talvolta burrascosi scambi di opinioni sullo sviluppo del film. È stato completato alla fine del 1972. Il regista, che sentiva di avere un film importante, voleva controllare il cast. Al Ruban e Seymour Cassel gli hanno dato una mano. Il compito era arduo e per due anni Una donna sotto l”effetto è rimasto nelle scatole.

Il film uscì nel 1974 e fu un successo commerciale. Ha vinto anche diversi premi. L”interpretazione di Gena Rowlands, in particolare, è stata premiata con una nomination all”Oscar e un Golden Globe come miglior attrice in un film drammatico.

Cassavetes abbandonò per un po” l”America sociale. Contattò Ben Gazzara, che viveva a New York, per Assassinio di un allibratore cinese (1976), un whodunit in forma di allegoria sulla costante lotta del regista per far riconoscere la sua creazione. Nonostante il riconoscimento che il regista aveva ottenuto grazie ai suoi precedenti lavori, il film fallisce negli Stati Uniti. La distribuzione in Europa è stata più fortunata e ha permesso al regista di chiudere in pareggio. Ha chiamato ancora una volta Ben Gazzara per interpretare sua moglie in Opening Night. Il film è stato ampiamente autofinanziato dopo gli insuccessi di Assassinio di un allibratore cinese; lo stesso Cassavetes ha preso in prestito 1,5 milioni di dollari per la sua produzione. Gena Rowlands interpreta un”attrice teatrale a cui viene affidato il ruolo di una donna che ha alle spalle la giovinezza: La seconda donna. Questo ruolo pesa molto sull”attrice di teatro; si rende conto che è così che sarà guardata d”ora in poi e si rifiuta di accettarlo. Lo stile di Cassavetes diventa più flessibile. Le inquadrature strette sono più rare, il film dà più spazio alle riprese lunghe. Impone anche dei segni agli attori su insistenza del suo regista Al Ruban. L”interpretazione di Gena Rowlands viene nuovamente celebrata con un Orso d”Argento al Festival di Berlino. Tuttavia, il film non ha trovato una distribuzione commerciale ed è stato un fallimento finanziario.

Il regista si discosta dalla sua linea di condotta nei confronti degli studios. Ha scritto la sceneggiatura di Gloria su commissione della MGM. Alla fine è la Columbia ad acquistarlo e a chiedergli di dirigerlo. Cassavetes accetta di tirarsi fuori dai due insuccessi successivi che ha appena subito. Ecco perché gli piace chiamare Gloria “incidente”. In effetti, il film è fuori dal registro del regista. Tutto il lavoro è pianificato, il che non è usuale. Di solito, la sceneggiatura fluttua, a seconda dell”evoluzione del film, i piani vengono decisi all”ultimo momento. C”è anche una certa dose di suspense e di azione. Il registro intimo si limita al rapporto tra il personaggio interpretato da Gena Rowlands e il bambino che cerca di salvare dalle grinfie dei gangster. Cassavetes era di nuovo al top. Il film ha vinto il Leone d”Oro alla Mostra del Cinema di Venezia nel 1980.

Ultime creazioni: tra teatro e cinema

Poco prima dell”uscita di Gloria, nel novembre del 1980, il regista torna in teatro, questa volta come autore e regista. La sua prima opera teatrale si intitola East

Cassavetes diresse poi altre tre commedie che formarono una trilogia intitolata Three Plays of Love and Hate. Sono stati rappresentati ad anni alterni da maggio a giugno 1981 al California Center Theatre di Los Angeles. Il primo di questi è stato Knives, la storia di un omicidio nel mondo dello spettacolo. Peter Falk interpreta il ruolo principale. Gli altri due sono del drammaturgo canadese Ted Allan: The Third Day Comes (con Nick Cassavetes e Gena Rowlands) e Love Streams (con Gena Rowlands e Jon Voight). La regia teatrale di Cassavetes non sembra differire molto da quella cinematografica. Ha un approccio simile con gli attori.

Dopo aver interpretato un ruolo in Tempesta di Paul Mazursky con Gena Rowlands e Susan Sarandon, tratto da un”opera di Shakespeare, Cassavetes torna a Love Streams nel 1984, che adatta per il cinema. Ha interpretato lui stesso il ruolo, inizialmente affidato a Jon Voight che si era ritirato. Prodotto da una società di produzione specializzata in film d”azione, la Cannon Company, il film è stato girato in 11 settimane. I rapporti con la produzione non furono molto cordiali, il produttore Menahem Golan non era abituato ai film d”autore, ma lasciò il montaggio finale al regista che non esitò a utilizzarlo. Love Streams combina molti dei temi dei suoi film precedenti: l”isolamento emotivo (Opening Night, Too Late Blues), lo sfogo delle feste (Husbands), la rottura coniugale (Faces)…

A quel punto, la salute del regista si stava già gravemente deteriorando. Aveva sviluppato una dipendenza dall”alcol che lo aveva portato alla cirrosi. Un”abitudine conviviale i cui echi sono visibili nei suoi film, che ha minato Cassavetes alla fine della sua vita. Proprio mentre era malato, subentrò ad Andrew Bergman nella regia di Grosso guaio (1985), su richiesta del suo protagonista, Peter Falk. La commedia che porta a termine non è una buona esperienza, ma sarà il suo ultimo lavoro per il cinema.

Nel maggio 1987 ha messo in scena una sua opera teatrale, Una donna di mistero. Cassavetes aveva inizialmente intenzione di farne un film, ma sotto la pressione di chi gli era vicino e non voleva vederlo stancarsi, si ritirò sul palcoscenico. La storia si svolge in tre atti: una donna senza fissa dimora (Gena Rowlands) incrocia personaggi bisognosi e figure del suo passato. I suoi incontri sfidano il suo isolamento ma, essendosi abituata alla solitudine, non è più in grado di socializzare. L”opera è stata rappresentata per quindici giorni al Court Theatre di West Hollywood, un piccolo locale con circa sessanta posti a sedere. In seguito ha scritto diverse sceneggiature, tra cui Beguin the Beguine per Ben Gazzara, un sequel di Gloria, e ha rivisto la sceneggiatura di She”s So Lovely per Sean Penn, che dieci anni dopo è stato diretto da suo figlio Nick Cassavetes.

Nel febbraio 1989 muore all”età di 59 anni per cirrosi.

Processo creativo

L”omogeneità del processo creativo nella carriera di John Cassavetes è uno dei suoi tratti distintivi, tanto da essere definito un “metodo”. Con poche eccezioni, procede allo stesso modo per ogni sua produzione.

L”asse principale del processo creativo del regista è la recitazione. L”attore è al centro del lavoro di John Cassavetes come regista. Si sforza di creare intorno a sé un”atmosfera favorevole allo sviluppo della sua recitazione, il cui scopo è quello di farlo entrare in sintonia con il suo personaggio, di farlo evolvere spontaneamente sulla sua pelle. Sul set, il regista può trascorrere lunghe ore di prove prima di mettere in moto il team tecnico. L”attore deve essere al culmine del climax a cui ha lavorato.

Molti attori hanno mosso i primi passi nei suoi film: Seymour Cassel, Lynn Carlin, Laura Johnson… L”approccio di un dilettante può garantire un rinnovamento e una messa in discussione degli approcci professionali. Un”altra particolarità è che da Ombre in poi, il regista fa in modo che gli attori abbiano libertà di movimento. Libera gli attori dai vincoli dell”inquadratura. Inoltre, lascia loro il margine necessario per modificare il dialogo, se necessario, per far evolvere il personaggio che interpretano fino a portare il film in direzioni non prestabilite. Per questo, non lascia all”attore una libertà totale. Se Shadows è in gran parte improvvisato e nasce di fatto da un”improvvisazione, i film che seguono fanno poco uso dell”improvvisazione.

Anche la tecnica è al servizio dell”attore. John Cassavetes direbbe prontamente che per lui conta poco e che è la tecnica a doversi sottomettere agli attori e non il contrario. Si rimprovera anche di essersi “innamorato della macchina da presa” durante la lavorazione di Ombre, che è il suo unico film in cui compaiono tentativi di composizione fotografica. John Cassavetes voleva affrancarsi da un linguaggio cinematografico in cui l”inquadratura era l”elemento predominante e registico: “Odio l”idea che un film sia fatto dall”inquadratura o dalla macchina da presa. Non ho mai visto una buona scena che non fosse buona, indipendentemente dall”angolo di ripresa.

John Cassavetes è sempre alla ricerca della spontaneità: “Tutto in un film deve essere ispirato dal momento. Il regista incoraggia i tecnici a prendere iniziative e a mostrare autonomia, allo stesso modo degli attori.

Il piano di lavoro non è prestabilito. Si fa spontaneamente, giorno per giorno, in base alle scene da girare. La libertà di movimento degli attori comporta la necessità di adottare alcuni accorgimenti tecnici. Le sequenze sono girate con diverse telecamere dotate di obiettivi lunghi, in modo da poter seguire al meglio gli attori. Il più delle volte la macchina fotografica viene portata con sé per accompagnarli meglio. Il regista esige la massima disponibilità da parte dei tecnici. Possono essere chiamati in qualsiasi momento a far partire la telecamera mentre gli attori stanno provando una sequenza e non sanno di essere ripresi. Le riprese possono quindi iniziare in una scena in corso e fermarsi solo quando il film è finito. È anche questa fluidità nel suo modo di lavorare che ha impedito a John Cassavetes di adeguarsi agli imperativi finanziari e amministrativi degli studios, provocando la rottura con l”industria cinematografica americana.

John Cassavetes crea i suoi film o dirige le sue opere teatrali in privato. Per la maggior parte del tempo, si circonda di persone a lui più vicine, tecnici (Al Ruban, Sam Shaw…) o attori (Gena Rowlands, sua moglie, Nick Cassavetes, suo figlio, Seymour Cassel, Ben Gazzara, Peter Falk…). Arrivò a dirigere la propria madre, in tre film, e la madre di Gena Rowlands in Minnie e Moskowitz. Ha attinto a questa stretta cerchia di risorse artistiche dall”inizio alla fine della sua carriera. Le riprese si sono svolte nella casa di famiglia. Faces e A Woman Under the Influence sono stati girati nella casa di Cassavetes-Rowlands.

Anche i soggetti dei suoi film non vanno oltre la sfera dell”intimità. Quando John Cassavetes lancia il suo appello radiofonico per finanziare Shadows, dice: “Se la gente vuole davvero vedere film sulle persone, dovrebbe contribuire. La drammaturgia è in sintonia con ciò che il “popolo” sta vivendo. I suoi personaggi non vivono ai margini, al contrario. John Cassavetes filma la classe media americana e si interessa alle sue preoccupazioni quotidiane. La sua visione di questa classe sociale non è né ideologica né sociologica. I suoi film non hanno nemmeno un valore stigmatizzante. Si limitano a testimoniare i sentimenti e le debolezze dei protagonisti. La trama è guidata dalle circostanze ordinarie, intime ai personaggi. Matrimonio, infedeltà, divorzio, amicizia, lutto… tanti eventi ordinari, a misura dei personaggi. La famiglia è quindi un tema ricorrente per il regista. A volte è la coppia (Faces, Minnie e Moskowitz…), a volte è la casa (A Woman Under the Influence). Quando i personaggi non si evolvono nel loro ambiente familiare, lo ricreano e diventano parte di una comunità, un clan dove i legami sono – se non simili – almeno altrettanto stretti tra i protagonisti. In Shadows, ad esempio, i personaggi di Lelia, Ben e Hugh si definiscono una famiglia. Allo stesso modo, in Assassinio di un allibratore cinese, Cosmo Vitelli stringe legami quasi familiari con i suoi dipendenti.

“In Cassavetes, più che in ogni altro cineasta moderno, c”è un”assoluta letteralità del corpo come modalità di figurazione e soprattutto come presenza esistenziale. Nei suoi film, il corpo gioca un ruolo predominante in termini di espressione. Ciò che il personaggio non può dire viene spesso espresso attraverso il movimento dell”attore. Una donna sotto l”influenza è un film che si basa molto sui gesti isterici del personaggio di Mabel, interpretato da Gena Rowlands. Rifiutando l”altro, le sue parole (Mabel contro la famiglia di Nick, interpretato da Peter Falk) o cercando l”amore, o anche troppo amore, l”estasi (Mabel che organizza una festa con i bambini che degenera a causa del suo straripante entusiasmo emotivo), il corpo dell”attrice passa attraverso una pletora di posture e gesti che esprimono al di là del dialogo l”angoscia, la gioia o il desiderio del suo personaggio.

Il corpo è anche una modalità di comunicazione. Il contatto con il corpo è frequente. I personaggi si baciano, si abbracciano, litigano. Spesso posti in situazioni estreme, i personaggi vengono fatti dialogare con i loro corpi. In una lunga sequenza di Volti, Chet (Seymour Cassel) cerca di rianimare Maria (Lynn Carlin), che ha appena tentato il suicidio con i barbiturici, portandola in braccio e facendola ballare. In Love Streams, Robert (John Cassavetes) va a trovare l”ex moglie e a trovare il figlio; viene picchiato dal nuovo marito e, steso sul marciapiede, il figlio viene ad abbracciarlo. Il contatto è cercato, persino provocato dai protagonisti. La sua assenza è ancora più intollerabile. La scena della rianimazione in Faces è seguita dal ritorno del marito di Maria (John Marley), l”assenza di qualsiasi contatto tra i due coniugi contrasta amaramente con il salvataggio di Chet.

Leggi anche, biografie – Denis Diderot

Influenza e posterità

John Cassavetes non ha mai dichiarato di essere affiliato. Ammira Frank Capra perché i suoi film mostrano “la bellezza delle persone che hanno ancora una sorta di speranza e dignità, indipendentemente dal loro background”, ma il suo approccio è fondamentalmente diverso. Capra è soprattutto di un”altra generazione, quella del sogno americano e dell”idealismo, mentre John Cassavetes ha una visione realistica, con personaggi che hanno comodità materiali e che devono affrontare la loro natura, il modello di società che viene loro imposto. A volte cita Carl Theodor Dreyer (con cui aveva l”ambizione di fare un film) e il cinema neorealista italiano. La sua esperienza nella televisione americana degli anni Cinquanta ha avuto una certa influenza sui suoi metodi di lavoro. Tutti questi riferimenti, tuttavia, hanno solo relazioni molto indirette con il cinema di Cassavetes.

È perché il regista è più propenso a staccarsi. Shadows è stato concepito a New York, lontano dagli studios, trasportato da una corrente di cinema indipendente federata da Jonas Mekas, che aveva l”ambizione di sfuggire a una logica di bilancio realizzando film senza vincoli finanziari. In seguito, e dopo la disastrosa esperienza hollywoodiana, il regista non ha mai smesso di cercare di preservare la propria indipendenza estetica e finanziaria. Entrambi saranno perseguiti contemporaneamente. Reintegrava i compensi per la recitazione nelle sue produzioni; se necessario, ipotecava la sua casa. Pochi registi hanno dimostrato una tale determinazione nel loro processo creativo. La maggior parte dei registi noti per la loro libertà di spirito (Arthur Penn, Robert Aldrich, Martin Scorsese…), una volta entrati nel sistema hollywoodiano, non ne sarebbero più usciti.

L”opera di John Cassavetes diventerà veramente nota al pubblico solo in seguito, probabilmente a causa della faticosa distribuzione dei suoi film durante la sua vita. Tuttavia, i critici sono generalmente d”accordo sul fatto che il talento del regista sia stato riconosciuto fin dai suoi primi passi nel mondo del cinema. La singolarità del suo approccio non è priva di controversie. È stato criticato per aver riproposto il tema trito e ritrito del dolore di vivere, ma per altri è più un”indicazione dell”attaccamento quasi ossessivo del regista alla rappresentazione dell”infermità fisica o morale dei suoi personaggi e del comportamento che ne deriva.

In ogni caso, John Cassavetes ha lasciato un segno nella storia del cinema americano. La sua indipendenza, in particolare, evidente fin dai suoi primi film Shadows e Faces, sarà percepita negli Stati Uniti come una formidabile apertura per la generazione di cineasti che seguirà. Martin Scorsese, ad esempio, gli chiese personalmente di guidarlo nei suoi primi passi nel cinema.

Anche alcuni registi si sono cimentati nel suo stile come omaggio. Pedro Almodóvar, ad esempio, si è apertamente ispirato a Opening Night in Todo sobre mi madre (1999). L”ombra di Cassavetes incombe anche su Mariti e mogli (1992) di Woody Allen. A un livello più profondo, le opere di Maurice Pialat non sono estranee a quelle di John Cassavetes. Entrambi i registi condividono il gusto per l”indipendenza, ma anche uno stile di regia che si concentra sulla fisicità degli interpreti. Infine, Jean-François Stévenin dichiara apertamente di far parte della sua continuità.

Altro

In Francia, Jacques Thébault ha doppiato John Cassavetes in Quella sporca dozzina, Rosemary”s Baby, Colombo: Sinfonia in nero (film TV), L”obiettivo a stelle e strisce e Fury. Marc Cassot lo ha doppiato in Liberi come il vento, Roma come Chicago e Un killer in mezzo alla folla.

Collegamenti esterni

Fonti

John Cassavetes
John Cassavetes
Thierry Jousse, John Cassavetes, Paris, Editions de l”étoile / Cahiers du Cinéma, 1989, 162 p. (ISBN 2-86642-081-0), p.33 : “(…) l”acteur s”appuyait sur un texte défini, qu”il se devait, dans la mesure du possible, de respecter.”
^ Ray Carney, Propos de John Cassavetes i Autoportraits, éd. Cahiers du cinéma, s. 13.
^ Se särskilt: http://www.museum.tv/archives/etv/G/htmlG/goldenage/goldenage.htm Arkiverad 12 april 2008 hämtat från the Wayback Machine.
^ John Cassavetes, Derrière la caméra, Cahiers du cinéma n°119, mai 1961, ss. 3-4.
^ Cassavetes”s use of improvisation is often misunderstood; his films were almost entirely scripted, but he neglected to dictate his actors” deliveries, allowing them to develop their own interpretations of the lines. Additionally, he frequently rewrote scripts based on rehearsals and actor suggestions.[6]
^ Cassavetes attended the Champlain College that began as a higher education facility for World War II veterans.[15] It operated at the former Plattsburgh Barracks from 1946 to 1953, and closed when the U.S. military reclaimed the site for use as part of Plattsburgh Air Force Base.[15] He did not attend the Champlain College that is located in Burlington, Vermont.[16]