Joseph Heller
gigatos | 19 maja, 2022
Streszczenie
Joseph Heller (1 maja 1923 – 12 grudnia 1999) był amerykańskim autorem powieści, opowiadań, sztuk teatralnych i scenariuszy filmowych. Jego najbardziej znanym dziełem jest powieść Catch-22 z 1961 r., satyra na wojnę i biurokrację, której tytuł stał się synonimem każdego absurdalnego, sprzecznego lub niemożliwego wyboru.
Heller urodził się 1 maja 1923 r. na Coney Island w Brooklynie, w stanie Nowy Jork, jako syn ubogich żydowskich rodziców, Leny i Isaaca Donalda Hellerów. Jako nastolatek napisał artykuł o rosyjskiej inwazji na Finlandię i wysłał go do gazety New York Daily News, która go odrzuciła. Po ukończeniu Abraham Lincoln High School w 1941 r. Heller przez następny rok pracował jako czeladnik kowalski, posłaniec i urzędnik ds. archiwizacji.
W 1942 r., w wieku 19 lat, zaciągnął się do Korpusu Lotniczego Armii Stanów Zjednoczonych. Po dwóch latach szkolenia znalazł się w składzie sił ekspedycyjnych walczących na froncie włoskim, gdzie wykonał 60 lotów na bombowcu B-25. Został przydzielony do 488 Dywizjonu Bombowego, 340 Grupy Bombowej, 12 Armii Powietrznej. Wspominając to doświadczenie, Heller stwierdził, że na początku postrzegał wojnę jako „zabawę”… Miało się wrażenie, że jest w tym coś wspaniałego”. Po bezpiecznym powrocie do Stanów Zjednoczonych. „czuł się jak bohater. Ludzie uważają, że to bardzo niezwykłe, że należałem do załogi bombowca i że odbyłem sześćdziesiąt misji, chociaż podkreślałem, że były to w dużej mierze loty rutynowe”.
Po wojnie Heller studiował anglistykę na Uniwersytecie Południowej Kalifornii, a następnie na Uniwersytecie Nowojorskim w ramach programu stypendialnego dla weteranów, kończąc tę ostatnią uczelnię w 1948 r. W 1949 r. uzyskał tytuł magistra języka angielskiego na Uniwersytecie Columbia. Po ukończeniu Columbia spędził rok jako stypendysta Fulbrighta w St. Catherine”s College w Oksfordzie, a następnie przez dwa lata (1950-52) uczył eseju na Pennsylvania State University. Następnie krótko pracował w magazynie Time Inc. zanim podjął pracę jako copywriter w małej agencji reklamowej, gdzie współpracował z przyszłą pisarką Mary Higgins Clark. W wolnych chwilach Heller pisał. Jego twórczość została po raz pierwszy opublikowana w 1948 r., kiedy to magazyn „The Atlantic” opublikował jedno z jego opowiadań. Historia ta niemalże zdobyła honorową nagrodę dla pierwszej osoby, przyznawaną przez magazyn The Atlantic”s First.
W latach 1945-1981 był żonaty z Shirley Held, z którą miał dwoje dzieci: Erikę (ur. 1952) i Theodore”a (ur. 1956).
Przeczytaj także: biografie-pl – Antonio Vivaldi
Catch-22
Pewnego ranka w 1953 roku, siedząc w domu, Heller zastanawiał się nad wierszami: „To była miłość od pierwszego wejrzenia. Kiedy po raz pierwszy zobaczył księdza, Mesa następnego dnia zaczął wyobrażać sobie historię, która mogłaby powstać na podstawie tego wiersza, wymyślając bohaterów, fabułę i ton, jaki ostatecznie miałaby przybrać ta opowieść. W ciągu tygodnia skończył pierwszy rozdział i wysłał go do swojego agenta. Do końca roku i przez cały następny rok odkładał dalsze pisanie, aby ułożyć strukturę opowieści. Oryginalny rozdział został opublikowany w 1955 roku jako „Catch-18” w numerze 7 New World Writing.
Choć pierwotnie opowiadanie miało być tylko nowelą, Hellerowi udało się wzbogacić fabułę na tyle, że uznał, iż może to być jego pierwsza powieść. Kiedy napisał jedną trzecią powieści, jego agentka, Candida Donadio, wysłała ją do wydawców. Heller nie był szczególnie przywiązany do tego projektu i postanowił, że nie dokończy go, jeśli wydawcy nie będą nim zainteresowani. Praca została wkrótce zakupiona przez firmę Simon & Schuster, która zapłaciła mu 750 USD i obiecała dodatkowe 750 USD po dostarczeniu kompletnego rękopisu. Heller nie dotrzymał ustalonego terminu o cztery do pięciu lat, ale po ośmiu latach rozmyślań i pisania dostarczył powieść swojemu wydawcy.
Kompletna powieść opisuje służbę wojskową Johna Yossariana, kapitana w Wojskowym Korpusie Lotniczym, podczas II wojny światowej. Yossarian ciągle wymyśla sztuczki, by uniknąć udziału w niebezpiecznych misjach swojej jednostki, ale biurokratyczny system armii zawsze bierze nad nim górę. Jak zauważył Heller: „Każdy w mojej książce oskarża wszystkich innych o to, że są irracjonalni. Szczerze mówiąc, uważam, że całe społeczeństwo jest irracjonalne – i tu pojawia się pytanie: Co robi racjonalny człowiek w irracjonalnym społeczeństwie?”.
Na krótko przed publikacją tytuł powieści został zmieniony na Catch-22, aby uniknąć pomyłek z nową powieścią Leona Urisa Mila 18. Powieść ukazała się w twardej oprawie w 1961 roku, zbierając mieszane recenzje. Chicago Sun-Times nazwał ją „najlepszą amerykańską powieścią od lat”, podczas gdy inni krytycy uznali ją za „nieuporządkowaną, nieczytelną i głupią”. W pierwszym roku wydania sprzedała się w Stanach Zjednoczonych w nakładzie zaledwie 30 000 egzemplarzy w twardej oprawie. Zupełnie inaczej zareagowano w Wielkiej Brytanii, gdzie w ciągu tygodnia od publikacji powieść znalazła się na pierwszym miejscu listy bestsellerów. Jednak po wydaniu w wersji papierowej w październiku 1962 r. książka „Catch-22” podbiła wyobraźnię wielu osób z wyżu demograficznego, które utożsamiały się z antywojennymi nastrojami zawartymi w powieści. W Stanach Zjednoczonych książka sprzedała się w nakładzie 10 milionów egzemplarzy. Tytuł powieści stał się w języku angielskim i innych językach standardowym określeniem dylematu, z którego nie ma łatwego wyjścia. Książka, uznawana obecnie za klasykę, zajęła 7. miejsce na liście 100 najlepszych powieści stulecia sporządzonej przez Modern Library. Akademia Sił Powietrznych Stanów Zjednoczonych wykorzystuje tę powieść, aby „pomóc kandydatom na oficerów rozpoznać przygniatające duszę aspekty biurokracji”.
Prawa filmowe do powieści zostały zakupione w 1962 r. i wraz z udziałem w sprzedaży książki uczyniły Hellera milionerem. Film w reżyserii Mike”a Nicholsa, z udziałem Alana Arkina, Johna Voighta i Orsona Wellesa, wszedł na ekrany kin dopiero w 1970 roku.
W kwietniu 1998 roku Louis Pollock napisał w The Sunday Times artykuł wyjaśniający na temat „uderzającego podobieństwa postaci, cech osobowości, dziwactw, opisów fizycznych, osobistych urazów i zdarzeń” między Catch-22 a powieścią wydaną w Anglii w 1951 roku. Powstała książka napisana przez Louisa Falsteina, która w Wielkiej Brytanii nosiła tytuł The Sky Is a Lonely Place, a w Stanach Zjednoczonych Face of a Hero. Powieść Flasteina ukazała się dwa lata przed napisaniem przez Hellera pierwszego rozdziału tomu Catch-22 (1953). The Times stwierdził: „W obu przypadkach głównymi bohaterami są osoby, które wykorzystują swój umysł, aby uciec z misji lotniczych ? Obu prześladuje wszechobecny ranny lotnik, przykuty do łóżka w gipsie na całej długości”. Oświadczając, że nigdy nie czytał powieści Falsteina, ani o nim nie słyszał, Heller powiedział: „Moja książka została wydana w 1961 r. Wydaje mi się zabawne, że nikt inny nie zauważył żadnych podobieństw, łącznie z samym Falsteinem, który zmarł dopiero w zeszłym roku”.
Przeczytaj także: biografie-pl – Aspazja
Inne projekty
Inne dzieła Hellera to przykłady współczesnej satyry, która koncentruje się na życiu ludzi z klasy średniej.
Wkrótce po opublikowaniu tomu Catch-22 Heller wpadł na pomysł kolejnej powieści, którą ostatecznie stało się Coś się stało, ale nie zaczął nad nią pracować przez dwa lata. W międzyczasie skupił się na pisaniu scenariuszy, ukończył ostateczny scenariusz filmowej adaptacji powieści Helen Gurley Brown „Sex and the Single Girl”, a także scenariusz komedii telewizyjnej, która ostatecznie została wyemitowana w ramach serialu telewizyjnego „McHale”s Navy”.
W 1967 r. Heller napisał sztukę pod tytułem We Bombed in New Haven. Sztukę ukończył w ciągu zaledwie sześciu tygodni, ale wiele czasu poświęcił na współpracę z producentami, aby przenieść ją na scenę.
Kolejna powieść Hellera, Coś się wydarzyło, została ostatecznie opublikowana w 1974 roku. Książka spotkała się z entuzjastycznym przyjęciem krytyków, a jej wydania w twardej i miękkiej oprawie znalazły się na pierwszym miejscu listy bestsellerów „New York Timesa”. Heller napisał jeszcze pięć innych powieści, z których każda zajęła mu kilka lat. Jedna z nich, Czas zamykania, powraca do wielu postaci z tomu Catch-22 i ich adaptacji w powojennym Nowym Jorku. Wszystkie kolejne powieści sprzedawały się dość dobrze, ale nie udało im się powtórzyć sukcesu pierwszej powieści. Wobec stwierdzenia reportera, że nigdy nie stworzył niczego równie dobrego jak Catch-22, Heller odpowiedział słynną odpowiedzią: „A kto ma?”.
Przeczytaj także: biografie-pl – Horatio Kitchener
Sposób niewolnictwa
Heller nie zaczynał pracy nad opowiadaniem, dopóki nie zwizualizował pierwszej i ostatniej linijki. Jego pierwsze zdanie zwykle pojawiało się „niezależnie od jakichkolwiek świadomych przygotowań”. W większości przypadków wyrok nie stanowił inspiracji do dalszych działań. Zdarzało się, że pisał kilka stron, zanim porzucił dany pomysł. Zazwyczaj w ciągu godziny od pojawienia się pierwszego natchnienia Heller szkicował podstawową fabułę i bohaterów opowieści. Kiedy był gotowy do rozpoczęcia pisania, skupiał się na jednym akapicie naraz, aż miał trzy lub cztery odręcznie zapisane strony, które następnie przez kilka godzin przerabiał.
Heller twierdził, że „nie ma filozofii życia ani potrzeby planowania jego wyniku”. Moje książki nie są tworzone po to, by cokolwiek mówić”. Dopiero po prawie jednej trzeciej powieści miał jasność, co do tego, co powinno być jej myślą przewodnią. W tym momencie, gdy pomysł był już rozwinięty, przepisywał to, co miał w swoim szkicu, a następnie kontynuował do końca historii. Gotowa wersja powieści często nie zaczynała się ani nie kończyła zdaniami, które pierwotnie przewidywał, choć zwykle starał się umieścić gdzieś w tekście oryginalne pierwsze zdanie.
Po opublikowaniu książki Catch-22 Heller rozpoczął karierę akademicką jako asystent profesora kreatywnego pisania na Uniwersytecie Yale i Uniwersytecie Pensylwanii. W latach 70. Heller wykładał twórcze pisanie jako doktor honoris causa w City College of New York.
W niedzielę 13 grudnia 1981 r. u Hellera zdiagnozowano zespół Guillain-Barre”a, chorobę neurologiczną, która miała doprowadzić do jego czasowego paraliżu. Tego samego dnia został przyjęty na oddział intensywnej terapii kliniki Mount Sinai Medical Clinic i pozostał tam przykuty do łóżka do czasu, gdy jego stan poprawił się na tyle, że 26 stycznia 1982 r. został przeniesiony do Rask Institute for Medical Rehabilitation. Jego choroba i powrót do zdrowia zostały obszernie opisane w autobiograficznym dziele No Laughing Matter, w którym rozdziały pisane są na przemian przez Hellera i jego dobrego przyjaciela Speeda Vogela. Książka ujawnia pomoc i towarzystwo, jakie Heller otrzymał w tym okresie od kilku wybitnych przyjaciół – między innymi od Mela Brooksa, Mario Puzo, Dustina Hoffmana i George”a Mandela.
Hellerowi udało się odzyskać przytomność. W 1987 r. ożenił się z Valerie Humphries, jedną ze swoich pielęgniarek.
Heller powrócił do St. Catherine”s College jako doktorant wizytujący w roku akademickim 1991 i został mianowany Honorowym Członkiem Kolegium. W 1998 r. opublikował książkę wspomnieniową Now and then: From Coney Island to Here, w której powrócił do dzieciństwa spędzonego w portierni i ujawnił szczegóły dotyczące inspiracji do napisania książki Catch-22.
Heller był agnostykiem.
Zmarł na atak serca w swoim domu w East Hampton, Long Island, w grudniu 1999 r., wkrótce po ukończeniu swojej ostatniej powieści Portret artysty jako starca. Na wieść o śmierci Hellera jego przyjaciel Kurt Vonnegut powiedział: „O mój Boże, jakie to straszne. Jest to klęska dla literatury amerykańskiej”.
Źródła