Charles Bukowski
gigatos | juni 3, 2022
Sammanfattning
Charles Bukowski (16 augusti 1920 i Andernach, Tyskland – 9 mars 1994 i Los Angeles, USA) var en tyskfödd amerikansk författare, poet, romanförfattare och journalist. Han är en representant för det som kallas ”smutsig realism”. Han har skrivit över tvåhundra noveller i sexton antologier, sex romaner och över trettio diktsamlingar.
Bukowskis första litterära experiment går tillbaka till 1940-talet, men han började skriva på allvar i slutet av tonåren, i mitten av 1950-talet. Hans dikter, som publicerades på sidorna i poesimagasin med liten upplaga som främst publicerades i Kalifornien, gjorde Bukowski till en framstående figur i den amerikanska litterära underjorden. I slutet av 1960-talet blev han mer känd som författare till en kolumn med titeln Notes of a Dirty Old Man, som publicerades i Los Angeles-tidningen Open City. Under dessa år skaffade sig Bukowski en definitiv bild av en skandalös, flörtig och berusad person som han skapade och spred i sin vers och prosa. Utanför USA blev författaren känd efter publiceringen av romanen ”Post Office” (1971), som var mycket populär i Europa. Bukowski blev känd i hela USA först 1987, när filmen Drunk visades i USA. Filmen, som bygger på ett halvt självbiografiskt manus av Bukowski, regisserades av Barbet Schroeder.
Bukowski dog 1994, men än i dag dyker hans tidigare opublicerade verk upp. År 2011 hade två biografier om författaren publicerats och tio samlingar av hans brev. Bukowskis liv och arbete har varit föremål för flera dokumentärfilmer, och hans prosa har bearbetats till filmer.
Charles Bukowski (födelsenamn Heinrich Carl Bukowski, uppkallad efter sin far) föddes den 16 augusti 1920 i Andernach, Tyskland. Hans mor, den tyskfödda Katharina Fett, var sömmerska och hans far var en överfurir i den amerikanska armén som hade tjänstgjort i Tyskland under första världskriget och hade tyska rötter. Charles föräldrar gifte sig den 15 juli 1920, strax före sonens födelse, men den ekonomiska krisen 1923 tvingade dem att flytta och familjen flyttade till Baltimore i USA.
Katharina började kalla sig ”Kate” för att få sitt namn att låta amerikanskt, och hennes son bytte namn från Henry till ”Henry”. Även uttalet av efternamnet ändrades: ”
Henrys far var en förespråkare av hårda uppfostringsmetoder och slog regelbundet både sin son och sin fru. Ett typiskt exempel på hans förhållande till sin son var den sadistiska lek som beskrivs i Bread and Ham, en självbiografisk bok av C. Bukowski om hans tidiga barndom. Varje helg gjorde Bukowskis en allmän städning av huset, och en lördag fick Henry också arbeta: han fick i uppdrag att klippa gräsmattan på framsidan så noggrant att inte ett enda grässtrå stack ut över en viss nivå. Fadern skulle sedan avsiktligt hitta ett oklippt grässtrå och slå sin son med ett rakbälte som bestraffning, vilket upprepades varje helg under en längre tidsperiod. Henrys mor var likgiltig, vilket senare ledde till att hans son blev helt likgiltig för henne. ”Min far gillade att piska mig med rakbältet. Min mor stödde honom. En sorglig historia”, beskrev Bukowski sin barndom årtionden senare.
Vid tretton års ålder började Charles utveckla en allvarlig inflammation i talgkörtlarna – akne. Akne täckte hans ansikte, händer, rygg och till och med hans mun; Bukowski beskrev sitt tillstånd som en reaktion på hemskheterna i sin barndom, liksom hans biograf Howard Sones och konstkritikern och redaktören David Stephen Calonne. Charles stod inför en svår familjesituation och svårigheter att hantera sina klasskamrater och började gå på Los Angeles stadsbibliotek, där han började intressera sig för läsning, vilket förblev en av hans största hobbies under resten av livet. Det var också då Charles skrev sin första novell om en pilot från första världskriget. ”Såvitt jag minns skrev jag i början något om en tysk flygare med en hand av stål som sköt ner många amerikaner under första världskriget. Jag skrev med en penna och fyllde alla sidor i en stor spiralbok. Jag var ungefär tretton år vid den tiden och låg i sängen med de värsta bölder som sjukvårdarna kunde minnas.
En av Charles få kompisar introducerade honom till alkohol. ”Jag älskade att vara full. Jag insåg att jag skulle älska att dricka för alltid. Det distraherade mig från verkligheten”, Charles senare fascination för alkohol skulle leda till en lång tids sug, men det skulle för alltid förbli en favorithobby och huvudtemat i hans arbete. Det markerar också den sista stora sprickan mellan Charles och hans far och innebär slutet på den förstnämndes ständiga misshandel. Glenn Esterly, journalist på Rolling Stone, beskrev det så här:
– Utdrag ur en intervju med C. Bukowski från 1976.
Efter att ha slutat gymnasiet studerade Bukowski en kort tid vid City College of Los Angeles i engelska och journalistik och fortsatte att skriva noveller. År 1940 upptäckte hans far manuskriptet gömt i sonens rum och kastade det tillsammans med Charles alla hans tillhörigheter.
Det började med något jag skrev när jag var ung och gömde det i en låda. Min far hittade den och det var då allt började. ”Ingen skulle någonsin vilja läsa sådan skit!” Och han var inte långt ifrån sanningen.
Efter händelsen lämnade Bukowski sitt föräldrahem, flyttade bort och började tillbringa större delen av sin fritid på barer och blev snart avstängd från college. Efter att ha arbetat i ungefär sex månader med olika lågavlönade jobb bestämde sig Charles 1941 för att resa genom Amerika för att kunna skriva om ”det verkliga livet” – som en av Bukowskis favoritförfattare, John Fante, skrev.
Charles reste mycket runt i landet och besökte New Orleans, Atlanta, Texas, San Francisco och många andra städer. Beskrivningar av hans många flyttar och arbetsplatser, som han ofta var tvungen att byta, användes senare som grund för hans roman Factotum. Detta var också den tid då Bukowski gjorde sitt första försök att få sina verk publicerade. Han blev djupt berörd av William Saroyans berättelse A Brave Young Man on a Flying Trapeze från 1934, och Bukowski skickade sin Aftermath of a Lengthy Rejection Slip till tidskriften Story, vars redaktör var ansvarig för publiceringen av Saroyans verk. Inlämningen godkändes och Charles fick ett brev från förlaget där det stod att berättelsen skulle publiceras i marsnumret 1944 – han var glad och upprymd över denna nyhet, eftersom han föreställde sig en lycklig start på sin karriär som författare. Bukowski reste till New York för att se den med egna ögon, men blev mycket besviken när berättelsen publicerades på tidningens baksidor och inte i huvuddelen av numret. Författaren blev så skakad av upplevelsen att han länge slutade skriva och till slut förtvivlade han. Först två år senare publicerade Bukowski sitt nästa verk, novellen 20 Tanks From Kasseldown, i Portfolio. Den följdes av flera dikter i Philadelphias tidskrift Matrix, men läsarna var tveksamma till att acceptera den unga författaren. ”Jag slutade skriva i tio år – jag drack bara, levde och flyttade runt och umgicks med dåliga kvinnor. <…> Jag samlade material, men inte medvetet. Jag glömde bort skrivandet helt och hållet”, – efter att ha misslyckats i den litterära världen återvände Bukowski till Los Angeles för att bo hos sina föräldrar. ”Det började runt 1945. Jag gav upp. Inte för att jag tyckte att jag var en dålig författare. Jag trodde bara att det inte fanns något sätt för mig att slå igenom. Jag lade skrivandet åt sidan med avsky. Att dricka och umgås med kvinnor blev min konst.
Vid tjugosju års ålder träffar Charles i en bar Jane Cooney Baker, en trettioåttaårig alkoholist, som han gifter sig med. Baker var därefter en av de viktigaste personerna som inspirerade Bukowski (dagen Run Away Like Horses Over the Hills kommer att tillägnas hennes minne, hon förekommer också under olika pseudonymer i romanerna Post Office och Factotum) och den största kärleken i författarens liv. Han sade följande om henne: ”Hon var den första kvinnan – i allmänhet den första personen – som gav mig ens lite kärlek.”
1952 tog Bukowski ett jobb som brevbärare hos US Postal Service, på Terminal Annexe, där han arbetade i över tio år, men på grund av att han fortsatte att dricka slutade han två år senare att hamna på sjukhus med kraftiga blödningar. ”Jag dog nästan. Jag hamnade på länssjukhuset – min mun och mitt arsle blödde. Jag borde ha dött – men det gjorde jag inte. Det krävdes mycket glukos och tio till tolv liter blod.” När Bukowski väl hade lämnat sjukhuset återgick han till sitt arbete, men han slutade aldrig att dricka. Han skilde sig från Baker 1955 och gifte sig igen samma år, denna gång med Barbara Frye, redaktör för den lilla tidningen Harlequin i Texas. ”Hon var vacker – det är allt jag minns. Hon stannade kvar ett tag, men det fungerade aldrig. Hon kunde inte bli full och jag kunde inte bli nykter, ”och de kunde inte komma överens”. Till slut åkte hon tillbaka till Texas och jag har aldrig sett eller hört av henne igen. Paret separerade 1958.
Bukowski fortsatte att arbeta på postkontoret och började samtidigt arbeta med sitt kreativa arbete. Hans verk publicerades i små tidskrifter som Nomad, Coastlines, Quicksilver och Epos, och han träffade John Edgar och Gypsy Webb, grundarna av New Orleans förlag Loujon Press, som skulle bli det första att publicera Bukowskis böcker, diktsamlingarna It Catches my Heart in Its Hands (1963) och Crucifix in a Death Hand (1965). Samtidigt började paret Webb ge ut tidskriften The Outsider, vars publikationer i mitten av 1960-talet gav Bukowski sin första berömmelse och sitt första erkännande som poet. Under denna period inleddes också en ny kärleksaffär för den blivande poeten – 1963 träffade Charles Frances Smith, med vilken han ett år senare fick dottern Marina-Louise (Bukowski skilde sig från Smith 1965).
År 1967 accepterade Bukowski John Bryons erbjudande att skriva sin kolumn i tidningen Open City, vilket stärkte hans popularitet i Kalifornien. När Bukowski arbetade för Open City var han inte belastad av några specifika ämnen eller censur – han skrev öppet och ärligt om sitt liv utan att försköna något. Författarens frispråkighet gjorde honom populär bland sina läsare, och många av dem kom till Bukowski personligen för att lära känna honom. Två novellsamlingar, Notes of a Dirty Old Man (1969, rysk översättning 2006) och More Notes of a Dirty Old Man (2011), publicerades senare på grundval av författarens kolumner.
Samtidigt publicerades ytterligare ett tiotal små böcker med Bukowskis dikter på olika förlag och under denna period var den viktigaste händelsen i poetens fortsatta liv mötet med John Martin. Martin fascinerades av poetens verk och bestämde sig för att bli hans huvudförläggare och startade Black Sparrow Press, där han planerade att börja publicera Bukowskis dikter.
År 1970 lade Martin fram ett affärsförslag till den femtioårige Bukowski och övertalade honom att lämna postkontoret och ägna sig helt åt sitt kreativa arbete, med en garanterad månadsinkomst på 100 dollar livet ut. Charles accepterade efter en kort stund. Bukowski berättade historien på följande sätt:
Det är värt att notera att The Old Goat”s Memoirs var en av anledningarna till att ledningen för postkontoret (där Bukowski arbetade på den tiden) uppmärksammade författaren – och orsakade svårigheter av visst slag. Som Howard Sones påpekar var det inte Martins förslag som var orsaken till Bukowskis avsked från tjänsten några år senare, utan systematisk frånvaro, vilket den blivande författaren upprepade gånger fick information om, men han ignorerade alla varningar (detta nämns i de sista kapitlen av The Post Office). Sones noterar också att Bukowski inte berättade för Martin om detta när han accepterade erbjudandet.
Bukowskis första större verk efter att ha lämnat postkontoret var romanen Post Office (1971, översatt till ryska 2007), som han skrev på tre veckor. Romanen var Bukowskis första stora framgång som författare och blev enormt populär i Europa och översattes senare till mer än femton språk. Postkontoret skulle utgöra grunden för hans skrivstil, som han sedan skulle använda i alla sina prosaarbeten. Han hade utvecklat en öppenhjärtig, ärlig och dialogrik stil genom att studera Ernest Hemingway och John Fante, som han fick idén om att dela upp en berättelse i mindre avsnitt. Bukowskis första roman fick huvudsakligen positiva recensioner i pressen, med särskilt beröm för humorn och beskrivningen av brevbärarens rutiner. Efter The Post Office blev Black Sparrow Press huvudförlaget: ”Han hade ett rykte som en mycket inflytelserik rebellpoet, och från och med den stunden strömmade hans böcker in, med början i en roman om byråkratins mardröm, The Post Office, som Bukowski skrev på tjugo nätter i sällskap av tjugo flaskor whisky.
Charles fortsatte dock att vara trogen de små bokföretagen och skickade samtidigt några dikter och berättelser till små litterära tidskrifter. Tre diktsamlingar och två novellböcker trycktes. Den första av dessa var Erections, Ejaculations, Exhibitions and General Tales of Ordinary Madness (1972), som förlaget sedan delade upp i två böcker, Tales of Ordinary Madness (1983) och The Most Beautiful Woman in Town (2001). Upplagan från 1972 mottogs väl av läsarna och blev mycket populär i San Francisco Bay Area. Den andra boken, South of No North (1973), är anmärkningsvärd eftersom den skiljer sig från de självbiografiska essäerna, som enligt honom huvudsakligen bestod av fiktiva berättelser.
Nästa roman, Factotum (1975, översatt 2000), var en återspegling av de år då Bukowski drack mycket och bytte jobb oftare än handskar. I en intervju med The London Magazine berättade Bukowski att han fick idén till Factotum efter att ha läst George Orwells självbiografiska roman Pounds for Puts in Paris and London, som handlar om hans vandringar i de europeiska huvudstäderna. Bukowski utbröt: ”Den här killen tror att han har sett något? Ja, jämfört med mig har han bara skrapat på ytan.” ”Factotum”, liksom Bukowskis första roman, fick ett positivt mottagande av kritikerna – författaren prisades för sina realistiska beskrivningar av ”underklassens” liv, sin ironi om arbetet, och bland sina förtjänster noterades Bukowskis uppriktighet och uppriktighet. Detta är också tiden för hans första långvariga kärleksaffär med den amerikanska poeten och skulptören Linda King (paret var tillsammans från 1970 till 1973). Förhållandet till King är ämnet för Bukowskis bok Me and Your Sometimes Love Poems (1972).
Sedan Factotum har ytterligare fyra diktsamlingar publicerats, 1978 följde Women (1978, översatt till engelska 2001), som fokuserade på Bukowskis många kärleksaffärer. Han inspirerades till denna bok av sin läsning av Giovanni Boccaccios Decameron; Bukowski sade att en av idéerna i verket – ”sex är så löjligt att ingen kan hantera det” – hade ett särskilt starkt inflytande på hans Kvinnor. Författaren beskrev den kommande romanen på följande sätt:
Boken visade sig sälja mer än någon av Bukowskis tidigare verk, men den kritiserades upprepade gånger för att vara sexistisk. Författaren själv förnekade dock sådana påståenden och sade: ”Bilden sprids muntligt bland dem som inte har läst hela boken, alla sidor. Detta är mer av en muntlig information, skvaller. Några år innan romanen publicerades träffade Bukowski Linda Lee Beighle, ägare till en liten restaurang, vid en poesiuppläsning. 1985 ingick Beighle och Bukowski det som skulle bli hans sista äktenskap.
Efter Women publicerades ytterligare fyra diktsamlingar och 1982 – romanen Ham on Rye (1982, översatt till ryska 2000), där Charles koncentrerade sig på sin barndom. Bukowski själv kallade boken för en ”skräckroman” och konstaterade att den var den svåraste att skriva – på grund av textens höga ”allvar” försökte författaren, enligt egen utsago, göra den roligare för att dölja alla hemskheter från sin barndom.
Han skulle komma att skriva tre novellsamlingar och flera poesiböcker; bland de första fanns Hot Water Music (1983, översatt till 2011), som behandlade välkända Bukowski-teman: ”Den innehåller allt vi älskar med gamle Henry Chinaski: ironi, drivkraft, sex, alkoholism och en gnutta ömhet”. Hans första biograf, Neely Czirkowski, är av en annan åsikt och konstaterar att Hot Water Music är en mycket ovanlig bok för Bukowski – den visar på en ny, friare skrivstil. Bukowski sa själv: ”Dessa berättelser skiljer sig mycket från dem som tidigare publicerats. De är renare, närmare sanningen. Jag försöker få texten att bli genomskinlig. Och det verkar som om det fungerar.
Hans nästa bok var Hollywood (1989, översatt till ryska 1994), där Bukowski beskrev arbetet med manuskriptet till filmen Drunk och filmningen. De personer som var inblandade i filmens tillblivelse – Jack Bledsoe (Mickey Rourke), Francine Bowers (Faye Dunaway), John Pinchot (Barbet Schroeder) och några andra – nämns några gånger under fiktiva namn. Bukowski själv var mycket positiv till sin bok: ”Hollywood är fyrahundra gånger värre än allt som skrivs om det. Om jag avslutar den kommer jag förmodligen att bli stämd, även om allt är sant. Då kan jag skriva en roman om rättssystemet”.
Under de sista åren av hans liv publicerades ytterligare tre diktsamlingar; romanen Pulp (Pulp, 1994, översatt till engelska 1996) färdigställdes strax före hans död men publicerades efter hans död. Sones menade att Bukowski hade uttömt berättelserna från sitt eget liv och övergick till sin nya genre, deckaren, utan självbiografiska inslag. Samtidigt finns det dock flera personer som Bukowski kopierade från sina vänner i boken – John Martin (som förekommer som ”John Burton”), Sholom Stodolsky (en nära vän som förekommer som ”Red”) och Black Sparrow Press, som förekommer som ”Red Sparrow” i The Junk”. Den innehåller också en mängd ironiska infall och skämt om Bukowskis vanliga karaktär Henry Chinaski, och den är sammanvävd med många av hans tidigare publicerade verk, oftast i en självironisk anda. ”Spillpapper” var på sätt och vis ett kreativt experiment för Bukowski; han uttryckte det så här:
Författaren var allvarligt sjuk från och med 1988. År 1993 slutade Bukowski med sin remission och överfördes till ett sjukhus, där han stannade en tid tills läkarna kom överens om att han skulle trivas bäst hemma i San Pedro. Författaren blev snabbt svagare och kunde inte skriva en enda rad – han visste att han snart skulle dö. Bukowski trodde under hela sin karriär att döden skulle komma när han inte längre kunde skapa något; fyra år före sin död sa han: ”Om jag slutar skriva är jag död. Om jag dör kommer jag att sluta”. Hans immunförsvar var nästan helt förstört; till en början fick Bukowski diagnosen lunginflammation och fördes tillbaka till sjukhuset för behandling, där han fick diagnosen leukemi. Den 9 mars 1994 kl. 11.55, 73 år gammal, dog Charles Bukowski.
Författaren begravdes i Rancho Palos Verdes i Green Hills Memorial Park, inte långt från det hus där han tillbringade de sista åren av sitt liv. På gravstenen står ”DON”T TRY” ingraverat som epitafium och föreställer en boxare i stridsposition.
Charles Bukowski var gift tre gånger. Han gifte sig första gången vid 27 års ålder 1947 med Jane Cooney Baker. Baker var tio år äldre än sin make och när de träffades hade hon drabbats av alkoholism, vilket förde henne närmare Bukowski. Paret hade många skandaler och skilde sig åt flera gånger; de skilde sig åtta år senare. Samma år (1955) gifte sig författaren för andra gången med Barbara Frye, redaktör för en liten litterär tidskrift. De träffade Bukowski genom brev: Frye tog entusiastiskt emot poetens verk och ville träffa honom, varefter de omedelbart inledde ett romantiskt förhållande.
Hans äktenskap med Frye varade till 1958. Fem år senare träffade Bukowski kortvarigt Frances Smith, en beundrare av hans verk, som han brevväxlade länge med tills de slutligen träffades 1963. Smith födde en dotter, Marina-Louise Bukowski, men de skulle snart separera utan att gifta sig juridiskt. ”Kort därefter fick jag ett brev från Faye [med det namnet i romanen Post Office, Frances Smith]. Hon och barnet bodde nu i en hippiekommun i New Mexico. Trevlig plats, skrev hon. Marina skulle åtminstone kunna andas här. I brevet bifogade hon en liten teckning som flickan hade ritat åt mig”, beskriver Bukowski deras avsked.
Författaren skulle träffa sin sista fru, Lynda Leigh Begley, när han skrev på sin roman Women, efter att han av en slump hade kommit in på ett Begley-ägt matställe. (Enligt källan var detta 1976 vid en föreläsning på ett ställe som heter The Troubadour.) Deras romans varade i ungefär sju år innan de gifte sig (de gifte sig 1985). En journalist från Village View beskrev Begley på följande sätt: ”Linda Begley lämnade sitt hem som ung flicka och startade ett hälsokostställe – den typ av ställe som fanns i hela L.A.-området på 1970-talet. Även om hon stängde Redondo Beach-butiken 1978, två månader innan Hank friade, hävdar hon att hon fortfarande ger sin man kostråd. Hon lyckades övertala honom att avstå från rött kött och att i huvudsak begränsa sin flytande kost till vin och öl.
Författaren ansåg att politiken var meningslös och röstade aldrig. Han uttryckte det så här: ”Politik är som kvinnor: om man låter sig ryckas med på allvar, blir man till slut en sorts daggmask som krossas av en hammarskarlssko.” Han hade en liknande åsikt om den amerikanska ”vänstern” på sin tid: ”De är alla gödda idioter från Westwood Village, som inte gör något annat än att skandera slagord. Hela den radikala underjorden är en tidningsracket, en massa struntprat, och alla som dyker in i det faller snabbt tillbaka till det som är mest lönsamt.
Förutom alkohol, som Bukowski var beroende av under hela sitt liv, var två av hans andra passioner klassisk musik och hästkapplöpning.
Klassisk musik har alltid varit en viktig del av Charles Bukowskis kreativa process. ”Jag älskar klassisk musik. Den finns där, men den finns inte där. Den tar inte upp verket, men den är närvarande i det.” Enligt författaren var en av anledningarna till att han älskade musiken så mycket att den hjälpte honom att överleva.När han talade om den tid som beskrivs i Factotum, mindes Bukowski: ”Det var bra att komma hem från fabrikerna på kvällen, klä av sig, klättra upp i sängen i mörkret, hälla upp en öl och lyssna.” Författarens favoritkompositör var Jan Sibelius, som Bukowski uppskattade för sin ”passion som blåser ut dina strålkastare”.
När det gäller hästkapplöpning, främst i början av sin författarkarriär, sade Bukowski att det för honom var en rent ekonomisk fråga att gå till kapplöpningsbanan; han trodde att det skulle kunna göra det möjligt för honom att vinna så mycket ”att han inte längre skulle behöva arbeta på slakterier, postkontor, hamnar och fabriker”. Därefter försökte man ersätta drickandet med hobbyn, men det fungerade inte. Attityden till spelet förändrades senare, och redan några år senare sa Bukowski att hästkapplöpning var en stimulans för honom att skriva:
När du kommer hem från tävlingarna… är det oftast bättre att förlora hundra dollar på det <…> att förlora hundra dollar på tävlingarna är en stor hjälp för konsten.
För Bukowski var tävlingarna ett test – han sa att hästar lärde en man om han hade karaktärsstyrka; han kallade det för ”en plåga” att spela tävlingar, men betonade alltid att det var från dem som man samlade in material. ”Om jag åker till tävlingarna och får en bra uppryckning där kommer jag tillbaka senare och kan skriva. Det är det som är incitamentet”, Bukowski hade en separat känsla inte bara från spelet utan också från själva kapplöpningsbanorna; författaren sa att när man ser in i ansiktena, särskilt på förlorarna, börjar man se många saker i ett annat ljus.
Under hela sitt liv läste C. Bukowski mycket, men blev snabbt desillusionerad av existerande författare och poeter, vilket delvis var anledningen till att han började arbeta på egen hand. Trots att Bukowski nästan alltid hade en extremt negativ attityd till poeter, valde han ut och beundrade ett antal av dem.De största av hans samtida vänner var Ezra Pound och T.S. Elliot, och av hans samtidiga författare Larry Eigner, Gerald Locklin och Ronald Kirchy. Till en början hade han J.G. Lawrence och Thomas Wolfe som förebilder, även om han snart blev besviken på de sistnämnda och kallade dem ”tråkiga”. Författaren talade också mycket om de tidiga David Salinger, Stephen Spender och Archibald MacLeish – men sa att han först beundrade dem och sedan tröttnade på dem. Bukowski ansåg att Ernest Hemingway och Sherwood Anderson var författare som snabbt försämrades men som ”fick en bra start”. Bukowski betraktade Nietzsche, Schopenhauer och den tidiga Céline som klassiker. Bukowski ansåg att Céline, John Fante och William Saroyan hörde till de författare som starkast påverkade hans arbete.
I artiklar om Bukowski och hans verk identifieras författaren ofta felaktigt som en beatnik. Trots att till och med vissa av poetens samtida betraktade honom som en medlem av Beat-generationen, påpekar senare forskare om denna grupp poeter att Bukowski aldrig riktigt hörde till dem. Bukowski själv hade en liknande åsikt – under en intervju 1978 sa han: ”Jag är en ensamvarg, jag gör min egen sak. Det är ingen idé. Folk frågar mig hela tiden om Kerouac, om jag inte känner Neil Cassady, om jag var med Ginsberg och så vidare. Och jag måste erkänna: nej, jag drack alla beatniks; jag skrev ingenting då.
David Stephen Calonne beskrev Bukowski på följande sätt:
Ideologier, slagord och skenhelighet var hans fiender, och han vägrade att tillhöra någon grupp, vare sig det var beatniks, ”bekännare”, ”Black Mountain” (engelska) (ryska), demokrater, republikaner, kapitalister, kommunister, hippies, punkare. Bukowski skrev om sitt djupaste psykologiska och andliga lidande i sin egen oefterhärmliga stil.
Bukowski erkände upprepade gånger att han skrev mestadels i berusat tillstånd. Han sade: ”Jag skriver nyktert och berusat, när jag mår bra och när jag mår dåligt. Jag har inget särskilt poetiskt tillstånd.” Under skrivandet redigerade eller korrigerade Bukowski nästan aldrig, utan strök bara ibland över rader som var dåliga, men lade inte till någonting. Korrekturläsningsprocessen var typisk endast för poesi; författaren skrev prosa vid ett tillfälle utan att ändra det han skrivit. Om processen för att skapa ett verk sade Bukowski att han aldrig tänker ut något med flit, utan ser sig själv som en fotograf som beskriver vad han ser och vad som händer med honom.
Läs också: biografier – Marie Tussaud
Viktigaste ämnen
De allra flesta av Bukowskis verk är självbiografiska. Bukowskis verk är självbiografiska. I poesi och särskilt i prosa är den vanligaste figuren författarens alter ego, hans lyriska antihjälte Henry Chinaski. Författaren var undvikande när det gällde huruvida han kunde likställas med Chinaski: ”De vet att det är Bukowski, men om du ger dem Chinaski kanske de säger: ”Åh, han är så cool! Han kallar sig Chinaski, men vi vet att det är Bukowski.” Det är som om jag klappar dem på ryggen. De älskar det. Och Bukowski själv skulle ändå vara alltför rättfärdig, du vet, i betydelsen ”jag gjorde allt”. <…> Och om det är vad Chinaski gör, så kanske jag inte gjorde det, du vet, det kanske är fiktion.” Nittionio av hundra verk är enligt Bukowski självbiografiska. När en journalist frågade honom var Henry Chinaski slutar och Charles Bukowski börjar svarade han att de i stort sett är en och samma person, med undantag för de små vinjetter som han använde för att försköna sin karaktär av tristess. Bukowski förnekade dock inte att nästan alla hans verk innehåller lite fiktion.
Jag skrubbar där jag behöver skrubba och slänger vad… jag vet inte. Ren selektivitet. I allmänhet är allt jag skriver mestadels fakta, men det är också förskönat med fiktion, och jag vrider mig fram och tillbaka för att skilja det ena från det andra. <…> Nio tiondelar av fakta är en tiondel av fiktionen, för att sätta allt på plats.
David Stephen Calonne, som har forskat om Bukowskis verk och redigerat flera av hans böcker, konstaterar att under hela hans liv var de viktigaste ämnena i författarens verk klassisk musik, ensamhet, alkoholism, författare han beundrade, scener från hans egen barndom, skrivande, inspiration, galenskap, kvinnor, sex, kärlek och hästkapplöpning. Författaren själv svarade under en intervju om det centrala temat i sin prosa: ”Livet – med ett litet ”g””. Bukowski förnekade att han skrev obsceniteter och ansåg att många av hans verk snarare skulle beskrivas som att de avslöjar livets fula sida, den sida som han själv levde i. ”Jag levde med alkoholiserade kvinnor, jag levde med nästan inga pengar, det var inte ett liv, utan rena vansinnet. Jag måste skriva om det”. Författaren påpekade att han hämtar inspiration från människor som är fastklämda i livet – och att det är i dem som han ser sin huvudsakliga läsekrets.
Läs också: biografier – Antoni Tàpies
Poesi och prosa
I USA och Europa, där Bukowski är mest populär, uppfattas han främst som poet. Författaren sa själv att han valde denna form av det triviala skälet att poesi var mindre slöseri med tid för honom (jämfört med berättelser eller romaner). Bukowski sa att han började skriva inte för att han var för bra, utan för att alla andra, enligt honom, var dåliga: ”Jag gjorde det lätt för andra. Jag lärde dem att man kan skriva poesi på samma sätt som man skriver ett brev, att en dikt till och med kan underhålla och att det heliga i den inte är nödvändigt”. Författaren gjorde praktiskt taget ingen skillnad mellan prosa och poesi i sitt verk – för honom handlade det enbart om linjen. Bukowski sade att om hans texter skulle skrivas på en enda rad skulle de låta nästan likadana; han fäste liten vikt vid formen; för författaren var gränsen mellan prosa och poesi alltid bara en bekvämlighetsfråga. Den enda viktiga faktorn för författaren var hans aktuella sinnestillstånd: han sa att han kunde skriva enbart prosa när han mådde bra och poesi när han mådde dåligt.
Enkelhet var en central princip i Bukowskis verk. Författaren sade: ”Det är så jag försöker: enklare, utan… ju enklare, desto bättre. Poesi. Alltför mycket poesi om stjärnor och månen när det inte passar in – det är bara dåligt nonsens”. Bukowski började skriva utifrån det faktum att modern poesi avskräckte honom – han tyckte att den var falsk och falsk, så för sig själv valde han det tydligaste sättet att uttrycka sina tankar, utan utsmyckning och onödig poetik. Litteraturkritiker betraktar Bukowskis verk som ”smutsig realism”, som kännetecknas av maximal ordbesparing, minimalistiska beskrivningar, en stor mängd dialoger, inga resonemang, innehållsstyrd mening och synnerligen oansenliga karaktärer.
Bukowskis verk kallas också ibland för ”köttskolan”. (The Meat School, som förutom Bukowski bland annat representeras av Steve Richmond och Douglas Blazek). Representanter för denna skola kännetecknas av aggressiv, ”maskulin” poesi.
Läs också: biografier – Stefan III av Moldavien
Romaner
Bukowskis stora prosa publicerades först i Ryssland i tjocka tidskrifter. I slutet av 1994 och början av 1995 publicerade The Art of Cinema romanen Hollywood, översatt av Nina Tsyrkun, och 1996 introducerade Foreign Literature romanen Waste paper, översatt av Victor Golyshev, för ryska läsare. 1999-2001 publicerades dessa verk som separata böcker, medan resten av Bukowskis romaner också publicerades på ryska.
Läs också: biografier – E.E. Cummings
Samlade berättelser
Bukowskis kortprosa publicerades för första gången på ryska 1992 i den amerikansk-ryska almanackan Sagittarius. För denna publikation har författaren och översättaren Sergei Yurienen förberett ett litet urval av Bukowskis texter, som inleds med berättelsen ”Bring Me Your Love”. I inledningen konstaterade han att ”ryska är det trettonde språket till vilket Bukowski har översatts”. Därefter har flera andra litterära verk av Bukowski publicerats i ryska tidskrifter, varav det viktigaste var ett urval som publicerades 1995 i tidskriften Inostranennaya Literatury. Den bestod av översättningar av Viktor Golyshev, Vasiliy Golyshev och Viktor Kogan. Sedan 1997 har samlingar av Bukowskis kortprosa publicerats separat i Ryssland.
Läs också: historia-sv – Regnans in Excelsis
Poesi
Bukowskis dikter började publiceras i Ryssland först på 2000-talet. Fram till dess fanns hans dikter i ryska översättningar nästan uteslutande på Internet. Översättaren Svetlana Silakova anser att denna situation var organisk för Bukowskis ”nätverks”-poetik, som kännetecknas av ”snålhet, korthet och en slags trotsig enkelhet”. År 2000 tryckte tidskriften Foreign Literature flera av Bukowskis dikter. I den inledande artikeln beklagar översättaren Kirill Medvedev att poeten Bukowski är okänd för den ryska läsaren, trots att han i västvärlden är ”knappt mindre populär än romanförfattaren Bukowski”. Ett år senare sammanställde och översatte samma Medvedev en volym med Bukowskis utvalda dikter, The Barfing Lady. Senare publicerades ytterligare två poesiböcker av den amerikanska författaren i Ryssland.
Läs också: biografier – Arshile Gorky
Manuskript till böcker och noveller
Läs också: biografier – Richard Hamilton
Ljudinspelningar
Källor