Charles Lever
gigatos | maj 14, 2022
Sammanfattning
Charles James Lever (31 augusti 1806-1 juni 1872) var en irländsk romanförfattare och historieberättare vars romaner, enligt Anthony Trollope, var precis som hans samtal.
Läs också: biografier – Henrik VIII av England
Lever föddes på Amiens Street i Dublin som andra son till James Lever, arkitekt och byggmästare, och fick sin utbildning i privata skolor. Hans eskapader vid Trinity College i Dublin (1823-1828), där han tog examen i medicin 1831, ligger till grund för intrigerna i några av hans romaner. Karaktären Frank Webber i romanen Charles O”Malley var baserad på en collegevän, Robert Boyle, som senare blev präst. Lever och Boyle tjänade fickpengar på att sjunga egna ballader på Dublins gator och spelade många andra upptåg som Lever förskönade i romanerna O”Malley, Con Cregan och Lord Kilgobbin. Innan han på allvar började sina medicinska studier besökte Lever Kanada som okvalificerad kirurg på ett emigrantfartyg, och han har använt sig av några av sina erfarenheter i Con Cregan, Arthur O”Leary och Roland Cashel. När han anlände till Kanada reste han in i den bakomliggande skogen, där han blev ansluten till en stam av indianer men var tvungen att fly eftersom hans liv var i fara, vilket senare hans karaktär Bagenal Daly gjorde i sin roman The Knight of Gwynne.
Tillbaka i Europa låtsades han vara en student från universitetet i Göttingen och reste till universitetet i Jena (där han träffade Goethe) och sedan till Wien. Han älskade det tyska studentlivet, och flera av hans sånger, till exempel ”The Pope He Loved a Merry Life”, är baserade på förlagor till studentsånger. Hans läkarexamen gav honom en utnämning till hälsovårdsnämnden i grevskapet Clare och sedan till läkare i Portstewart, grevskapet Londonderry, men hans uppförande som läkare på landsbygden gav honom myndigheternas censur.
Läs också: strider – Slaget vid Turin
Karriär
År 1833 gifte han sig med sin första kärlek, Catherine Baker, och i februari 1837 började han, efter olika erfarenheter, publicera Harry Lorrequer”s bekännelser i den nyinrättade Dublin University Magazine. Under de föregående sju åren hade folkets smak vänt sig mot ”serviceromanen”, som till exempel Frank Mildmay (1829) av Frederick Marryat, Tom Cringle”s Log (1829) av Michael Scott, The Subaltern (1825) av George Robert Gleig, Cyril Thornton (1827) av Thomas Hamilton, Stories of Waterloo (1833) av William Hamilton Maxwell, Ben Brace (1840) av Frederick Chamier och The Bivouac (1837), även den av Maxwell. Lever hade träffat William Hamilton Maxwell, den titulära grundaren av genren. Innan Harry Lorrequer utkom i volymform (1839) hade Lever – på grund av en liten diplomatisk förbindelse – bosatt sig som en fashionabel läkare i Bryssel (Hertogstraat 16).
Lorrequer var bara en rad irländska och andra historier – bra, dåliga och likgiltiga, men mestadels roliga. Lever, som satte ihop sina anekdoter sent på kvällen efter dagens seriösa arbete, var förvånad över att den blev så framgångsrik. ”Om den här sortens saker roar dem kan jag fortsätta i all evighet.” Bryssel var verkligen en utmärkt plats för att observera officerare med halva löner, såsom major Monsoon (kommissionär Meade), kapten Bubbleton och liknande, som terroriserade platsens krogar med sina oändliga historier om Peninseln, och det engelska samhället som var lite skadat, vilket blev Lever specialitet att skildra. Han skissade med fri hand, skrev, som han levde, från hand till mun, och den största svårigheten för honom var att bli av med sina karaktärer som ”hängde runt honom som dessa tröttsamma människor som aldrig kan bestämma sig för att säga god natt”. Lever hade aldrig själv deltagit i ett slag, men hans tre följande böcker, Charles O”Malley (1841), Jack Hinton och Tom Burke of Ours (1857), som skrevs under påtryckningar från författarens kroniska extravagans, innehåller några fantastiska militära texter och några av de mest livliga stridspjäser som finns. På sidor av O”Malley och Tom Burke föregriper Lever inte några av de bästa effekterna av Marbot, Thibaut, Lejeune, Griois, Seruzier, Burgoyne och liknande. Hans redogörelse för Douro behöver knappast frukta en jämförelse, har det sagts, med Napiers. Lever, som fördömdes av kritikerna, hade fullständigt vunnit den allmänna läsaren – från järnhertigen själv och nedåt.
År 1842 återvände han till Dublin för att redigera Dublin University Magazine och samlade runt sig en typisk skara irländska intellektuella (inklusive en och annan hornissa) som O”Suilivans, Archer Butler, William Carleton, Sir William Wilde, Canon Hayman, DF McCarthy, McGlashan, Dr Kencaly och många andra. I juni 1842 välkomnade han i Templeogue, fyra mil sydväst om Dublin, författaren till Snob Papers på sin irländska turné (Sketch Book tillägnades senare Lever). Thackeray kände igen den irländska sorgsenheten under den ytliga munterheten. ”Författarens karaktär är inte humor utan sentiment. Andarna är mestadels konstgjorda, fonden är sorgsenhet, vilket jag tycker verkar vara fallet med de flesta irländska författare och människor.” Waterlooepisoden i Thackerays Vanity Fair (1847-1848) var delvis ett resultat av samtalet mellan de två romanförfattarna. Men ”Galway-tempot”, den uppvisning han fann det nödvändigt att upprätthålla i Templeogue, stallet fullt av hästar, korten, vännerna att underhålla, gräl att komponera och den enorma snabbhet med vilken han var tvungen att slutföra Tom Burke, The O”Donoghue and Arthur O”Leary (1845) gjorde hans hemland till en omöjlig plats för Lever att fortsätta på. Templeogue skulle snart ha visat sig vara ett annat Abbotsford.
Thackeray föreslog London, men Lever behövde ett nytt område för litterära observationer och anekdoter. Hans kreativa inspiration var uttömd och han beslöt sig för att förnya den på kontinenten. År 1845 sade han upp sig från sitt redaktörskap och återvände till Bryssel, varifrån han började en obegränsad rundresa i Centraleuropa i en familjebuss. Då och då stannade han några månader och underhöll till gränsen av sina resurser i något hertigslott som han hyrde för en lågsäsong. I Riedenburg, nära Bregenz, i augusti 1846, underhöll han Charles Dickens och hans fru och andra kända personer. Dickens skulle senare publicera Lever”s roman A Day”s Ride i serie i sin veckotidning All the Year Round, som löpte parallellt med Great Expectations under en del av dess löptid 1860-1861. I likhet med sina egna Daltons eller Dodd Family Abroad reste han kontinentalt, från Karlsruhe till Como, från Como till Florens, från Florens till baden i Lucca och så vidare, och hans brev hem är litanian av den litterära betalningsanordnaren, vars ambition nu begränsades till att köra ett par romaner i rad utan att hans standardpris för seriearbeten (”tjugo pund per ark”) sänktes. I Gwynne”s Knight, a story of the Union (1847), The Confessions of Con Cregan (men han började förlora sin ursprungliga glädje i komponerandet. Hans medfödda sorg började skymma den djuriska glädjen i hans temperament. Tidigare hade han skrivit för den lyckliga världen som är ung och lockig och glad; nu blev han fet och skallig och allvarlig. ”Efter 38 år eller så, vad har livet att erbjuda annat än en universell nedgång. Låt besättningen pumpa hur hårt de vill, läckan ökar för varje timme.” Hans son Charles Sidney Lever dog 1863 och ligger begravd på den engelska kyrkogården i Florens.
Läs också: biografier – Lucio Fontana
Senare liv
Lever var visserligen deprimerad, men hans intelligens var oförminskad; han var fortfarande en glädje för salongerna med sina berättelser, och 1867, efter några års erfarenhet av liknande slag i Spezia, blev han uppmuntrat av ett brev från lord Derby som erbjöd honom det mer lukrativa konsulatet i Trieste. ”Här finns 600 dollar om året för att inte göra någonting, och du är precis den man som kan göra det.” De sexhundra kunde inte gottgöra Lever för den trötthet som den långvariga exilen innebar. Trieste, som först var ”allt jag kunde önska”, blev med karakteristisk brådska ”avskyvärt och fördömligt”. ”Inget att äta, inget att dricka, ingen att tala med.” ”Av alla tråkiga platser som det har varit min lott att vistas på är detta den värsta” (vissa hänvisningar till Trieste återfinns i That Boy of Norcott”s, 1869). Han kunde aldrig vara ensam och var nästan sjukligt beroende av litterär uppmuntran. Lyckligtvis hade han, liksom Scott, skrupelfria vänner som försäkrade honom om att hans sista ansträngningar var hans bästa. Bland dessa finns The Fortunes of Glencore (1857), Tony Butler (1865), Luttrell of Arran (1865), Sir Brooke Fosbrooke (1866), Lord Kilgobbin (1872) och Cornelius O”Dowds bordssnack, som ursprungligen bidrog till Blackwood”s.
Hans depression, som delvis berodde på en begynnande hjärtsjukdom och delvis på den växande övertygelsen att han var offer för en litterär och kritisk konspiration, bekräftades av hans hustrus död (23 april 1870), som han var ömt fäst vid. Han besökte Irland följande år och verkade omväxlande på gott och ont humör. Döden hade redan gett honom en eller två flyktiga slag, och efter sin återkomst till Trieste sviktade han gradvis och dog plötsligt, dock nästan smärtfritt, av hjärtsvikt den 1 juni 1872 i sitt hem, Villa Gasteiger. Hans döttrar, av vilka en, Sydney, tros vara den verkliga författaren till A Rent in a Cloud (1869), var välförsedda.
Trollope berömde Lever”s romaner högt när han sa att de var precis som hans samtal. Han var en född historieberättare och hade i perfektion det lätta flödet av lätta beskrivningar som utan tråkighet eller brådska leder fram till de goda historier som han tidigare verkade ha ett outtömligt utbud av. Med liten respekt för handlingens enhetlighet eller konventionell romanstruktur är hans bästa böcker, som Lorrequer, O”Malley och Tom Burke, i själva verket inte mycket mer än uppräkningar av scener i en viss ”hjältes” liv, utan samband med någon kontinuerlig intrig. Den typ av karaktär som han skildrade är för det mesta elementär. Hans kvinnor är mestadels roués, romps eller Xanthippes; hans hjältar har för mycket av Pickle-temperamentet över sig och faller lätt offer för Poes allvarliga attacker eller för Thackerays mer lekfulla skämt i Phil Fogarty eller Bret Harte i Terence Deuville. Det sistnämnda är en perfekt burlesk historia. Terence utbyter nitton skott med den ärade kapten Henry Somerset i gläntan. ”Vid varje skott sköt jag bort en knapp från hans uniform. När min sista kula sköt bort den sista knappen från hans ärm, anmärkte jag tyst: ”Ni verkar nu, min herre, vara nästan lika lumpig som den adel ni hånade” och red högmodigt iväg.” Och ändå innehåller dessa slarviga skisser sådana hemska skapelser som Frank Webber, Major Monsoon och Micky Free, ”Irlands Sam Weller”.
Enligt Encyclopædia Britannica Eleventh Edition:
Det påstås ibland att de senare böckerna är överlägsna i konstruktion och stil, men de saknar den elegans som Lever hade i sin otämjda ungdom. Var annars kan vi hitta likvärdiga militära scener i O”Malley och Tom Burke, eller militära episoder i Jack Hinton, Arthur O”Leary (historien om Aubuisson) eller Maurice Tiernay (inget han någonsin gjort är finare än kapitlet som introducerar ”En rest av Fontenoy”)? Det är här som hans verkliga genialitet ligger, ännu mer än i hans talang för samvaro och underhållning, som gör att ett tidigt exemplar av en tidig Lever (med Phiz illustrationer) bokstavligen verkar andas ut en atmosfär av tidigare och nuvarande underhållning. Det är här som han är en sann romantiker, inte bara för pojkar utan även för män. levers brist på konstnärlighet och på sympati för de djupare dragen i den irländska karaktären har varit stötestenar för hans rykte bland kritikerna. Förutom i viss utsträckning i The Martins of Cro” Martin (1856) kan man medge att hans porträtt av irländare är alltför uteslutande hämtade från den typ som skildras i Sir Jonah Barringtons memoarer och som redan är välkänd på den engelska scenen. Han hade säkerligen ingen avsikt att ”sänka den nationella karaktären”. Tvärtom. Ändå tycks hans postuma rykte ha lidit av detta, trots alla hans galliska sympatier och hans inte helt misslyckade försök att apotheosera den ”irländska brigaden”.
En biblioteksutgåva av romanerna i 37 volymer utkom 1897-1899 under ledning av Levers dotter Julie Kate Neville. Henry Hawley Smart sägs ha tagit Levers verk som en av sina förebilder när han inledde sin karriär som sportromanförfattare. Eugene O”Neill nämner Lever som en av de författare som finns representerade i familjens bokhylla i Long Day”s Journey into Night, tillsammans med Shakespeare, Nietzsche, Gibbon och andra.
Media relaterade till Charles Lever på Wikimedia Commons
Källor
